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PROLOG 


Nu m-am temut niciodată de fantome. La urma urmelor, 
trăiesc zilnic alături de ele. Când mă privesc în oglindă, văd ochii 
mamei mele; colțurile gurii mele se înalță în zâmbetul care l-a 
ademenit pe străbunicul spre o soartă ce a dus la apariţia mea. 

Nu, de ce să mă tem de atingerea acelor mâini dispărute, 
care m-au mângâiat cu dragoste, fără să-și dea seama de asta? 
Cum m-aș putea teme de cei care mi-au modelat carnea, 
lăsându-și urmele să trăiască dincolo de mormânt? 

Cu atât mai puţin m-aș teme de fantomele care îmi ating 
gândurile în trecere. Orice bibliotecă este populată de ele. lau o 
carte de pe un raft prăfuit și sunt bântuită de gândurile cuiva 
care a murit de mult, dar rămâne la fel de viu prin felul în care a 
împletit cuvintele pe hârtie. 

Sigur, nu aceste fantome cunoscute și prietenoase sunt 
acelea care ne tulbură somnul și ne torturează stările de trezie. 
Priviţi în urmă, ridicaţi o torță pentru a lumina cotloanele 
întunericului. Ascultati zvonul pașilor care răsună în spatele 
vostru când mergeţi singuri. 

Fantomele gonesc în urma noastră și prin noi, ascunzându-se 
în viitor. Privim în oglindă și vedem umbrele altor chipuri 
uitându-se înapoi prin ani; vedem forma amintirii, stând 
materializată în cadrul ușii. Prin sânge sau alegere, noi dăm 
naștere fantomelor, ne bântuim singuri. 

Fiecare fantomă vine nechemată din tărâmurile neguroase ale 
visurilor și ale tăcerilor. 

Mintea noastră raţională spune: „Nu, nu e adevărat”. 

Însă o altă parte, mai veche, răsună întotdeauna în beznă: 
„Da, dar ar putea fi”. 

Venim din mister și plecăm spre mister și, între timp, ne 
străduim să uităm. Însă o adiere care se strecoară într-o cameră 
încremenită îmi face părul să fluture din când în când cu o 
afecțiune delicată. Cred că e mama mea. 
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PARTEA ÎNTÂI 


O, MÂNDRĂ LUME NOUĂ: 


1. O spânzurare în Eden 


Charleston, iunie 1767 


Am auzit tobele cu mult înainte de a le vedea. Bătăile îmi 
răsunau cu ecou în stomac, de parcă și eu aș fi fost golită pe 
dinăuntru. Sunetul străbătea prin mulţime, un ritm aspru și 
milităresc, menit să fie auzit, în ciuda discuţiilor sau a focurilor 
de armă. Am văzut oamenii întorcând capetele și amuțind, 
ridicând privirile pe porţiunea din East Bay Street care trecea 
prin dreptul scheletului pe jumătate construit al clădirii noii 
Vămi, către Grădinile White Point. 

Era o zi toridă, chiar pentru Charleston în luna iunie. Locurile 
cele mai bune se aflau pe digul de apărare, unde aerul circula; 
aici, jos, te simțeai ars de viu. Cămașa îmi era îmbibată de 
sudoare, iar corsetul din bumbac îmi atârna între sâni. Mi-am 
șters faţa pentru a zecea oară în tot atâtea minute și mi-am 
ridicat părul greu, împletit, sperând în van să simt o adiere 
răcoroasă pe gât. 

În acele momente devenisem îngrozitor de conștientă de 
propriul gât. Fără să mă observe nimeni, mi-am dus o mână la 
baza lui, lăsând degetele să îl cuprindă. Am simţit pulsul bătând 
în arterele carotide, alături de duruitul tobelor, iar când am 
respirat, aerul înfierbântat mi s-a închegat în gâtlej parcă 
sufocându-mă. 


1 W. Shakespeare, Furtuna, Act V, trad. de Leon Leviţchi. (n.tr.). 
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Mi-am coborât imediat mâna și am inspirat cât de puternic am 
putut. Asta s-a dovedit a fi o mare greșeală. Bărbatul din fața 
mea nu se îmbăiase de mai bine de o lună; marginea jaboului 
din jurul gâtului său gros era negru de mizerie, iar straiele lui 
miroseau acru și a mucegai, ceva înţepător chiar și în mijlocul 
mulțimii care duhnea a sudoare. Mirosul de pâine fierbinte și 
slănină de porc friptă care venea dinspre tarabele vânzătorilor 
de mâncare plutea apăsător peste cel de mosc emanat de 
algele în putrefacție din mlaștină, îndulcite puţin de adierea 
sărată care venea dinspre port. 

Aveam în faţă câţiva copii, care își lungeau gâturile și se 
holbau tâmp, ieșind în goană de sub stejari și palmieri pentru a 
privi în lungul străzii, fiind chemaţi să se întoarcă de părinţii 
neliniștiți. Fata din apropierea mea avea gâtul ca partea 
albicioasă a unui fir de iarbă, subţire și fraged. 

Prin mulţime s-a propagat apoi un val de agitație; procesiunea 
spre spânzurătoare se vedea la capătul celălalt al străzii. 
Răpăitul tobelor se auzea mai tare. 

— Unde e? a mormăit Fergus, aflat alături de mine, 
întinzându-și gâtul pentru a vedea. Ştiam eu că trebuia să merg 
cu el! 

— O să ajungă el aici. 

Am dat să mă ridic pe vârfurile picioarelor, dar n-am făcut-o, 
socotind că așa ceva ar fi fost lipsit de demnitate. În schimb, am 
aruncat o privire în jur, căutându-l din ochi. Întotdeauna 
reușeam să-l văd pe Jamie într-o mulţime; avea umerii și capul 
deasupra mai tuturor bărbaţilor, iar părul lui reflecta lumina într- 
o nuanţă de aur roșiatic. Nici urmă de așa ceva, ci doar o mare 
agitată de bonete și tricornuri, ferindu-i de arșiţă pe cetățenii 
care veniseră prea tărziu pentru a găsi un loc la umbră. 

In frunte se aflau flamurile, fluturând deasupra capetelor 
oamenilor agitaţi, drapele ale Marii Britanii și ale Coloniei Regale 
din Carolina de Sud. Și încă unul, purtând însemnele de familie 
ale lordului guvernator al coloniei. 

In urma lor veneau toboșarii, pășind câte doi în marș, iar 
bețele lor băteau într-o mișcare ameţitoare. Mărșăluiau încet, 
într-un ritm inexorabil și sumbru. Un marș al morţii, cred că așa 
numeau acea cadență aparte; foarte potrivită, având în vedere 
circumstanţele. Celelalte zgomote erau înăbușite de duruitul 
tobelor. 
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În urma toboșarilor pășea plutonul soldaţilor cu tunici roşii, iar 
în mijlocul lor se aflau condamnații. 

Erau trei la număr, cu mâinile legate în faţă, prinși laolaltă cu 
un lanţ care trecea prin inelele din fier ce le încercuiau gâturile. 
Primul bărbat era scund și vârstnic, cu haine zdrenţuite și 
mizere, o epavă nenorocită, care se bălăbănea și se împleticea 
mereu, astfel încât preotul în sutană neagră, care pășea alături 
de condamnaţi, se vedea obligat să îl prindă de un braţ pentru 
a-l împiedica să se prăbușească la pământ. 

— Acela e Gavin Hayes? Mi se pare că îi este rău, am 
murmurat eu către Fergus. 

— E beat. 

Cuvintele rostite încet au venit din spatele meu și, răsucindu- 
mă, l-am văzut pe Jamie stând aproape de umărul meu, cu ochii 
aţintiţi asupra jalnicei procesiuni. 

Dezechilibrarea bărbatului scund împiedica înaintarea 
coloanei, deoarece împleticelile lui îi sileau pe cei doi bărbați 
înlănțuiţi de el să meargă brusc în zigzag pentru a rămâne în 
picioare. Impresia generală era aceea dată de trei beţivi care se 
întorc acasă de la taverna din apropierea casei, ceea ce 
contrazicea cumplit solemnitatea ocaziei. Am auzit pufnete de 
râs acoperind duruitul tobelor, dar și strigăte și vorbe de 
batjocură din partea oamenilor aflaţi pe balcoanele din fier forjat 
ale caselor de pe strada East Bay. 

— Tu ai reușit asta? 

Am întrebat discret, ca să nu atrag atenţia nimănui, dar 
puteam la fel de bine să răcnesc și să-mi flutur brațele; nimeni 
nu avea ochi și urechi decât pentru scena din fața noastră. 

Mai curând l-am simţit decât l-am văzut ridicând din umeri 
când a făcut un pas în față pentru a sta alături de mine. 

— Asta m-a rugat el, a spus Jamie. Și i-am oferit tot ce era mai 
bun. 

— Brandy sau whisky? a întrebat Fergus, cântărind înfățișarea 
lui Hayes cu un ochi de expert. 

— Micuţule Fergus, omul e scoţian. Glasul lui Jamie a rămas la 
fel de calm ca și chipul lui, dar eu am perceput ușoara încordare 
pe care o trăia. Whisky a cerut, whisky i-am dat. 

— Înţeleaptă alegere. Cu puţin noroc, nici măcar nu va băga 
de seamă când îl vor spânzura, a mormăit Fergus. 
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Bărbatul scund scăpase din strânsoarea preotului și căzuse lat 
pe drumul presărat cu nisip, trăgându-l pe unul dintre tovarășii 
lui în genunchi; ultimul condamnat, un tânăr înalt, a rămas în 
picioare, dar s-a legănat nebunește în încercarea de a-și păstra 
echilibrul. Mulțimea era pe punctul de a mugi de veselie. 

Îmbujorat atât de furie, cât și de arșiţă, căpitanul gărzii radia 
o lumină stacojie între albul perucii și metalul pieptarului. A 
răcnit un ordin, în timp ce tobele și-au continuat duruitul 
sumbru, iar un soldat s-a repezit să îndepărteze lanțul care îi 
lega pe condamnaţi. Hayes a fost ridicat în picioare fără 
menajamente de doi soldați, care l-au prins fiecare de câte un 
braț, iar procesiunea și-a continuat drumul oarecum mai 
ordonat. 

În momentul în care au ajuns la locul spânzurătorilor - unde, 
sub crengile unui stejar uriaș și înverzit, se afla o căruţă trasă de 
un catâr -, nimeni nu a mai râs. Am perceput în tălpi vibrația 
tobelor. M-am simțit puţin slăbită din cauza soarelui și a 
mirosurilor respingătoare. Tobele au amuţit brusc, iar în tăcerea 
aceea urechile au început să-mi ţiuie. 

— Englezoaico, nu e nevoie să te uiţi, mi-a șoptit Jamie. 
Întoarce-te la căruţa noastră. 

El a rămas cu ochii aţintiţi, fără să clipească, asupra lui Hayes 
care, ţinut strâns de cei doi soldaţi, se clătina și bolborosea 
ceva, privind ameţit în jur. 

Urmărirea acelei scene era ultimul lucru pe care mi-l doream. 
Dar nici nu-l puteam lăsa pe Jamie să trăiască singur acea 
experienţă. El venise pentru a-l vedea pe Gavin Hayes, iar eu 
venisem ca să fiu cu Jamie. l-am atins o mână. 

— Voi rămâne. 

Încordându-și umerii, Jamie și-a îndreptat spatele. A făcut un 
pas în față, ca să se asigure că era vizibil în acea mulţime. Dacă 
Hayes mai era îndeajuns de treaz ca să vadă ceva, atunci 
ultimul lucru pe care îl va vedea pe acest pământ va fi chipul 
unui prieten. 

Și îl vedea. Hayes s-a holbat încoace și încolo când l-au urcat 
în căruță, și-a răsucit gâtul privind disperat în jur. 

— Gabhainn! A charaia!? a strigat Jamie pe neașteptate. 

Hayes l-a descoperit imediat și a încetat să se zbată. A rămas 
în poziţie de drepţi, legănându-se ușor în timp ce i s-a citit 


2 „Gavin! Prietene!” Gabhainn este o formă scoțiană pentru numele Gavin. (n.tr.). 
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sentința: furtul sumei de șase lire și zece șilingi. Era acoperit cu 
praf roșiatic, iar broboane de sudoare atârnau tremurător de 
miriștea căruntă de pe bărbie. Preotul s-a apropiat mai mult de 
el și i-a spus grăbit câteva cuvinte la ureche. 

Apoi tobele au reînceput să bată, de astă dată într-un duruit 
constant. Călăul a trecut ștreangul peste capul aproape chel și l- 
a fixat strâns, așezând nodul cu precizie, exact sub ureche. 
Comandantul gărzii a stat încordat, cu sabia ridicată. 

Brusc, condamnatul s-a îndreptat de spate. Privind spre Jamie, 
a deschis gura, ca și cum ar fi vrut să spună ceva. 

Sabia a sclipit în soarele dimineţii, iar tobele au amuţit, cu un 
bufnet final. 

M-am uitat la Jamie; se holba la spânzurătoare, alb la faţă. Cu 
coada ochiului am văzut frânghia legănându-se și tresărirea 
slabă, din reflex, a acelui sac de haine. Prin aer a răzbătut o 
duhoare înțepătoare de urină și de fecale. 

Aflat de cealaltă parte a mea, Fergus a urmărit totul fără nicio 
tresărire. 

— Cred că până la urmă a băgat de seamă, a murmurat el cu 
regret în glas. 

e 

Cadavrul se legăna slab, o greutate moartă oscilând ca o 
bucată de plumb la capătul frânghiei. Din mulțime s-a auzit un 
oftat, trădând deopotrivă spaimă și ușurare. Rândunelele-de- 
mare ciripeau pe cerul arzător, iar sunetele din port abia 
ajungeau până la noi prin aerul apăsător, totul era învăluit în 
tăcere. Din locul în care mă aflam am putut auzi vag căderea 
câtorva picături de lichid de pe vârful unui pantof al cadavrului 
care se balansa. 

Nu-l cunoscusem pe Gavin Hayes și nu sufeream personal 
pentru moartea lui, dar mă bucuram că ea survenise imediat. 
Trăind o senzaţie ciudată de intruziune, am aruncat pe furiș o 
privire spre el. Era o modalitate publică de a îndeplini un act 
foarte intim și m-am simţit jenată că priveam așa ceva. 

Călăul își cunoștea bine meseria; nici vorbă de zbateri 
nedemne, ochi ieșiți din orbite sau limbă atârnând din gură; 
capul mic și rotund al lui Gavin era înclinat foarte mult într-o 
parte, iar gâtul, întins în mod grotesc, era rupt perfect. 

Era o execuţie perfectă din mai multe puncte de vedere. 
Convins că Hayes murise, comandantul gărzii a făcut semn cu 
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sabia pentru ca următorul condamnat să fie adus la 
spânzurătoare. l-am văzut ochii urmărind șirul de uniforme roșii, 
apoi dilatându-se de revoltă. 

În același moment, din mulţime s-au auzit strigăte și curând s- 
a iscat un val de emoție. Oamenii au întors capetele și s-au 
împins unii pe alţii, încercând să vadă ceva ce nu mai putea fi 
văzut. 

— A dispărut! 

— Uite-l colo! 

— Prindeţi-l! 

Era vorba despre cel de-al treilea condamnat, tânărul înalt, 
care profitase de clipa morții lui Gavin pentru a evada, 
strecurându-se pe lângă soldaţii care ar fi trebuit să îl 
supravegheze, dar care nu reușiseră să reziste fascinaţiei 
irezistibile pe care o exercitase spânzurătoarea. 

Am văzut o mișcare ușoară înapoia tarabei unui vânzător de 
mâncare, apoi sclipirea unor șuviţe de păr blond-închis. Și câțiva 
dintre soldaţi au văzut același lucru și s-au năpustit într-acolo, 
dar ceva mai mulţi s-au repezit în alte direcţii, astfel că, în acea 
stare de derută, s-au ciocnit între ei și nu au reușit nimic. 

Cu chipul împurpurat și abia făcându-se auzit în acel vacarm, 
comandantul gărzii răcnea ordine. Condamnatul rămas, care 
părea stupefiat, a fost luat pe sus și dus înapoi în direcţia 
Tribunalului Gărzii, în timp ce tunicile roșii au început să se 
așeze în ordine, parcă biciuiţi de vocea comandantului lor. 

Jamie mi-a cuprins talia cu braţul și m-a tras din calea valului 
de oameni. Mulțimea se retrăgea din faţa soldaţilor, care se 
așezaseră din nou în formaţii și mărșăluiau spre cazarma lor, 
sub ordinele furioase și sumbre ale sergentului care îi comanda. 

— Am face bine să-l găsim pe lan, a spus Jamie, ferindu-se de 
un grup de calfe agitate. l-a aruncat o privire lui Fergus și a 
arătat cu capul spre spânzurătoare și povara tristă a acesteia. 
Să revendici cadavrul, ai înțeles? Ne întâlnim mai târziu la 
Willow Tree. 

— Crezi că-l vor prinde? am întrebat în timp ce ne croiam loc 
prin mulţimea ca o vâltoare, îndreptându-ne spre o străduţă 
pietruită care ducea către cheiurile negustorilor. 

— Cred că da. Unde se poate duce? 
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A vorbit cu un aer absent, iar între sprâncene i-a apărut o 
dungă îngustă. Îmi era limpede că încă se gândea la bărbatul 
mort și nu putea să-și îndrepte atenţia spre cei vii. 

— Hayes avea familie? l-am descusut eu. 

Jamie a clătinat din cap. 

— L-am întrebat și eu asta când i-am dus băutura. Credea că 
ar putea avea un frate în viață, dar nu știa unde se află. Fratele 
lui a fost trimis la muncă la scurtă vreme după Revoltă, în 
Virginia, după părerea lui, dar n-a primit nicio veste de la el. 

Nici nu era de mirare; un muncitor sub contract nu avea la 
dispoziţie niciun mijloc de comunicare cu neamurile rămase în 
Scoţia decât dacă angajatorul lui era îndeajuns de bun ca să 
trimită o scrisoare în numele lui. Și, bun sau nu, era puţin 
probabil ca vreo scrisoare să-i fi parvenit lui Gavin Hayes, care 
își petrecuse zece ani în închisoarea de la Ardsmuir, după care 
fusese și el trimis la muncă în America. 

— Duncan! a strigat Jamie, iar un bărbat înalt și slab s-a întors 
și a ridicat o mână în semn de recunoaștere. 

Și-a făcut loc prin mulţime rotindu-se, iar singurul lui braț a 
descris un arc larg pentru a-i îndepărta pe trecători. 

— Mac Dubh, a spus el, dând din cap către Jamie în semn de 
salut. Doamnă Claire! 

Pe fața lui prelungă și îngustă se citea tristețea. Și el fusese 
cândva deținut la Ardsmuir, laolaltă cu Hayes și cu Jamie. Doar 
pierderea braţului din cauza unei infecţii îl salvase de la a fi 
trimis la muncă împreună cu ceilalți. Cum nu era apt pentru 
munci grele, fusese grațiat și eliberat, pentru a muri de foame - 
asta până când l-a descoperit Jamie. 

— Domnul să-l odihnească pe sărmanul Gavin! a spus 
Duncan, clătinând îndurerat din cap. 

Drept răspuns, Jamie a mormăit ceva în gaelică și și-a făcut 
cruce. 

Apoi s-a îndreptat de spate, alungând apăsarea acelei zile cu 
un efort vizibil. 

— Mda, asta e. Trebuie să merg la docuri ca să aranjez 
plecarea lui lan, apoi vom vedea unde o să-l îngropăm pe Gavin. 
Dar mai întâi trebuie să rezolv problema băiatului. 

Ne-am croit drum cu greu prin mulţime până în docuri, 
strecurându-ne printre grupuri de oameni care comentau cele 
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întâmplate, ferindu-ne de căruțe și de roabe care treceau cu 
indiferența celor care au cu adevărat o treabă de făcut. 

Un șir de soldaţi cu tunici roșii a apărut în marș forţat de la 
celălalt capăt al cheiului, despicând mulţimea ca oţetul turnat 
peste maioneză. Soarele  sclipea fierbinte în vârfurile 
baionetelor, iar ritmul pașilor lor se auzea prin vuietul mulțimii 
ca bătaia înăbușită a unei tobe. Până și oamenii care trăgeau 
tărgi sau cărucioare s-au oprit brusc pentru a le lăsa cale liberă. 

— Atenție la buzunar, englezoaico, mi-a spus Jamie la ureche, 
împingându-mă prin spațiul îngust dintre un sclav cu turban, 
care ţinea de mână doi copilași, și un predicator ambulant, care 
se cocoţase pe o ladă. Omul striga ceva despre păcat și căință, 
dar, din cauza zgomotului din jur, am înțeles doar câte un 
cuvânt din trei. 

— E cusut bine, l-am asigurat, dar am dus totuși mâna spre el 
ca să ating mica greutate care se legăna lângă coapsa mea. Dar 
al tău? 

El a zâmbit, apoi și-a împins tricornul în faţă și a mijit ochii de 
un albastru intens ca să și-i ferească de soare. 

— E acolo unde ar trebui să-mi fie tașca?, dacă aș purta așa 
ceva. Câtă vreme nu dau peste vreo femeiușcă iute de mână, n- 
o să am probleme. 

Am aruncat o privire spre șliţul ușor proeminent al 
pantalonilor lui, apoi am ridicat ochii spre faţa lui. Înalt și cu 
umeri laţi, cu trăsături clar conturate și îndrăznețe și cu ținuta 
mândră a unui scoţian, atrăgea privirea oricărei femei ce ar fi 
trecut pe lângă el, chiar dacă avea capul acoperit cu un tricorn 
sobru de culoare albastră. Pantalonii, împrumutaţi, erau mult 
prea strâmţi și nu reușeau nicidecum să strice efectul general - 
efect întărit de faptul că el nu își dădea deloc seama de asta. 

— Eşti o ispită umblătoare pentru femeiuști, am spus eu. Stai 
lângă mine; te apăr eu. 

El a râs și m-a prins de braţ când am ieșit într-un loc ceva mai 
puţin aglomerat. 

— lan! a strigat el când și-a zărit nepotul, cu un cap mai înalt 
decât oamenii din mulţime. După o clipă, băiatul deșirat și ațos 
s-a desprins dintre oameni, și-a ridicat smocul de păr căzut 
peste ochi și a zâmbit cu gura până la urechi. 


3 În original, sporran, un săculeţ care suplinește lipsa buzunarelor kiltului. (n.tr.). 
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— Unchiule, credeam că n-o să te mai revăd! a exclamat el. 
lisuse, aici sunt mai mulţi oameni decât în Lawnmarket din 
Edinburgh! 

Și-a trecut o mânecă peste faţa lungă, nu tocmai atrăgătoare, 
lăsând o dâră de murdărie pe un obraz. 

Jamie s-a uitat chiorâș la nepot. 

— lan, după ce ai văzut un om murind, pari indecent de vesel. 

In încercarea de a căpăta un aer solemn și decent, tânărul s-a 
grăbit să își schimbe expresia feţei. 

— A, nu, unchiule Jamie, a spus el. N-am asistat la spânzurare. 
Duncan a ridicat ochii spre el, și lan a roșit ușor. Nu, nu m-am 
temut să văd așa ceva; doar că am avut... am vrut să fac 
altceva. 

Jamie a surâs discret și l-a bătut ușor pe spate. 

— Nu te necăiji, lan. Nici eu n-aș fi vrut să văd așa ceva, numai 
că Gavin mi-a fost prieten. 

— Știu, unchiule. Îmi pare rău. În ochii mari și căprui ai 
băiatului, singura trăsătură care îl făcea atrăgător, a apărut o 
expresie de compătimire. Mi-a aruncat o privire. A fost groaznic, 
mătușico, adevărat? 

— Da, am spus eu. Dar s-a terminat. 

Am scos batista umezită din corsaj și m-am ridicat pe vârfuri 
ca să-i șterg pata de murdărie de pe obraz. 

Duncan Innes a clătinat din cap cu un aer trist. 

— Da, sărmanul Gavin. În fine, a avut parte de o moarte 
rapidă în loc să moară de foame și nu avea altă ieșire decât să... 

— Să mergem, l-a întrerupt Jamie, pentru că nu dorea să 
piardă vremea cu lamentări inutile. Bonnie Mary ar trebui să fie 
aproape de capătul celălalt al cheiului. 

L-am văzut pe lan aruncându-și ochii spre Jamie și sumeţindu- 
se, ca și cum ar fi vrut să spună ceva, dar Jamie se întorsese 
deja spre port și își croia drum cu coatele prin mulţime. lan s-a 
uitat la mine, a ridicat din umeri și mi-a oferit braţul. 

L-am urmat pe Jamie în spatele depozitelor înșirate de-a 
lungul cheiului, ocolind marinari, hamali, sclavi, pasageri, clienţi 
și negustori de tot soiul. Charleston era un port important și 
afacerile prosperau, deoarece în fiecare lună a sezonului prielnic 
soseau și plecau spre Europa peste o sută de corăbii. 

Nava Bonnie Mary îi aparţinea unui prieten de-al vărului lui 
Jamie, Jared Fraser, care plecase în Franţa să facă avere din 
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comerţul cu vinuri și reușise în mod strălucit. Cu puţin noroc și 
de dragul lui Jared, căpitanul lui Bonnie Mary putea fi convins să 
îl ducă pe lan la Edinburgh, permițându-i să lucreze în timpul 
traversării ca asistent camerist. 

Perspectiva nu îl entuziasma pe lan, dar Jamie era hotărât să 
profite de prima ocazie pentru a-l expedia pe nepotul rătăcitor 
înapoi în Scoţia. Intre altele, știrea că Bonnie Mary va ajunge la 
Charleston ne făcuse să venim aici din Georgia, unde, în urmă 
cu două luni - din întâmplare - puseserăm piciorul în America. 

Când treceam prin dreptul unei taverne, o ospătăriță 
șleampătă a ieșit cu un vas cu lături. L-a zărit pe Jamie și a 
rămas nemișcată, cu vasul lipit de o coapsă, i-a aruncat o privire 
și i-a zâmbit cu buzele ţuguiate. Pășind hotărât spre port, el a 
trecut pe lângă ea fără să se sinchisească. Femeia a clătinat din 
cap, a aruncat lăturile spre porcul care dormea lângă trepte și a 
intrat furtunos în tavernă. 

Jamie s-a oprit și a dus o mână streașină la ochi pentru a se 
uita spre șirul de catarge înalte, iar eu am ajuns lângă el. A tras 
fără să vrea de șnurul din partea din față a pantalonilor, ca să şi- 
i așeze mai bine, iar eu l-am prins de braţ. 

— Giuvaierele familiei sunt la locul lor, da? am murmurat eu. 

— Cam chinuite, dar întregi, m-a asigurat el. A tras de 
cusătura șlițului și a făcut o grimasă. 

— Mai bine le ascundeam în fund, așa cred. 

— Mai bine tu, amice, decât eu, am replicat zâmbind. Eu, una, 
aș prefera să fiu jefuită. 

Astea erau giuvaierele familiei. Fuseserăm împinși spre 
coasta Georgiei de un uragan, ajunseserăm acolo uzi, 
zdrenţăroși și săraci - cu excepţia câtorva pietre preţioase mari 
și scumpe. 

Speram că, în înțelepciunea lui, căpitanul lui Bonnie Mary îl 
aprecia îndeajuns pe Jared Fraser pentru a-l primi pe lan ca 
asistent camerist, pentru că, în caz contrar, ne așteptau 
dificultăţi mari în legătură cu traversarea. 

Teoretic, în punga lui Jamie și în buzunarul meu era o avere 
considerabilă. Practic, în măsura în care ele ne erau de folos, 
pietrele acelea preţioase puteau fi la fel de bine niște pietricele 
oarecare culese de pe o plajă. Deși nestematele reprezentau o 
modalitate ușoară și simplă de a transporta bogăţia, problema 
era transformarea lor în bani. 


VP - 13 


Mai tot comerțul din coloniile sudice se făcea prin troc - în 
rest, se desfășura prin schimbul de bancnote provizorii sau note 
de mână în numele unui negustor sau al unui bancher bogat. Și 
bancherii bogaţi erau puţini în Georgia, iar cei dispuși să-și 
tezaurizeze capitalul în pietre preţioase, și mai puţini. Prosperul 
fermier care producea orez, la care stătuserăm în Savannah, ne 
asigurase că el abia dacă reușea să strângă două lire sterline în 
numerar - probabil că în întreaga colonie nu existau nici măcar 
zece lire în aur sau în argint. 

Nu aveam nicio șansă de a vinde vreo piatră prețioasă în 
zonele nesfârșite de mlaștini sărăturoase și păduri de pini pe 
care le străbătuserăm în călătoria noastră spre Nord. Charleston 
fusese primul oraș destul de mare în care ajunseserăm și care 
să aibă negustori și bancheri capabili să ne ajute să lichidăm 
măcar o parte din valorile noastre îngheţate. 

Cu toate astea, nimic nu avea să rămână îngheţat în 
Charleston în cursul verii, am gândit eu. Firicele de sudoare mi 
se scurgeau pe gât, iar pânza cămășuței de sub corset era udă 
și mototolită pe piele. Chiar și aproape de port, la acea oră din 
zi, nu se simţea nicio adiere, iar mirosurile de smoală încinsă, 
pești morţi și hamali asudaţi erau aproape copleșitoare. 

În ciuda protestelor formulate de soţii Olivier, oameni amabili 
care ne găzduiseră când naufragiaserăm practic la ușa lor, 
Jamie insistase să le dăruim una dintre pietrele preţioase în 
semn de mulțumire pentru ospitalitatea lor. In schimb, ei ne 
dăduseră o căruţă cu coviltir, doi cai, haine de drum, hrană 
pentru călătoria spre Nord și o mică sumă de bani. 

Așa că în buzunarul meu se aflau șase șilingi și o monedă de 
argint de trei penny, ceea ce constituia întreaga noastră avere 
pe care o puteam cheltui. 

— Pe aici, unchiule Jamie, a spus lan, întorcându-se și 
făcându-i semne insistente lui Jamie. Vreau să-ți arăt ceva. 

— Despre ce e vorba? a întrebat Jamie, strecurându-se printr- 
un grup de sclavi transpiraţi, care încărcau calupuri prăfuite de 
indigo uscat într-o navă de mărfuri ancorată la chei. Și cum de- 
ai căpătat ceva? N-ai niciun ban, adevărat? 

— Nu, dar am câștigat la zaruri, au venit, parcă plutind, 
cuvintele lui lan, care nu se mai vedea, pentru că ajunsese 
înapoia unei căruţe încărcate cu porumb. 
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— Zaruri! lan, pentru numele Domnului, doar n-ai jucat zaruri 
fără să ai măcar un penny în buzunar? 

Ținându-mă de braț, Jamie și-a croit drum printre oameni ca 
să îl ajungă din urmă pe lan. 

— Dar tu faci asta tot timpul, a ripostat băiatul, oprindu-se să 
ne aștepte. Ai jucat în fiecare tavernă și han în care am stat. 

— Dumnezeule mare, lan, am jucat cărți, nu zaruri! Și știu ce 
fac. 

Jamie și-a ridicat ochii spre cer, cerând implorator răbdare. 

— lisuse, lan, mă bucur c-o să pleci acasă înainte de a te 
alege cu capul spart! Promite-mi că nu te apuci să joci cu 
marinarii, ai înțeles? Nu ai cum să scapi de ei pe o corabie. 

lan nu i-a acordat atenţie; ajunsese la un stâlp pe jumătate 
dărâmat, de care era legat ceva cu o frânghie rezistentă. lan s-a 
oprit și s-a întors cu fața spre noi, făcând un semn către ceea ce 
se afla la picioarele lui. 

— Vezi? Un câine, a spus el cu mândrie. 

M-am retras un pas, până în spatele lui Jamie, și l-am prins de 
braţ. 

— lan, am spus, ăsta nu-i câine. E lup. E un lup al naibii de 
mare şi cred că trebuie să te descotorosești de el înainte de a te 
mușca de fund. 

Cu un aer nepăsător, lupul a ciulit o ureche în direcția mea, 
m-a ignorat și spinarea i s-a cutremurat. A continuat să rămână 
întins, gâfâind de arșiță și stând cu ochii gălbui aţintiţi spre lan 
cu o concentrare care putea fi luată drept credință de cineva 
care nu mai dăduse ochii cu un lup. Mie mi se întâmplase asta. 

— Pot fi periculoși, am spus eu. Te-ar mușca imediat ce se 
uită la tine. 

Fără să ia în seamă vorbele mele, Jamie s-a aplecat pentru a 
examina animalul. 

— Nu e chiar lup, adevărat? 

Părând interesat, a ţinut pumnul strâns în faţa așa-zisului 
câine, invitându-l să îi miroasă degetele. Așteptând să asist la 
amputarea iminentă a mâinii, am închis ochii. Cum nu am auzit 
niciun țipăt, am deschis ochii și l-am văzut ghemuit pe pământ, 
uitându-se la nările animalului. 

— lan, e o creatură frumoasă, a spus el, scărpinând animalul 
sub bărbie. Acesta a închis ochii pe jumătate, fie de plăcere 
pentru că devenise centrul atenţiei, fie - ceea ce mi se părea 
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mai probabil - abia așteptând să îl apuce pe Jamie de nas. E mai 
mare decât un lup; are capul și pieptul mai late, iar picioarele, 
cu mult mai lungi. 

— Mama lui a fost ogar irlandez, a spus lan, lăsându-se pe 
vine lângă Jamie și explicându-i cu însufleţire în timp ce 
mângâia spinarea enormă a câinelui. A intrat în călduri, a fugit 
în pădure și când s-a întors cu burta mare... 

— Aha, am înțeles. 

Jamie a început să gângurească în gaelică spre monstru, i-a 
apucat una dintre labele enorme, după care s-a jucat cu 
ghearele păroase. Ghearele negre și curbate aveau cam cinci 
centimetri lungime. Animalul a închis ochii pe jumătate, iar 
adierea ușoară i-a făcut blana deasă din jurul gâtului să fluture 
slab. 

l-am strecurat o privire lui Duncan, care s-a uitat la mine 
ridicând din sprâncene, a dat ușor din umeri și a oftat. Duncan 
nu prea agrea câinii. 

— Jamie..., am spus. 

— Balach Boidbeach“, i-a spus Jamie lupului. Nu-i așa că ești 
un câine frumos, ia zi? 

— Dar cum îl vom hrăni? am întrebat eu, ceva mai tare decât 
era nevoie. 

Jamie a încetat să mângâie animalul. 

— Oh, a făcut el. S-a uitat cu oarecare regret la animalul cu 
ochi gălbui. Mda. 

S-a săltat în picioare și a clătinat din cap fără să vrea. 

— lan, îmi pare rău, dar mătușica ta are dreptate. Ce o să-i 
dăm de mâncare? 

— Nu e nicio problemă, unchiule Jamie, l-a asigurat lan. E 
învăţat să vâneze singur. 

— Aici? Am privit în jur spre depozitele și șirul de dughene cu 
pereți din stuc. Ce vânează, copilași? 

lan a părut destul de jignit. 

— Bineînţeles că nu. Pește. 

Văzând trei feţe cu expresii sceptice în jurul lui, lan s-a lăsat 
în genunchi, a prins câinele de bot cu ambele mâini și i-a 
deschis gura. 

— Serios! Jur, unchiule Jamie! Uite, miroase-i răsuflarea! 


4 „Băiat frumos” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
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Jamie a aruncat o privire rezervată spre cele două șiruri de 
colți ascuţiţi și impresionant de albi, apoi s-a scărpinat în barbă. 

— Ei bine, eu, unul, te cred pe cuvânt, lan. Dar chiar și așa - 
pentru numele lui lisus, ai grijă la degete, flăcăule! 

lan a slăbit strânsoarea, iar fălcile masive s-au închis cu un 
pocnet, împrăștiind stropi de salivă pe cheiul din piatră. 

— Nu-i nimic, unchiule, a spus lan bine dispus, ștergându-și 
mâinile pe pantaloni. Sunt convins că pe mine n-o să mă muște. 
Și îl cheamă Rollo. 

Jamie și-a trecut mâna făcută pumn peste buza de sus. 

— Hm! În fine, indiferent ce ar mânca sau cum l-ar chema, 
căpitanul de pe Bonnie Mary nu îl va primi bucuros la bord, în 
cabinele echipajului. 

lan nu a comentat nimic, însă expresia fericită de pe faţa lui 
nu s-a stins. De fapt, s-a amplificat. Jamie s-a mai uitat o dată la 
lan, i-a observat fața radioasă și a încremenit. 

— Nu! a spus el, îngrozit. Nu se poate! 

— Ba da, l-a contrazis lan. Pe faţa lui osoasă a răsărit un 
zâmbet de încântare. A plecat din port acum trei zile, unchiule. 
Am sosit prea târziu. 

Jamie a rostit ceva în gaelică, dar nu am înţeles nimic. Duncan 
părea scandalizat. 

— La naiba! a zis Jamie, revenind la limba engleză. Mama 
dracilor! 

Și-a scos tricornul și și-a frecat faţa cu mâna, foarte apăsat. 
Avea părul încâlcit, părea încins de căldură și întrutotul 
nemulţumit. A deschis gura, s-a gândit mai bine la ceea ce voia 
să spună, a închis-o, apoi și-a trecut degetele unei mâini prin 
păr și a azvârlit cât colo șnurul cu care și-l legase la spate. 

lan arăta abătut. 

— Îmi pare rău, unchiule! O să mă străduiesc să nu-ți fac 
necazuri, sincer îţi spun asta. Și sunt în stare să muncesc, îmi 
voi câștiga hrana prin muncă. 

Uitându-se la nepotul lui, expresia de pe faţa lui Jamie s-a 
îndulcit. A oftat adânc și l-a bătut amical pe umăr pe lan. 

— lan, să știi că ţin foarte mult la tine. Știi că îmi doresc să te 
afli alături de mine, dar ce naiba va spune mama ta? 

Buna dispoziţie a revenit pe chipul lui lan. 

— Nu știu, unchiule, a spus el, dar, indiferent ce ar zice, ea 
rămâne în Scoţia. Și noi ne aflăm aici. 
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A cuprins gâtul lui Rollo cu braţele și l-a strâns. Lupul a părut 
destul de surprins de acel gest, dar, după un moment, a scos 
limba lungă și rozalie și l-a lins pe lan pe-o ureche. Probabil că 
voia să știe ce gust avea, am gândit eu cu cinism. 

— Pe de altă parte, a adăugat băiatul, mama știe că sunt în 
siguranţă; doar i-ai scris din Georgia ca să o anunţi că sunt cu 
tine. 

Jamie a reușit să zâmbească strâmb. 

— lan, nu-mi dau seama dacă vestea o va linişti. Doar mă știe 
de-o veșnicie, nu? 

A oftat, după care și-a trântit tricornul pe cap și s-a întors spre 
mine. 

— Englezoaico, am mare nevoie de ceva tărie. Să găsim 
taverna aceea. 

e 

Taverna Willow Tree era întunecată și, dacă în ea s-ar fi aflat 
mai puțini oameni, ar fi fost și rece înăuntru. Însă atunci, băncile 
și mesele erau ocupate de cei care asistaseră la spânzurare, dar 
și de marinari din docuri, iar atmosfera amintea de cea dintr-o 
saună. Am inspirat adânc înainte de a intra în local, apoi am 
expirat imediat și apăsat. Parcă aș fi respirat printr-un strat de 
lenjerie murdară, îmbibată în bere. 

Rollo și-a dovedit imediat valoarea. Arătându-și colții și 
mârâind abia auzit, dar constant, ne-a croit drum prin mulţime 
ca Moise, care despărţise apele Mării Roșii, până am ajuns în 
sala mare. Se vedea că nu-i erau necunoscute tavernele. După 
ce ne-a asigurat o bancă dintr-un colţ al tavernei, s-a ghemuit 
repede sub masă și a lăsat impresia că a adormit. 

Ferit de soare, având în faţă o halbă mare din cositor plină cu 
bere neagră, care făcea spumă, Jamie și-a recăpătat cu 
repeziciune obișnuita stăpânire de sine. 

— Avem două soluții, a spus el, dându-și peste cap părul 
îmbibat de sudoare de pe tâmple. Rămânem la Charleston până 
găsim un cumpărător pentru una dintre pietrele preţioase și 
poate vom reuși să plătim pentru lan traversarea oceanului 
până în Scoţia pe o altă corabie. Ori ne îndreptăm spre nord, 
până la Cape Fear, și poate îi găsim o navă care pleacă de la 
Wilmington sau New Bern. 

— Eu aş propune spre nord, a spus Duncan fără să ezite. În 
Cape Fear ai neamuri, adevărat? Nu-mi place ideea de a sta 
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prea mult printre necunoscuţi. Și ruda ta se va îngriji să nu fim 
trași pe sfoară sau jefuiți. Aici însă... 

A dat din umăr într-un gest elocvent, arătând spre oamenii 
din jur care nu erau scoțieni - și, prin urmare, nici cinstiţi. 

— Oh, să nu mergem spre nord, unchiule! a sărit lan înainte 
ca Jamie să apuce a-i răspunde lui Duncan. Călătoria ar putea fi 
primejdioasă, vom avea nevoie de încă o persoană care să ne 
protejeze, nu? 

Jamie și-a ascuns expresia de pe chip în propria stacană de 
bere, dar eu stăteam suficient de aproape ca să-l simt cum se 
înfioară. Jamie ţinea foarte mult la nepotul lui. Ce-i drept, lan era 
genul de persoană căreia i se întâmplau tot felul de lucruri. De 
obicei, nu din vina lui, dar oricum i se întâmplau. 

Băiatul fusese răpit de pirați în anul precedent, iar dorinţa 
noastră de a-l salva ne adusese pe un drum întortocheat și 
periculos până în America. In ultima vreme, nu se petrecuse 
nimic deosebit, dar știam că Jamie ţinea foarte mult ca nepotul 
lui de cincisprezece ani să se întoarcă în Scoţia, la mama lui, 
înainte de a se întâmpla ceva grav. 

— A... sigur, lan, a spus Jamie, lăsându-și stacana pe masă. A 
făcut toate eforturile pentru a evita să mă privească în ochi, dar 
i-am văzut colțul gurii zvâcnind. Ne-ai fi de mare ajutor, firește, 
dar... 

— Am putea da de pieile-roșii! a spus lan, cu ochi dilataţi. 
Faţa lui, deja cafeniu-roșiatică din cauza expunerii la soare, s-a 
aprins de emoția anticipării care îi făcea plăcere. Ori de animale 
sălbatice! Doctorul Stern mi-a spus că zonele sălbatice din 
Carolina de Nord sunt pline de animale cumplite - urși, pisici 
sălbatice și pantere primejdioase - și ceva mare, pe care indienii 
îl numesc sconcs! 

A fost cât pe ce să mă înec cu berea. 

— Ai păţit ceva, mătușică? 

lan s-a aplecat neliniștit peste masă. 

— N-am nimic, am răspuns cu glas șuierat, tamponându-mi 
faţa umedă cu batista. 

Am șters picăturile de bere de pe sâni, trăgând țesătura 
cămășuței departe de piele în speranţa că o voi dezlipi ca să pot 
respira ceva mai în voie. 
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Apoi i-am surprins privirea lui Jamie, pe faţa căruia expresia 
reținută de amuzament fusese înlocuită de o încruntare care îi 
trăda îngrijorarea. 

— Sconcșii nu sunt primejdioși, am spus eu, lăsându-mi o 
palmă pe genunchiul lui. 

Vânător priceput și fără teamă în ţinuturile natale, Highlands, 
Jamie se simţea înclinat să privească fauna necunoscută din 
Lumea Nouă cu precauţie. 

— Hm! Încruntarea i-a dispărut, însă între sprâncene i-a 
rămas o încrețitură îngustă. Poate că așa stau lucrurile, dar ce 
facem în rest? N-aș spune că îmi doresc să înfrunt un urs sau un 
grup de sălbatici având doar asta în mână, a încheiat el, după 
care și-a atins pumnalul lung, aflat în teaca prinsă de centură. 

Lipsa armelor îl preocupase foarte mult pe Jamie în cursul 
călătoriei noastre dinspre Georgia, iar remarcile lui lan despre 
indieni și animalele sălbatice îi trezise iar îngrijorarea. In afară 
de pumnalul lui Jamie, Fergus avea asupra lui un pumnal mai 
mic, bun doar pentru a tăia frânghii și crenguţe potrivite pentru 
foc. Asta era tot ce aveam asupra noastră ca armament - soţii 
Olivier nu dețineau nici puști, nici săbii pe care să ni le ofere. 

Călătoriserăm din Georgia spre Charleston în tovărășia unor 
fermieri care vindeau orez și indigo - toți având asupra lor 
pumnale, pistoale și muschete - și care își duceau produsele în 
port pentru a fi livrate spre nord, în Pennsylvania și în New York. 
Dacă plecam în acel moment spre Cape Fear, am fi fost singuri, 
neînarmaţi și, în mare parte, lipsiţi de apărare împotriva oricui 
ar fi apărut din pădurile dese. 

În același timp, aveam motive presante să călătorim spre 
nord, unul dintre acestea fiind lipsa noastră de bani lichizi. Cape 
Fear era cea mai mare așezare populată de scoțieni din 
Highlands dintre coloniile americane, lăudându-se cu câteva 
orașe ai căror locuitori emigraseră din Scoţia în ultimii douăzeci 
de ani, după revolta de la Culloden. Și, între acei emigranţi se 
număra și ruda lui Jamie, despre care știam că era dispusă să ne 
ofere adăpost: acoperiș deasupra capului, un pat și timp pentru 
a ne stabili în acea lume nouă. 

Jamie a mai luat o sorbitură din stacană și a făcut un semn din 
cap către Duncan. 

— Trebuie să recunosc, sunt de aceeași părere cu tine, 
Duncan. S-a rezemat de peretele tavernei, aruncând în același 
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timp o privire spre sala plină de oameni. Nu simţi priviri în 
spinare? 

În ciuda șiroaielor de sudoare care îmi coborau pe spate, am 
simțit un fior rece care urma aceeași direcţie. Duncan și-a mijit 
ochii treptat, însă nu și-a mișcat capul spre noi. 

— Da, a făcut el. 

— Privirile cu/? am întrebat eu, uitându-mă în jur destul de 
agitată. 

Nu am văzut pe nimeni care să ne studieze în mod deosebit, 
deși oricine ne-ar fi putut urmări pe furiș; taverna era înţesată 
de oameni care băuseră alcool, iar vacarmul stârnit de discuţiile 
lor era îndeajuns de puternic pentru a acoperi până și 
conversațiile purtate foarte aproape de noi. 

— Ale oricui, englezoaico, mi-a răspuns Jamie. S-a uitat la 
mine și mi-a zâmbit. Nu mai arăta atât de speriată, bine? Nu 
suntem în primejdie. Mai ales aici. 

— Deocamdată, a spus Innes. S-a aplecat în față pentru a-și 
mai turna puţină bere. Mac Dubh a strigat spre Gavin, aflat în 
ștreang, înţelegeţi? Unii sigur au băgat de seamă asta - pentru 
că Mac Dubh nu-i un individ mărunțel, a adăugat el sec. 

— lar fermierii care au venit cu noi tocmai din Georgia și-au 
vândut deja mărfurile și s-ar putea să se afle într-un loc ca ăsta, 
a spus Jamie, lăsând impresia că era absorbit de examinarea 
tiparului din stacana lui. Sunt cu toţii oameni cinstiţi, dar au 
limbile slobode, englezoaico. Ar fi o poveste interesantă, nu-i 
așa? Oameni aduși aici de un uragan? Și ce șanse ar exista ca 
măcar unul dintre ei să își dea seama ce purtăm asupra 
noastră? 

— Am înţeles, am murmurat, pentru că era adevărat. 

Atrăseserăm atenţia asupra noastră prin legătura cu un 
infractor și nu mai puteam trece drept niște călători oarecare. 
Dacă găsirea unui cumpărător era ceva de durată, lucru foarte 
plauzibil, riscam să fim jefuiţi de vreo persoană lipsită de 
scrupule sau să fim verificaţi de către autorităţile engleze. 
Niciuna dintre aceste perspective nu ar fi fost plăcută. 

Jamie a ridicat cana și a băut cu sete, apoi a așezat-o pe masă 
oftând. 

— Nu. Nu cred că e înțelept să zăbovim multă vreme în oraș. 
Ne îngrijim să îl îngropăm creștinește pe Gavin și apoi căutăm 
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un loc sigur în pădure ca să dormim. lar mâine putem hotărî 
dacă rămânem sau plecăm. 

Gândul de a mai petrece câteva nopți în pădure - cu sau fără 
sconcși - nu mă ispitea deloc. Nu dezbrăcasem rochia de opt 
zile și îmi spălasem doar părţile expuse ale corpului când ne 
opriserăm în apropierea vreunui pârâu. 

Imi doream nespus de mult un pat adevărat, chiar plin de 
purici, și șansa de a îndepărta mizeria acumulată în opt zile de 
călătorie. Cu toate astea, Jamie avea dreptate. Privind cu 
amărăciune manșetele mânecilor, cenușii și lipicioase de atâta 
purtat, am oftat. 

Ușa tavernei s-a deschis brusc, făcându-mă să uit de 
gândurile care mă rodeau, și patru soldaţi cu tunici roșii au 
pătruns în sala aglomerată. Purtau uniforme complete, aveau 
baionetele montate pe muschete și sigur nu veniseră după bere 
sau un joc de zaruri. 

Doi dintre ei au făcut un tur rapid al încăperii uitându-se pe 
sub mese, în vreme ce altul a dispărut în bucătăria din spate. Al 
patrulea a rămas de veghe lângă ușă și, cu ochi spălăciţi, a 
cercetat mulţimea. Privirea lui a zăbovit asupra noastră, 
gânditoare, apoi a trecut mai departe, iscodind. 

Jamie era aparent liniștit, sorbind din bere fără să ia în seamă 
ce se petrecea în jur, însă am observat că, încet, își făcuse 
pumn mâna pe care o ţinea în poală. Mai puţin capabil să își 
controleze sentimentele, Duncan și-a plecat capul pentru a-și 
ascunde expresia feţei. Niciun om nu s-ar simți în largul lui în 
prezența unei tunici roșii, și asta din motive întemeiate. 

Nimeni altcineva nu a părut prea tulburat de prezenţa 
soldaţilor. Micul grup de cântăreţi din colțul unde se afla căminul 
a continuat să intoneze o versiune interminabilă a cântecului 
„Umpleţi paharele”, iar între barman și doi ucenici a izbucnit o 
ceartă aprinsă. 

Fără să fi descoperit ceva, soldatul s-a întors din bucătărie. 
Pășind, fără să se sinchisească, printre cei care jucau o partidă 
de zaruri pe jos, lângă vatră, s-a alăturat camarazilor din dreptul 
ușii. In timp ce soldaţii au ieșit din tavernă, Fergus, cu silueta lui 
măruntă, s-a strecurat înăuntru, lipindu-se de ușorul ușii pentru 
a evita să-i atingă pe soldați sau muschetele lor. 

Am văzut că unul dintre soldaţi și-a aţintit cu interes ochii 
asupra sclipirii metalice a cârligului pe care Fergus îl purta în 
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locul mâinii stângi. S-a uitat cu un aer tăios la Fergus, apoi și-a 
agăţat muscheta pe umăr și s-a grăbit să îi ajungă din urmă pe 
camarazii lui. 

Fergus și-a făcut loc prin mulţime și s-a așezat greoi alături de 
lan. Părea înfierbântat și furios. 

— Ticălos însetat de sânge! a spus el drept introducere. 

Jamie a ridicat din sprâncene. 

— Preotul, a explicat Fergus. 

A luat cana pe care i-a împins-o lan în față și a golit-o, 
înghițind gâlgâit și făcând ca mărul lui Adam să i se miște în sus 
și în jos, în gâtul subţire, când și-a lăsat capul pe spate. A lăsat 
cana, a expirat apăsat și a rămas clipind, părând mult mai 
fericit. A oftat, apoi s-a șters la gură. 

— Vrea zece șilingi pentru a-l îngropa pe Gavin în cimitirul 
bisericii, a spus el. E o biserică anglicană, bineînţeles, aici nu 
sunt biserici catolice. Cămătar nenorocit! Știe că nu avem de 
ales. Cadavrul abia dacă va rezista până la apusul soarelui în 
căldura asta. Și-a plimbat un deget pe sub jabou, trăgând pânza 
din bumbac udă leoarcă de la gât, apoi a lovit cu pumnul de 
câteva ori în tăblia mesei pentru a atrage atenţia servitoarei, 
care alerga de colo colo, abia prididind să îi servească pe 
mușterii. l-am spus porcului umflat că tu vei hotărî dacă plătim 
atât sau nu. La urma urmelor, l-am putea înmormânta în 
pădure. Dar ar trebui să cumpărăm o cazma, a adăugat el 
încruntându-se. Orășenii ăștia hrăpăreți știu că suntem străini; 
dacă ar putea, ar fi în stare să ne stoarcă și ultimul bănuţ. 

Vorbele despre ultimii bănuţi erau cât se poate de adevărate. 
Eu mai aveam bani cât să plătesc pentru o masă omenească și 
pentru hrană de drum; poate și pentru cazarea pe câteva nopţi. 
Asta era tot. L-am văzut pe Jamie că se uita în jur cu atenţie, 
evaluând posibilitatea de a face rost de ceva bani la vreun joc 
de zaruri sau de cărți. 

Soldaţii și marinarii reprezentau șansa cea mai bună de 
câștig, dar în tavernă erau puţini - probabil că mai toți soldații 
garnizoanei continuau să îl caute pe fugar în întregul oraș. Intr- 
un colţ, câţiva oameni grupaţi discutau cu glasuri ridicate în 
timp ce beau brandy; doi dintre ei cântau ori mai curând se 
străduiau, iar încercările lor provocau hohotele de râs ale 
celorlalţi meseni. Jamie a făcut un semn aproape imperceptibil 
din cap spre ei, apoi s-a întors spre Fergus. 
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— Și ce ai făcut cu Gavin? a întrebat Jamie. 

Fergus a ridicat un umăr. 

— L-am lăsat în căruţă. l-am dat hainele pe care le purta unei 
peticărese în schimbul unui giulgiu, iar ea a fost de acord să 
spele mortul ca parte a târgului. l-a zâmbit ușor lui Jamie. Nu-ţi 
face griji, milord; arată cuviincios. Deocamdată, a adăugat el, 
ducând la buze cana cu bere abia sosită. 

— Sărmanul Gavin! 

Duncan Innes a ridicat cana în semn de salut către camaradul 
care murise. 

— Slàinte!” a spus Jamie și a ridicat și el cana drept răspuns. 

A lăsat-o pe masă și a oftat. 

— Nu i-ar plăcea să fie îngropat într-o pădure, a spus el. 

— De ce nu? am întrebat eu, curioasă. Nu cred că pentru el 
mai are vreo importanţă locul în care e înmormântat. 

— A, nu, nu putem face asta, doamnă Claire! 

Duncan a clătinat din cap cu emfază. De obicei, era foarte 
rezervat, motiv pentru care acea sensibilitate din partea lui m-a 
surprins. 

— Îi era frică de întuneric, a spus Jamie încet. 

M-am răsucit să mă uit la el și mi-a zâmbit strâmb. 

— Englezoaico, am trăit alături de Gavin Hayes tot atât de 
multă vreme cât am trăit și alături de tine - și chiar foarte 
aproape de el. L-am cunoscut bine. 

— Da, se temea să rămână singur pe întuneric, a întărit 
Duncan. Era speriat de moarte de tannagach - astea sunt 
spirite. 

Pe fața lui lungă și plângăreaţă a apărut o expresie 
gânditoare și mi-am dat seama că își aducea aminte de celula 
de închisoare pe care el și Jamie o împărțiseră cu Gavin Hayes, 
dar și cu alţi patruzeci de bărbaţi vreme de trei ani. 

— Mac Dubh, mai ţii minte cum ne-a povestit că într-o noapte 
a întâlnit o tannasg? 

— Sigur, Duncan, și aș vrea să fi uitat asta. 

În ciuda arșiţei, Jamie s-a cutremurat de parcă ar fi simţit un 
fior rece. 

— După ce ne-a povestit, am rămas treaz jumătate de 
noapte. 


> „Noroc” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
6 „Spirit, fantomă” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
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— Ce a fost, unchiule? 

Făcând ochii mari de curiozitate, lan s-a aplecat deasupra 
cănii cu bere. Avea obrajii îmbujoraţi și sudoarea îi șiroia pe ei, 
iar jaboul era mototolit de umezeală. 

Gândindu-se, Jamie și-a trecut o palmă peste față. 

— Ei, asta a fost spre sfârșitul unei toamne reci din Highlands, 
aproape de căderea iernii, și felul în care simţi aerul îţi spune că 
până spre dimineaţă pământul va fi presărat cu promoroacă, a 
zis el. Luând în mână cana cu bere, s-a așezat mai comod pe 
scaun și s-a rezemat de spătar. A surâs ironic și s-a ciupit de 
gât. Nu ca acum, nu? Ei bine, fiul lui Gavin a adus vacile acasă 
în seara aceea; dar lipsea un animal - băiatul îl căutase pe toate 
dealurile și prin căldări, dar nu l-a găsit. Prin urmare, Gavin l-a 
pus pe flăcău să le mulgă pe celelalte două și a plecat chiar el 
să caute animalul rătăcit. 

Jamie a rotit cana din cositor între mâini și a privit berea 
brună ca și cum ar fi văzut în ea piscurile scoțiene întunecate ca 
noaptea, dar și negurile care plutesc toamna prin văile adânci. 

— A mers el o vreme, până când căsuţa lui a dispărut. Când s- 
a uitat în urmă, nu a mai văzut lumina de la fereastră și nu a 
auzit decât șuieratul vântului. Era frig, dar a continuat să 
meargă, călcând prin noroaie și prin iarba neagră, auzind 
pocnetul gheții sub tălpile ghetelor. Prin negură a zărit o vâlcea 
și, crezând că vaca își căutase adăpost sub copaci, s-a dus într- 
acolo. Zicea că acei copaci erau mesteceni, cu toţii desfrunziți, 
dar având crengile încâlcite, de aceea a trebuit să-și aplece 
capul ca să se strecoare pe sub ele. A ajuns în crâng și a 
descoperit că nu era defel așa ceva, ci un cerc alcătuit din 
copaci. Avea în jur copacii înalţi și groși, aranjați foarte ordonat 
de jur-împrejur, dar și unii ceva mai mici, puieţi, crescuți între ei, 
alcătuind un zid din crengi. lar în mijlocul cercului se înălța un 
tumul. 

Deși în tavernă era foarte cald, m-am simţit de parcă un cub 
de gheață care se topea mi-ar fi alunecat pe spinare. Văzusem 
și eu tumuli antici în Highlands și mi se păruseră suficient de 
stranii chiar și la lumina zilei. 

Jamie a luat o gură de bere, apoi și-a șters un firicel de 
sudoare care i se scurgea pe tâmplă. 

— Bietul Gavin s-a înfiorat. Cunoștea acel loc - toată lumea îl 
știa și îl ocolea. Era un loc ciudat. lar pe întuneric și pe frig, 
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senzația era și mai cumplită decât la lumina zilei. Era un tumul 
vechi, de felul celor alcătuite din bucăţi de rocă, toate 
înconjurate de pietre, și a văzut în faţă deschizătura întunecată 
a mormântului. Știa că nimeni nu trebuia să meargă pe acolo, 
iar el nu avea asupra lui o amuletă puternică. Avea doar un 
crucifix din lemn prins la gât. Așa că și-a făcut cruce cu ea șia 
dat să plece. 

Jamie a făcut o pauză ca să soarbă din bere. 

— Însă când Gavin a ieșit din acel crâng, a continuat el încet, 
a auzit pași în urma lui. 

Am văzut mărul lui Adam zvâcnind în gâtul lui lan când a 
înghiţit în sec. A dus instinctiv mâna spre cană, dar a rămas cu 
ochii aţintiţi asupra unchiului său. 

— Nu s-a întors să vadă ce era, a reluat Jamie povestirea, ci a 
mers mai departe. lar ceea ce se afla în spatele lui mergea în 
același ritm cu el, pas cu pas, urmărindu-l. Apoi a ajuns la o 
zonă cu turbă, unde apa se infiltrase și era acoperită cu o 
pojghiță de gheață, pentru că era foarte frig. A auzit turba 
crăpând sub tălpi și din spate se auzea același zgomot produs 
de gheaţa care se spărgea. A mers și a tot mers, prin noaptea 
întunecată și geroasă, căutând din ochi lumina de la fereastra 
casei lui, unde soția pusese o lumânare. Insă nu vedea lumina și 
a început să se teamă că se rătăcise prin iarba neagră și 
dealurile întunecate. Și, tot timpul, pașii din urma lui înaintau în 
același ritm cu el, iar sunetul lor îi răsuna cu putere în urechi. 
Într-un târziu, nu a mai rezistat și prinzând între degete 
crucifixul de la gât, s-a răsucit și a scos un răcnet grozav când s- 
a pomenit faţă în faţă cu ceea ce îl urmărea. 

— Și ce-a văzut? a întrebat lan, cu ochii holbaţi, umbriţi de 
băutură și uimire. 

Jamie i-a aruncat o privire, apoi s-a uitat spre Duncan, 
făcându-i semn din cap să continue povestirea. 

— A spus că era ceva ca un bărbat, dar fără trup, a spus 
Duncan încet. Alb cu totul, ca și cum ar fi fost alcătuit din ceață. 
Dar cu găuri mari acolo unde ar fi trebuit să fie ochii, niște goluri 
întunecate, tocmai bune pentru a-i trage sufletul din corp de 
groază. 

— Dar Gavin a ridicat crucea în faţa lui și s-a rugat cu voce 
tare Sfintei Fecioare, a reluat Jamie povestea, aplecându-se 
hotărât înainte, moment în care lumina slabă a focului i-a 
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conturat profilul în auriu. Și lucrul acela nu s-a mai apropiat de 
el, ci a rămas locului, privindu-l. Și Gavin a început să meargă cu 
spatele, pentru că nu a mai îndrăznit să întoarcă spatele acelei 
apariţii. A mers cu spatele, împiedicându-se și alunecând, 
temându-se în fiecare moment că se va prăbuși în vreo 
prăpastie sau în josul unei văi și își va frânge gâtul, dar 
temându-se mai mult să îi întoarcă spatele acelui lucru rece. N-a 
fost în stare să spună cât timp a mers astfel, ci doar că îi 
tremurau picioarele de oboseală, când, într-un târziu, a zărit o 
geană de lumină prin negură și și-a văzut căsuţa și lumânarea 
de la fereastră. A strigat de bucurie și s-a repezit spre ușă, dar 
arătarea rece a fost mai iute și s-a strecurat pe lângă el, 
așezându-se între el și ușă. Soţia lui stătuse de veghe 
așteptând-l, iar când l-a auzit strigând, a ieșit degrabă în cadrul 
ușii. El i-a strigat să nu iasă, ci, pentru numele Domnului, să 
aducă o amuletă pentru a alunga acea tannasg. lute ca gândul, 
ea a înșfăcat oala de noapte de sub pat și o rămurică de mirt, 
legată cu un șnur împletit în roșu și negru, pe care o pregătise 
pentru a binecuvânta vacile. 

A aruncat apa peste tocurile ușii, iar lucrul rece a sărit în sus, 
încălecând buiandrugul. Gavin s-a năpustit pe dedesubt, a închis 
și a încuiat ușa și a rămas în braţele soţiei până în zori. Au lăsat 
lumânarea să ardă toată noaptea, iar după aceea, Gavin Hayes 
nu a mai ieșit niciodată din casă după apusul soarelui, decât 
după ce a plecat să lupte pentru prințul Tearlach. 

Până și Duncan, care cunoștea povestea, a oftat când Jamie a 
încheiat-o. lan și-a făcut cruce, apoi, conștient de ceea ce 
făcuse, a privit în jur, dar nimeni nu păruse să-i observe gestul. 

— lar acum, Gavin a pătruns în beznă, a spus Jamie încet. Dar 
nu-l vom lăsa să zacă într-un pământ nesfinţit. 

— Dar au găsit vaca? a întrebat Fergus, care era un tip 
extrem de practic. 

Jamie a ridicat o sprânceană spre Duncan, care i-a răspuns: 

— Da, sigur că da. In dimineaţa următoare, au găsit bietul 
animal cu copitele pline de noroi și pietre, privind înnebunit și cu 
spume la bot, dar și cu pântecul umflat, gata să crape. Și-a 
plimbat privirea de la mine spre lan, apoi spre Fergus. Gavin a 
spus că arăta de parcă ar fi fost gonit până în iad și înapoi. 

— lisuse! a exclamat lan, după care a luat o gură sănătoasă 
de bere, iar eu l-am imitat. 
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În colţul sălii, băutorii făceau încercări să cânte o strofă din 
„Căpitanul Tunt”, izbucnind de fiecare dată în hohote 
neajutorate. 

lan și-a așezat cana pe masă. 

— Ce li s-a întâmplat? a întrebat el, având o expresie 
tulburată pe chip. Mă refer la soţia lui Gavin și la fiul său. 

Ochii lui Jamie i-au întâlnit pe ai mei, apoi el m-a atins cu 
mâna pe coapsă. Fără să mi se spună, mi-am dat seama ce se 
întâmplase cu familia Hayes. Dacă nu ar fi fost curajul și 
intransigența lui Jamie, același lucru mi s-ar fi întâmplat și mie, 
dar și fiicei noastre, Brianna. 

— Gavin nu a putut afla, a răspuns Jamie cu glas scăzut. Nu a 
mai avut vești de la soție - probabil că a murit de foame ori a 
fost izgonită pentru a muri de frig. Fiul lui a fost pe câmpul de 
bătălie de la Culloden. Ori de câte ori în celula noastră era 
azvârlit cineva, Gavin îl întreba: „Poate ai văzut un băiat 
îndrăzneț pe nume Archie Hayes, cam atât de înalt?” Și Jamie a 
întins palma la un metru și jumătate de podea, imitând gestul lui 
Hayes. „Un băiat de vreo paisprezece ani”, spunea el, „cu un kilt 
verde și cu o broșă mică, aurită”. Dar nu a apărut niciodată 
vreunul care să fie sigur că îl văzuse - viu sau căzut ori alergând 
pentru a-și salva viaţa. 

Jamie a mai luat o gură de bere și a rămas cu ochii ațintiți 
spre doi ofițeri britanici care intraseră și se așezaseră într-un 
colț. Afară se întunecase, astfel că erau în afara serviciului. Din 
cauza căldurii, cei doi își desfăcuseră jabourile. Am observat că 
purtau doar arme de corp, care sclipeau pe sub tunici; aproape 
negre în lumina slabă, cu excepţia momentelor când, atinse de 
lumină, sclipeau roșiatic. 

— Câteodată spera ca băiatul să fi fost capturat și exilat, a 
spus Jamie. La fel ca fratele lui. 

— Asta trebuie să apară undeva în documente, am spus eu. S- 
au păstrat asemenea liste? g 

— Da, a spus Jamie, încă urmărindu-i pe soldați. In colțul gurii 
i-a apărut un surâs amar. O asemenea listă mi-a salvat viața 
după lupta de la Culloden, când m-au întrebat cum mă cheamă 
înainte de a mă ucide, pentru a-mi adăuga numele pe ea. Insă 
un om precum Gavin nu ar fi avut cum să vadă lista morților 
întocmită de englezi. Și, chiar dacă ar fi putut să afle, nu cred că 
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ar fi vrut. Mi-a aruncat o privire scurtă. Ai dori să știi sigur, dacă 
ar fi vorba de copilul tău? 

Am scuturat din cap, iar el mi-a zâmbit discret și m-a strâns 
de mână. La urma urmelor, copilul nostru era în siguranţă. Jamie 
și-a ridicat cana și a golit-o, apoi i-a făcut semn servitoarei. 

Fata ne-a adus mâncarea, ţinându-se departe de masă pentru 
a se feri de Rollo. Animalul stătea nemișcat sub masă, cu capul 
scos spre sală și cu coada grea peste labele picioarelor mele, 
dar ochii lui gălbui erau larg deschişi, pândind orice mișcare. A 
urmărit-o pe fată cu atenţie, iar ea s-a îndepărtat agitată, cu 
privirea aţintită spre el, până când a ajuns la o distanţă sigură 
de el. 

Văzând toate acestea, Jamie a aruncat o privire curioasă spre 
așa-zisul câine. 

— Nu-i este foame? Să cer un pește pentru el? 

— A, nu, unchiule, l-a asigurat lan. Rollo pescuiește ca să-și 
asigure mâncarea. 

Jamie a ridicat brusc din sprâncene, dar s-a mulţumit să dea 
rar din cap și, cu ochi la Rollo, a luat o farfurie de stridii fripte de 
pe tavă. 

— Ce păcat! a spus Duncan, care era deja beat. Stătea 
rezemat moale de zid, iar umărul fără braţ îi stătea mai ridicat 
decât celălalt, ceea ce îi dădea o înfățișare ciudată, ca de 
cocoșat. Ce păcat că un om atât de bun ca Gavin a avut parte 
de un asemenea sfârșit! 

Cu un aer lugubru, a dat din cap, mișcându-l încoace și-ncolo, 
de parcă ar fi fost limba unui clopot de îngropăciune. 

— Naufragiat și rămas singur într-un tărâm străin, nu are nici 
familie care să-l jelească - spânzurat ca orice nemernic, pentru 
a fi îngropat în pământ nesfinţit. Și fără niciun cânt de 
îngropăciune pentru el! 

A ridicat cana și, cu oarecare greutate, a dus-o spre gură. A 
sorbit cu sete și a lăsat-o pe masă cu un pocnet înfundat. 

— Ei bine, trebuie să aibă parte de un caithris! 

S-a uitat cu un aer războinic la Jamie, la Fergus și la lan. 

— De ce nu? 

Jamie nu se îmbătase, dar nici perfect treaz nu era. l-a surâs 
lui Duncan și a ridicat cana în semn de salut. 
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— Chiar, de ce nu? a spus. Numai că va trebui să cânți tu, 
Duncan. Niciunul dintre ceilalţi nu l-a cunoscut pe Gavin, iar eu 
nu știu să cânt. Dar voi striga alături de tine. 

Măsurându-ne pe toți cu ochi injectaţi, Duncan a dat din cap 
ca un capelmaistru. Fără să ne prevină, și-a aruncat capul pe 
spate și a scos un urlet îngrozitor. Eu am tresărit pe scaun și am 
vărsat jumătate de cană de bere în poală. lan și Fergus, care 
mai auziseră lamentaţii în gaelică, nici nu s-au clintit. 

În sală, oamenii au împins băncile înapoi, sărind în picioare 
alarmaţi și ducând mâinile spre pistoale. Făcând ochii cât 
cepele, femeia de la bar s-a aplecat peste tejghea. Rollo s-a 
trezit și a scos un mărâit exploziv, după care a privit nedumerit 
în jur arătându-și colții. 

— Tha sinn cruinn a chaoidh ar caraid, Gabhainn Hayes, a 
rostit Duncan cu glas bubuitor, pe un ton baritonal. Știam 
destulă gaelică pentru a traduce asta drept: „Ne aflăm aici 
pentru a plânge și a striga spre cer pierderea prietenului nostru, 
Gavin Hayes!” 

— Eisd ris! a intervenit Jamie. 

— Rugadh e do Sheumas Immanuel Hayes agus Louisa N'ic a 
Liallainn an am baile Chill-Mhartainn ann an sgire Dhun 
Domhnuill, anns a bhliadhnasechd ceud deug agus a haon! „A 
fost născutul lui Seaumais Emmanuel Hayes şi al Louisei 
Maclellan, în satul Kilmartin din parohia Dodanil, în Anul 
Domnului Nostru una mie șapte sute unu!” 

— Èisd ris! 

De astă dată, Fergus și lan i s-au alăturat lui Jamie, repetând 
în cor cuvintele pe care le-am tradus aproximativ prin: 
„Ascultaţi-l”. 

Rollo nu a părut să manifeste interes față de versuri sau de 
refren; a rămas cu urechile blegi, lipite de cap, iar ochii lui 
gălbui au dat să se închidă, devenind niște fante înguste. S-a 
scărpinat la cap ca să se liniștească și apoi s-a întins din nou, 
murmurând blesteme lupești în barbă. 

Dându-și seama că nu erau ameninţaţi de nimic și fără 
îndoială plictisiți de eforturile vocale ale băutorilor din colț, 
oamenii din sală s-au liniștit și au urmărit acel spectacol. Când 
Duncan ajunsese să rostească numele oilor pe care le avusese 
Gavin Hayes înainte de a-și urma stăpânul la Culloden, mulţi 
dintre oamenii de la mesele învecinate s-au alăturat cu 
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entuziasm corului, lovind cu cănile în tăbliile meselor și strigând 
Èisd ris! fără a avea idee ce însemnau acele cuvinte, ceea ce 
era bine pentru noi. 

Mai beat ca oricând, Duncan i-a țintuit pe soldaţii de la masa 
apropiată cu o privire încărcată de ură, în timp ce sudoarea i se 
scurgea pe faţă. 

— A Shasunnaich na galladh, 'olc a thig e dhuibh fanaid ar bàs 
gashaich. Gun toireadh an diabhul fhein leis anns a bhăs sibh, 
direach do Fhirinn! „Câini de englezi, mâncători de carne de 
mort! Rău vă priește să râdeţi și să vă bucurați la moartea unui 
bărbat curajos! Fie ca diavolul să vă ia în ghearele lui în ceasul 
morţii voastre și să vă ducă drept în iad!” 

lan s-a cam albit auzind acele cuvinte, iar Jamie i-a aruncat lui 
Duncan o privire severă, dar amândoi au strigat Eisd ris! alături 
de restul mulțimii. 

Cuprins brusc de inspiraţie, Fergus s-a ridicat și a mers cu 
pălăria în mână printre mese, iar oamenii mânaţi de emoție sau 
de bere, au aruncat bucuroși monede în ea pentru privilegiul ce 
li se oferea de a se alătura acelor invective. 

Rezistam la băutură ca mai toţi bărbaţii, dar aveam o vezică a 
udului mai mică. Simţindu-mi mintea învărtejită de zgomot și de 
mirosuri, dar și de alcool, m-am ridicat și m-am îndepărtat de 
masă, am trecut prin mulţime și am ajuns în aerul proaspăt al 
înserării. 

Cu toate că soarele apusese deja, încă era sufocant de cald. 
Însă afară era mai mult aer și de el se bucurau mult mai mulţi 
oameni. 

După ce am scăpat de presiunea interioară, respirând adânc, 
m-am așezat pe butucul de tocat carne din fața tavernei. Seara 
era senină, iar luna în creștere, sclipitoare, își arunca lumina 
argintie peste marginea portului. Căruţa noastră se afla în 
apropiere, doar un contur al ei fiind vizibil în lumina care venea 
dinspre ferestrele tavernei. Cadavrul lui Gavin Hayes, înfășurat 
într-un linţoliu, probabil că se afla în ea. Am rămas încredințată 
că se bucurase de acel caithris al lui. 

În tavernă, incantaţia lui Duncan se încheiase. O voce de 
tenor, nesigură din cauza băuturii, însă oricum plăcută, cânta 
ceva cunoscut, care domina discuţiile celor dinăuntru. 


Spre Anacreon din ceruri, în gloria-i curată, 
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Câţiva copii ai armoniei o cerere-au trimis: 

Ca sfetnic să le fie, inspirator pentru a lor artă! 
Si grecul antic le-a răspuns: 

„Și flaut, Și viori, la fel ca orice voci, 

Să nu rămână niciodată mute! 

Vă dau numele meu și vă inspir în veci.” 


Glasul celui care cânta a șovăit dureros când a rostit: „Și flaut, 
și viori la fel ca orice voci”, însă a reușit să continue cu hotărâre, 
în ciuda râsetelor celor care îl ascultau. Am zâmbit ironic în 
sinea mea când a ajuns la ultimele patru versuri: 


Si-n plus, la fel ca mine, v-aș dori să îmbinaţi, 
Mirtul lui Venus cu-al lui Bachus vinați 


Am ridicat cana drept salut spre sicriul pe roţi, murmurând 
încet ultimele două versuri ale cântecului, odată cu cel care le 
cânta: 


Și flutură înc-acel steag cu stele drag nouă 
Peste cei liberi din lumea asta nouă? 


Mi-am golit cana și m-am așezat, rămânând nemișcată, 
așteptând ieșirea bărbaţilor. 


2. În care întâlnim o fantomă 


— Zece, unsprezece, doisprezece... și două, și șase... o liră, 
opt șilingi, șase penny și două sferturi de penny! Fergus a lăsat 
să cadă ultima monedă în săculeţul din pânză, a tras șnurul și i- 
a înmânat-o ceremonios lui Jamie. Și trei nasturi, dar îi păstrez 
eu, a adăugat el și s-a bătut cu palma peste buzunarul hainei. 

— Ai vorbit cu patronul despre masa noastră? m-a întrebat 
Jamie, cântărind săculețul. 

— Da, l-am asigurat eu. Mai am patru șilingi și șase penny, 
plus ce a strâns Fergus. 

Fergus a zâmbit cu modestie, iar dinţii lui pătrăţoși au sclipit 
în lumina slabă ce venea pe fereastra tavernei. 
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— Înseamnă că avem banii trebuincioși pentru înmormântare, 
a spus el. I| ducem acum pe domnul Hayes la preot sau 
așteptăm până mâine-dimineaţă? 

Stând la marginea curții hanului, Jamie s-a încruntat spre 
căruţă. 

— Nu cred că preotul e treaz la ora asta, a spus el, aruncând o 
privire spre luna care răsărea. Și totuși... 

— Aș prefera să nu-l luăm cu noi, am zis eu. Nu vreau să fiu 
răutăcioasă, am adăugat drept scuză. Dar dacă o să dormim în 
pădure... mirosul... 

Nu era din cale afară de puternic, dar, după duhoarea de fum 
din tavernă, în apropierea căruţei era perceptibil un miros 
aparte. Gavin nu avusese parte de o moarte ușoară, iar ziua 
fusese toridă. 

— Mătușa Claire are dreptate, a spus lan, ducându-și fără să 
vrea degetele la nas. Nu e cazul să atragem sălbăticiuni. 

— Dar nici nu-l putem lăsa aici pe Gavin! a protestat Duncan, 
scandalizat de un asemenea gând. Cum adică? Să-l lăsăm întins 
pe treptele hanului, învelit în giulgiu, ca pe un copil abandonat și 
înfășat în câteva cârpe? 

S-a legănat în mod alarmant, pentru că băutura îi afectase 
capacitatea de a-și menţine echilibrul. 

Am văzut că Jamie a zâmbit amuzat, iar lumina lunii a 
strălucit alb pe rădăcina nasului. 

— Nu, a spus el. Nu-l lăsăm aici. 

A plimbat punguţa cu bani dintr-o mână în cealaltă, făcând 
monedele să scoată clinchete, apoi, hotărându-se, a vârât-o în 
buzunar. 

— O să-l înmormântăm chiar noi, a spus el. Fergus, vrei să te 
duci până la grajdul de colo și să cumperi o cazma foarte 
ieftină? 

e 

Drumul scurt până la biserică, pe străzile tăcute din 
Charleston, a fost mai puţin demn decât cel parcurs de un 
cortegiu funerar obișnuit, punctat de lamentaţiile lui Duncan, 
care a insistat să repete părţile mai interesante ale ceremoniei. 

Jamie a condus căruța încet, îndemnând când și când caii; 
Duncan a mers bălăbănindu-se pe lângă unul dintre ei, cântând 
cu glas răgușit și ţinându-se strâns de căpăstrul lui, în vreme ce 
lan a pășit alături de celălalt cal pentru a-l împiedica să meargă 


VP - 33 


prea repede. Eu și Fergus am mers în urma căruţei cu expresii 
demne pe chipuri. Fergus ducea cazmaua abia cumpărată pe un 
umăr, de parcă ar fi făcut „prezentaţi arma”, și murmura 
predicții sumbre privind posibilitatea de a ne petrece noaptea în 
temniță pentru tulburarea liniștii publice în Charleston. 

Din fericire, biserica se înălța izolată pe o stradă tăcută, la o 
oarecare distanță de cea mai apropiată casă. Asta era bine, 
pentru că voiam să scăpăm neobservaţi, dar în cimitir era 
întuneric, pentru că nu exista nicio torţă sau vreo lumânare care 
să străpungă bezna. 

Magnoliile mari aveau crengile plecate deasupra porții, dar 
frunzele lor pieloase stăteau pleoștite de căldură, iar un șir de 
pini, plantați acolo pentru a da umbră și oarece adăpost ziua, 
blocau orice licărire a stelelor sau a lunii, ceea ce arunca 
cimitirul într-o beznă ca de... da, de criptă. 

Mersul pe jos prin aerul cu parfum de tămâie de la pinii încinși 
de soare mi-a dat senzaţia că dădeam deoparte draperii din 
catifea neagră; straturi nesfârșite de mirosuri înțepătoare și 
sufocante. Nimic nu putea fi mai departe de puritatea rece din 
Highlands decât atmosfera înăbușitoare din sudul Americii. Cu 
toate acestea, pe sub zidurile întunecate din cărămidă pluteau 
fuioare delicate de negură și mi-am dorit ca amintirea poveștii 
spuse de Jamie să nu fie chiar atât de pregnantă. 

— Găsim noi un loc. Duncan, tu rămâi aici și ţii caii! 

Jamie a coborât de pe capră și m-a luat de un braţ. 

— O să găsim un locșor bun lângă zid, a spus el, îndrumându- 
mă spre poartă. Eu și lan o să săpăm și tu ne ţii lumina, iar 
Fergus va sta de pază. 

— Și Duncan? am întrebat, aruncând o privire peste umăr. E 
în siguranţă acolo? 

Scoţianul era invizibil, silueta lui înaltă și deșirată se topise în 
pata de culoare mai deschisă alcătuită din cai și căruță, dar îl 
puteam auzi bolborosind. 

— El va fi bocitorul principal, a spus Jamie, în glasul căruia am 
perceput amuzamentul. Englezoaico, atenţie la cap! M-am 
aplecat instinctiv pe sub creanga unei magnolii; nu mi-am dat 
seama dacă Jamie putea vedea în întunericul acela deplin ori 
dacă se lăsa condus de instinct, dar nu-l văzusem niciodată 
împiedicându-se de ceva, indiferent cât de beznă ar fi fost. 

— Nu crezi că o să observe cineva un mormânt proaspăt? 
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De fapt, în cimitir nu era chiar întuneric total; după ce am 
trecut de magnolii, am distins formele nedeslușite ale pietrelor 
de mormânt, părând lipsite de substanţă, dar sinistre, pentru că 
de la baza lor, năpădită de iarbă, se ridicau firicele de negură. 

Am simţit gădilături în tălpi când am mers cu fereală printre 
pietrele de mormânt. Mi s-a părut că simt valuri mute de reproș 
ridicându-se de sub pământ pentru necuviința de a tulbura 
liniștea morţilor. M-am zgâriat la un picior când am trecut pe 
lângă o piatră de mormânt și mi-am mușcat limba, înăbușindu- 
mi impulsul de a-i cere iertare celui îngropat acolo. 

— Cred că da. Jamie mi-a eliberat brațul și a scotocit prin 
buzunarele hainei. Dar dacă preotul a vrut bani ca să-l 
înmormânteze pe Gavin, nu cred că se va osteni să-l dezgroape 
degeaba, nu? 

Tânărul lan a apărut brusc în întuneric alături de mine, 
făcându-mă să tresar. 

— Unchiule Jamie, e loc liber lângă zidul dinspre nord, a șoptit 
el, deși era evident că nu se afla nimeni în preajmă ca să îl 
audă. 

— E cam întuneric, nu? 

Glasul i-a trădat neliniștea. lan băuse aproape la fel de mult 
ca Jamie și ca Fergus, dar, deși alcoolul îi făcuse pe vârstnici să 
aibă un umor sumbru, asupra lui avusese un efect deprimant. 

— Da, e. Am o bucată de lumânare pe care am luat-o de la 
tavernă; așteaptă puţin. 

Foșnetele mi-au sugerat că Jamie căuta cremenea și cutia cu 
iască. 

Întunericul care învăluia totul în jur m-a făcut să mă simt ca și 
cum nu aș mai fi avut trup, devenind și eu o fantomă. Am ridicat 
ochii și am văzut stele, atât de puţin vizibile în aerul greu, încât 
nu aruncau deloc lumină pe pământ, ci doar creau senzaţia de 
distanţă imensă și de depărtare infinită. 

— E ca priveghiul de Paște. Glasul lui Jamie a sunat slab, 
însoţit de sunetele cremenii lovite. Am asistat odată la slujbă, la 
Notre-Dame din Paris. Fii atent, lan, ai un bolovan în faţă! 

Un bufnet și un geamăt reţinut au anunţat că lan descoperise 
obstacolul, dar cu întârziere. 

— În biserică era întuneric, a continuat Jamie, dar oamenii 
care veneau la slujbă cumpărau lumânări mici de la babele 
aflate la ușă. Era ceva ca aici - mai curând am perceput decât 
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am văzut mișcarea unei mâini spre cer -, un spaţiu mare 
deasupra, într-o tăcere care-ţi făcea urechile să ţiuie, și oameni 
strânși de-o parte și de alta. 

Deși era foarte cald, tremuram fără să vreau ascultând acea 
descriere, care mi-a evocat imaginea morţilor din jurul nostru, 
îngrămădindu-se unul lângă altul, așteptând reînvierea 
iminentă. 

— Și atunci, când credeam că nu mai pot suporta liniștea și 
mulțimea, dinspre ușă s-a auzit glasul preotului. Lumen Christi!” 
a strigat el, și ajutoarele lui au aprins lumânarea mare pe care o 
avea în mână. Apoi ei au luat lumină de la lumânarea lui și s-au 
împrăștiat pe intervale, dând la rândul lor lumină credincioșilor 
din biserică. 

Aproape că i-am văzut mâinile, luminate slab de scânteile 
mărunte scoase de bucata de cremene. 

— Apoi, biserica a prins viaţă în lumina dată de o mie de mici 
flăcări, dar acea primă lumânare a fost cea care a străpuns 
bezna. 

Sunetele produse de frecarea pietrei au încetat, iar el și-a 
retras mâna strânsă căuș care protejase flacăra abia născută. 
Flacăra a crescut și i-a luminat faţa de jos, poleindu-i conturul 
pomeţilor și al frunţii și umbrindu-i orbitele adânci ale ochilor. 

A ridicat lumânarea și s-a uitat la pietrele care marcau 
mormintele, ciudate ca un cerc din pietre în picioare. 

— Lumen Christi! a spus el încet, înclinându-și capul spre un 
pilon din granit în vârful cărui era o cruce, et requiescat in 
pace, amice. 

Tonul pe jumătate zeflemitor dispăruse din glasul lui; a rostit 
acele cuvinte cu deplină seriozitate, iar eu m-am simţit imediat 
ciudat de liniștită, ca și cum o prezență care veghea se 
retrăsese. 

Mi-a zâmbit, apoi mi-a întins lumânarea. 

— Englezoaico, caută o bucată de lemn ca să facem o tortă, 
mi-a zis el. Eu și lan o să săpăm cu rândul. 

e 

Nu mai eram agitată, dar stând cu torța în mână sub un pin și 

urmărindu-i pe lan cel Tânăr și pe Jamie, cu spinările dezgolite 


7 „Lumina lui Hristos” (în latină, în orig.) (n. tr.). 
8 „Odihnește-te în pace!” (în latină, în orig.) (n. tr.). 
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transpirate și săpând cu rândul groapa care se adâncea, tot mă 
simţeam ca un jefuitor de morminte. 

— Studenţii la medicină obișnuiau să plătească oameni pentru 
a fura cadavre proaspăt îngropate în cimitirele parohiale, am 
spus eu, întinzându-i batista mea destul de murdară după ce, 
gemând de efort, Jamie s-a săltat afară din groapă. Doar așa 
puteau face disecții. 

— Făceau asta? a întrebat Jamie. Şi-a șters sudoarea de pe 
faţă și mi-a aruncat o privire scurtă și ironică. Sau o fac acum? 

Din fericire, era prea întuneric pentru ca lan să-mi poată 
vedea chipul îmbujorat. Nu era prima gafă pe care o făcusem și 
probabil că nici nu avea să fie ultima, dar mai toate scăpările de 
acel fel erau urmate doar de o privire nedumerită, asta, dacă 
erau luate în seamă. Pur și simplu, nimeni nu s-ar fi gândit 
vreodată că acela era adevărul. 

— Îmi închipui că o fac acum, am recunoscut. 

Am tremurat puţin la gândul de a avea în faţă un cadavru 
proaspăt exhumat și neconservat, încă mânjit de pământul 
mormântului său pângărit. Nici cadavrele îmbălsămate, întinse 
pe o suprafaţă din inox, nu erau prea plăcute, dar forma în care 
se prezentau ţinea la o oarecare distanţă realitatea morții. 

Încercând să alung din nări mirosuri, imaginate sau amintite, 
am expirat puternic pe nas. Când am inspirat, nările mi-au fost 
invadate de mirosurile de pământ umed și de smoală fierbinte 
de la torța mea, dar și de unul mai slab și răcoros, cel viu, 
venind dinspre coroanele pinilor de deasupra capului. 

— Mai primesc cadavre de săraci și infractori din temnițe. 

Chiar dacă nu înţelegea, lan cel Tânăr, care auzise schimbul 
de cuvinte, a profitat de prilej pentru a se opri o clipă ca să-și 
șteargă sudoarea și, rezemat în coada cazmalei, a spus: 

— După ce a fost arestat, tata mi-a povestit cândva că l-au 
dus la Edinburgh și l-au ţinut în Tolbooth. A stat în celulă cu alți 
trei oameni. Unul dintre ei era bolnav de oftică și tușea groaznic, 
ținându-i treji pe ceilalți și noaptea, și ziua. Apoi, într-o noapte, 
tusea a încetat și ceilalţi și-au dat seama că murise. Tata a zis 
că erau atât de obosiţi, încât n-au reușit decât să rostească un 
Tatăl nostru pentru sufletul lui și apoi au adormit. lan a făcut o 
pauză și s-a frecat la nas, care îl mânca. Tata s-a trezit brusc în 
clipa în care cineva l-a prins de picioare, iar altcineva, de braţe 
și l-au ridicat. A dat din picioare și a strigat, iar cel care îl 
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apucase de braţe s-a speriat și i-a dat drumul, așa că tata și-a 
spart capul căzând pe podeaua de piatră. S-a ridicat în șezut, s- 
a frecat la cap și apoi a văzut un doctor de la spital și doi bărbaţi 
pe care îi adusese cu el pentru a căra cadavrul în camera de 
disecţie. 

Amintindu-și povestea, lan a zâmbit cu gura până la urechi și 
și-a șters sudoarea care îi năpădise faţa. 

— Tata zicea că nu și-a dat seama cine s-a speriat mai rău, el 
sau oamenii care îl socotiseră mort. A mai spus că doctorul a 
lăsat impresia că îi pare rău, fiindcă ar fi fost un specimen 
interesant, mai ales că nu avea un picior. 

Jamie a râs și și-a întins braţele pentru a alunga amorțeala din 
umeri. Având faţa și torsul mânjite de pământul roșiatic, părul 
legat la spate cu o batistă care îi acoperea fruntea arăta la fel 
de rău ca un jefuitor de morminte. 

— Da, știam povestea, a spus el. După aceea lan a susţinut că 
toți doctorii erau niște vârcolaci și nu a mai vrut să aibă de-a 
face cu vreunul. 

Mi-a zâmbit; eu fusesem doctor - chirurg - în timpul meu, dar 
acolo treceam doar drept o vindecătoare, pricepută la ierburi de 
leac. 

— Din fericire, eu nu mă tem de vârcolacii mici, a comentat el 
și s-a aplecat să mă sărute scurt. 

Buzele lui erau fierbinţi și miroseau a bere. Am observat 
picături de sudoare prinse în firele cârlionţate de pe pieptul lui, 
și sfârcurile, ca niște muguri întunecaţi în lumina scăzută. Un 
tremur, care nu avea nicio legătură cu răcoarea sau cu 
ciudățenia locului în care ne aflam, m-a fulgerat pe spinare. 
Jamie a văzut asta și m-a privit drept în ochi. A respirat adânc și 
în aceeași clipă am fost conștientă de strânsoarea corsetului și 
de greutatea sânilor prin țesătura îmbibată în sudoare. 

Jamie s-a mișcat ușor și a încercat să-și aranjeze pantalonii 
care îl strângeau. 

— La naiba! a exclamat în șoaptă. 

A coborât ochii și s-a întors, având pe buze un zâmbet ușor 
îndurerat. 

Nu mă așteptasem la așa ceva, dar am recunoscut situația 
cât se poate de bine. Chiar dacă era ciudat, fiorul dorinței 
carnale reprezenta o reacţie obișnuită la prezenţa morții. 
Soldaţii o simțeau în liniștea de după o bătălie; la fel și doctorii 
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care cunosc ce este sângele și zbaterea. Probabil că lan se 
exprimase mai corect decât socoteam eu când se referise la 
doctori ca la niște vârcolaci. 

Jamie m-a atins pe spate și am tresărit, pentru că din torță au 
căzut scântei. Mi-a luat-o din mână și mi-a făcut semn spre cel 
mai apropiat mormânt. 

— Englezoaico, stai jos, mi-a zis. N-ar trebui să rămâi prea 
mult în picioare. 

Îmi fracturasem tibia în timpul naufragiului și, deși mă 
vindecasem repede, încă aveam dureri. 

— N-am nimic. 

Cu toate astea, m-am dus spre lespedea de pe mormânt și l- 
am atins în trecere. Radia arșiţă, dar pielea dezgolită era 
răcoroasă, pentru că sudoarea se evaporase. l-am simţit 
mirosul. 

l-am aruncat o privire și am văzut pielea de găină apărută în 
locul unde îl atinsesem. Am alungat imaginea noastră dispărând 
în întuneric pentru o împreunare orbească în iarba tăvălită și pe 
pământul dezgolit și am înghiţit în sec. 

Mâna lui a zăbovit pe cotul meu când m-a ajutat să mă așez 
pe piatră. Rollo stătea întins alături, gâfâind, și câteva picături 
de salivă au sclipit în lumina torţei. Animalul și-a îndreptat spre 
mine ochii gălbui și ușor înclinați. 

— Nici să nu te gândești, am spus eu, sfredelindu-l cu 
privirea. Mușcă-mă și o să-ţi vâr pe gât un pantof până o să te 
sufoci! 

— Uaf! a făcut Rollo, dar foarte încet. 

Și-a lăsat botul pe labe, dar a rămas cu urechile ciulite pentru 
a surprinde orice sunet. 

Cazmaua a bufnit surd în pământul de la picioarele lui lan, 
care s-a îndreptat de spate și și-a îndepărtat sudoarea de pe 
față cu o mișcare a mâinii, lăsând dâre întunecate pe obraz. A 
pufnit puternic și i-a aruncat o privire lui Jamie, rămânând cu 
limba atârnându-i într-un colț al gurii, mimând epuizarea. 

— Da, cred că e îndeajuns de adâncă, i-a răspuns Jamie, dând 
din cap. Îl aduc imediat pe Gavin. 

Având trăsăturile clar reliefate în lumina torței, Fergus s-a 
încruntat neliniștit. 

— Ai nevoie de ajutor să cari mortul? 
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În glasul lui a răzbătut reținerea de a îndeplini acea corvoadă; 
cu toate astea, se oferise. Jamie i-a zâmbit ușor ironic. 

— Mă descurc singur, a spus el. Gavin a fost o arătare de om. 
Totuși, vino cu torţa ca să văd pe unde calc. 

— Vin eu, unchiule! Cu umerii ciolănoși sclipind de sudoare, 
lan cel Tânăr s-a grăbit să iasă din groapă. În caz că ai nevoie de 
ajutor, a adăugat el pe nerăsuflate. 

— Ți-e teamă să rămâi în beznă? l-a întrebat Fergus cu 
sarcasm în glas. 

Mi s-a părut că locul acela îl făcea să fie neliniștit; deși îl 
sâcâia uneori pe lan, pe care îl socotea fratele lui mai mic, 
câteodată se purta cu evidentă cruzime față de el. 

— Da, mi-e teamă, a spus lan fără jenă. Ție nu? 

Cu sprâncenele ridicate, Fergus a deschis gura să-i răspundă, 
apoi a închis-o și s-a întors fără nicio vorbă spre deschizătura 
întunecată a porții, pe unde Jamie dispăruse deja. 

— Mătușă, nu ţi se pare că ne aflăm într-un loc îngrozitor? a 
murmurat cu neliniște lan, aflat alături de mine, ţinându-se 
aproape cât am trecut printre pietrele de mormânt, urmând 
licărul torţei pe care o purta Fergus. Îmi tot aduc aminte de 
povestea pe care a spus-o unchiul Jamie. Și, gândindu-mă că 
acum Gavin e mort, poate că lucrul acela rece... Cum să zic, 
crezi că ar putea... veni după el? 

L-am auzit înghițind în sec după ce a rostit acele cuvinte și am 
simţit un deget de gheaţă atingându-mă exact la baza coloanei 
vertebrale. 

— Nu, am spus eu, mai tare decât ar fi fost nevoie. L-am prins 
de braţ, nu neapărat ca să mă sprijin, ci pentru a simţi siguranţa 
dată de soliditatea lui. Sigur că nu. 

Avea pielea lipicioasă după ce sudoarea se evaporase, însă 
musculatura brațului său sub palma mea îmi dădea încredere. 
Prezenţa lui, pe jumătate vizibilă, mi-a amintit vag de Jamie; 
deși încă un adolescent slab și deșirat, era aproape la fel de 
înalt ca el și aproape la fel de puternic. 

Am ieșit recunoscători în cercul de lumină răspândit de torța 
lui Fergus. Lumina tremurătoare a torței strălucea printre roţile 
căruței, aruncând umbre care se întindeau ca niște pânze de 
păianjen în praf. Pe drum era la fel de cald ca și în cimitir, dar 
aerul părea oarecum mai liber, mai ușor de respirat acolo, 
departe de coroanele sufocante ale copacilor. 
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Spre marea mea mirare, cocoţat pe capra căruţei și stând 
aplecat moale ca o bufniță somnoroasă, cu capul între umeri, 
Duncan era încă treaz. Ingâna ceva în surdină, dar a tăcut când 
ne-a văzut. indelungata așteptare părea să-l fi trezit puţin din 
beţie; a coborât destul de sigur pe picioare și a venit în spatele 
căruței pentru a-l ajuta pe Jamie. 

Mi-am reținut un căscat. Aș fi fost foarte încântată să isprăvim 
cu acea îndatorire tristă și să ne vedem de drum pentru a ne 
odihni undeva, chiar dacă singurul pat la care îl puteam visa era 
unul dintr-un morman de frunze uscate. 

— Ifrinn an Diabhuil! A Dhia, thoir cobhain!? 

— Sacrée Vierge!!9 

Am ridicat capul brusc. Toți strigau, iar caii, speriați, au 
nechezat și s-au agitat disperaţi în piedicile de la picioare, 
făcând căruţa să se clatine și să tresalte ca un gândac beat. 

— Uaf! a făcut Rollo, ajuns alături de mine. 

— lisuse! a exclamat lan, holbându-se spre căruţă. lisuse 
Hristoase! 

M-am rotit spre direcția în care se uita el și am scos un țipăt. 
Pe platforma căruței am zărit o siluetă palidă, care se legăna 
odată cu ea. Nu am avut vreme să văd mai multe, pentru că 
imediat după aceea s-a dezlănţuit un adevărat iad. 

Rollo și-a încordat picioarele din spate și s-a azvârlit prin 
întuneric cu un urlet, la care s-au adăugat strigătele scoase de 
Jamie și de lan, plus un strigăt ascuţit al fantomei. Inapoia mea, 
am auzit blesteme în franceză, pentru că Fergus se întorcea în 
goană în cimitir, împiedicându-se și căzând peste morminte, 
pentru că nu vedea nimic pe întuneric. 

Jamie scăpase torța din mână; aceasta pâlpâia și sfârâia în 
praful drumului, amenințând să se stingă. M-am lăsat în 
genunchi și am ridicat-o, după care am suflat asupra ei, pentru 
că eram disperată să o menţin aprinsă. 

Corul de răcnete și de urlete a sporit în intensitate, iar eu m- 
am ridicat cu torța în mână și l-am văzut pe lan luptându-se cu 
Rollo, în încercarea de a-l ţine departe de siluetele neclare, care 
se agitau în mijlocul unui nor de praf. 

— Arrête, espèce de cochon!!! 


9 „Fir-ar iadul al diavolului! Dumnezeu să ne ajute!” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
10 „Sfântă Fecioară!” (în franceză, în orig.) (n.tr.). 
11 „Stai, ticălosule!” (în franceză, în orig.) (n.tr.). 
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Fergus a apărut în goană din întuneric, având în mână 
cazmaua după care se dusese. 

Cum avertismentul lui nu a fost luat în seamă, a făcut un pas 
în faţă și, folosindu-se doar de mâna pe care o avea, l-a lovit pe 
intrus în cap cu un dangăt surd. Apoi s-a rotit spre lan și Rollo. 

— Taci și tu! s-a răstit Fergus la câine, ameninţându-l cu 
cazmaua. Taci imediat, fiară tâmpită, altfel îţi scot creierii! 

Arătându-și colții înspăimântător de mari, gest pe care l-am 
interpretat drept „tu și mai cine?”, Rollo a mârâit, dar a fost 
împiedicat să declanșeze un adevărat balamuc de lan, care și-a 
înfășurat mâinile în jurul gâtului câinelui, împiedicând astfel 
orice alte replici. 

— De unde a apărut și ăsta? a întrebat lan, plin de uimire. 

Încercând să se uite la silueta celui căzut fără să-i dea drumul 
lui Rollo, și-a lungit gâtul. 

— Din iad, a spus imediat Fergus. Și îl invit să se întoarcă 
acolo neîntârziat. 

Tremura de șoc și de oboseală; lumina s-a reflectat slab pe 
cârligul de la capătul mâinii lipsă când și-a dat o buclă de păr 
negru care îi căzuse peste ochi. 

— Nu vine din iad, ci de la spânzurătoare. Nu l-ai recunoscut? 

Scuturându-și pantalonii de praf, Jamie s-a ridicat încet. 
Respira sacadat și era murdar de ţărână, dar părea nevătămat. 
Și-a luat batista care îi căzuse și, ștergându-și faţa, a privit în 
jur. 

— Unde-i Duncan? 

— Aici sunt, Mac Dubh, s-a auzit vocea din faţa căruței. 
Animalele nu-l plăceau pe Gavin, iar acum sunt agitate rău 
pentru că și-or fi închipuit că el a înviat. Păi și eu m-am speriat 
niţel, a adăugat el cu sinceritate. L-a măsurat cu neplăcere pe 
intrusul întins pe pământ și a bătut ușor cu palma pe gât unul 
dintre cai, care se zbuciuma. Hei, /uaidh?, nu-i decât un 
prostănac, liniștește-te, bine? 

Îi întinsesem torta lui lan și îngenuncheasem ca să văd ce 
păţise vizitatorul nostru. Nu mare lucru, pentru că începuse să 
se miște. Jamie avusese dreptate; era bărbatul care scăpase de 
spânzurătoare. Era tânăr, în jur de treizeci de ani, musculos și 
bine clădit, iar părul blond îi era încâlcit de sudoare și de praf. 


12 „Scumpule!” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
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Emana o duhoare de temniţă, la care se adăuga mirosul 
înțepător și greu provocat de teamă. Nici nu era de mirare. 

Mi-am vârât mâna sub brațul lui și l-am ajutat să se ridice în 
șezut. A gemut, a dus o mână la cap șia mijit ochii în lumina 
torței. 

— Ești teafăr? l-am întrebat eu. 

— Vă mulţumesc din inimă, doamnă, îmi revin eu. 

Avea un accent ușor scoţian și o voce profundă și plăcută. 

Cu buza de sus înălțată cât să-și arate ameninţător colții, 
Rollo și-a vârât botul la subsuoara vizitatorului, a adulmecat, 
după care și-a retras capul și a strănutat exploziv. Strânși în 
jurul bărbatului, noi am izbucnit în râs amuzați și încordarea a 
mai slăbit o vreme. 

— De când stai în căruță? l-a întrebat Duncan cu glas 
poruncitor. 

— De la mijlocul după-amiezii. Omul s-a ridicat greoi în 
genunchi și s-a clătinat puţin, ceea ce sugera că fusese lovit 
zdravăn. Și-a atins din nou capul și s-a crispat. Of, lisuse! M-am 
târât până aici după ce franţuzul l-a înălţat în ștreang pe 
sărmanul Gavin. 

— Dar înainte de asta unde te-ai ascuns? 

— Sub căruţa de lângă spânzurătoare. Era singurul loc în care 
mi-am închipuit că nu mă vor căuta. 

S-a ridicat chinuitor de greu în picioare, a închis ochii pentru 
a-și păstra echilibrul, apoi i-a deschis. În lumina torţei erau de 
un verde-deschis, culoarea mării puţin adânci. S-a uitat pe rând 
la fiecare dintre noi, apoi a rămas cu ochii îndreptaţi spre Jamie. 
A făcut o plecăciune, având grijă să nu-și scuture capul. 

— Stephen Bonnet. Sluga dumneavoastră, domnule. 

Nu a încercat să întindă mâna drept salut, și nici Jamie nu a 
făcut asta. 

— Domnul Bonnet. 

Lipsit de orice expresie, Jamie l-a salutat cu o mișcare din cap. 
Așa cum arăta, purtând doar pantalonii umezi și murdari, nu mi- 
am dat seama cum a reușit să pară conducătorul nostru, dar 
asta s-a întâmplat. L-a măsurat pe vizitator din cap până în 
picioare, înregistrând fiecare amănunt al înfățișării lui. 

Bonnet era ceea ce oamenii de la țară ar fi numit „bine făcut”, 
deoarece era înalt, cu pieptul puternic, ciolănos, dar atrăgător în 
felul lui. Avea câţiva centimetri mai puţin decât Jamie, dar a 


VP - 43 


rămas bine înfipt pe picioare, echilibrat, cu mâinile pe jumătate 
strânse pumn, parcă pregătit pentru o nouă confruntare. 

judecând după nasul puţin strâmb și după o cicatrice mică în 
colțul gurii, omului nu-i erau străine încăierările. Micile 
imperfecţiuni nu afectau cu nimic impresia generală de 
magnetism animalic; era genul de bărbat care le atrăgea pe 
femei cu ușurință. Pe unele femei, m-am corectat eu, când mi-a 
aruncat o privire gânditoare. 

— Pentru ce faptă ai fost condamnat, domnule Bonnet? l-a 
întrebat Jamie. Și el stătea destul de relaxat, dar într-o stare de 
alertă semănând cu atitudinea lui Bonnet. Asta mi-a evocat 
aspectul unor câini care, cu urechile lăsate pe spate, se 
măsoară din ochi înainte de a hotărî dacă să lupte sau nu. 

— Contrabandă, a spus Bonnet. 

Jamie nu a zis nimic, ci și-a înclinat puţin capul. A ridicat o 
sprânceană întrebător. 

— Și piraterie. 

Lui Jamie i-a zvâcnit un mușchi de lângă gură; o încercare 
nereușită de a zâmbi ori o tresărire involuntară de teamă? 

— Și ai ucis pe cineva când ai comis faptele de care vorbești, 
domnule Bonnet? 

Jamie a rămas impasibil, starea de alertă fiind trădată doar de 
ochi. Gândește-te de două ori, spuneau ochii lui. Ori poate de 
trei ori. 

— Doar pe cei care au încercat să mă ucidă. 

Vorbele au venit firesc, pe un ton aproape nepăsător, dar 
contrazis de mâna pe care a strâns-o pumn pe lângă corp. 

Mi-a dat seama că Bonnet se simţea ca în fața unui judecător 
și a juraţilor, lucru care sigur i se mai întâmplase cândva. Nu 
avea cum să știe că, la fel ca el, nici noi nu ne simţeam 
îndemnați să ne apropiem de soldaţii garnizoanei. 

Jamie l-a privit încă un moment pe Bonnet, studiindu-l atent în 
lumina pâlpâitoare a torţei, apoi a dat din cap și s-a retras 
jumătate de pas. 

— Du-te, atunci, a spus el încet. Nu te vom împiedica. 

Bonnet a inspirat adânc și sonor. Am observat că trupul i s-a 
relaxat, iar umerii au coborât pe sub cămașa ieftină din pânză. 

— Mulţumesc, a spus el. Și-a șters fața și a mai respirat o dată 
adânc. Și-a plimbat ochii de la Fergus la Duncan. Dar n-aţi vrea 
să mă ajutați? 
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Duncan, care se liniștise auzind cuvintele lui Jamie, a pufnit 
surprins. 

— Să ajutăm? Un hoţ? 

Bonnet a întors capul în direcţia lui Duncan. Cercul de fier îi 
era ca o linie întunecată în jurul gâtului, creând ciudata impresie 
că avea capul tăiat și că acesta plutea la câţiva centimetri 
deasupra umerilor. : 

— Ajutaţi-mă, a repetat el. In noaptea asta, drumurile vor fi 
înțesate de soldați care mă vânează. A făcut un gest spre 
căruță. Dacă vreți, mă puteți trece în siguranță pe lângă ei. S-a 
întors din nou spre Jamie, s-a îndreptat de spate și și-a încordat 
umerii. Domnule, vă implor să mă ajutaţi, în numele lui Gavin 
Hayes, care mi-a fost prieten, așa cum v-a fost și 
dumneavoastră - și ca hoţ, așa cum sunt și eu! 

Rămași pe gânduri, bărbaţii l-au studiat în tăcere. Fergus a 
aruncat o privire scurtă spre Jamie; el trebuia să decidă. 

După ce l-a măsurat îndelung pe Bonnet, Jamie s-a întors spre 
Duncan. 

— Ce părere ai, Duncan? 

Acesta s-a uitat la fel de lung la Bonnet și, în cele din urmă, a 
dat aprobator din cap. 

— De dragul lui Gavin, a spus el, apoi s-a întors spre poarta 
boltită a cimitirului. 

— Bine, a spus Jamie. 

A oftat și și-a dat o șuviţă de păr după ureche. 

— Ajută-ne să-l îngropăm pe Gavin, i-a spus omului, și după 
aceea vom pleca. 

e 

O oră mai târziu, mormântul lui Gavin a devenit un dreptunghi 
de pământ proaspăt răscolit, întunecat faţă de nuanțele de 
verde ale ierburilor care îl înconjurau. 

— Trebuie să Îi scriem numele, a spus Jamie. 

Cu mare greutate, folosindu-se de vârful pumnalului, a scrijelit 
literele numelui și data nașterii și a morții pe o bucată de piatră 
cu suprafața netedă. Eu am luat funingine de pe torță și, cu 
degetul, am umplut literele zgâriate cu ea, făcând astfel un 
însemn de mormânt grosolan, dar lizibil, iar lan a fixat piatra 
într-un mic tumul din pietricele. Deasupra acelui monument 
minuscul, Jamie a așezat rămășiţa de lumânare pe care o luase 
de la tavernă. 
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Am rămas toţi în jurul mormântului, cu o atitudine stângace, 
neștiind cum să ne luăm ramas-bun de la Gavin. Jamie și 
Duncan stăteau alături, privind în pământ. Sigur își luaseră 
rămas-bun de la mulţi camarazi după Culloden, chiar dacă 
ceremonia fusese mai sărăcăcioasă. 

Într-un târziu, Jamie i-a făcut un semn din cap lui Fergus, care 
a luat o creangă uscată de pin și, aprinzând-o de la torța mea, s- 
a aplecat și a atins mucul lumânării. 

— Requiem aeternam dona ei, et lux perpetua luceat €ei..., a 
spus Jamie încet. 

„Odihnă eternă i s-a dat lui, Doamne, și fie ca lumina eternă 
să strălucească asupra lui”. lan cel Tânăr a repetat cuvintele cu 
o expresie solemnă pe faţa luminată de torță. ` 

Fără niciun cuvânt, ne-am întors și am ieșit din cimitir. In 
urma noastră, flacăra lumânării a rămas dreaptă, fără să pâlpâie 
în aerul greu și neclintit, ca lampa din altarul unei biserici pustii. 

e 

Luna se afla sus pe cer când am ajuns la punctul de control 
militarizat din afara zidurilor oraşului. Era doar o lună pe 
jumătate, dar arunca suficientă lumină ca să vedem drumul de 
pământ, bătătorit de căruțe, care se întindea în faţa noastră, 
suficient de lat pentru a permite trecerea a doua vehicule unul 
pe lângă celălalt. 

Întâlniserăm câteva asemenea puncte de control pe drumul 
dintre Savannah și Charleston, majoritatea păzite de soldaţi 
care ne făcuseră semn să mergem mai departe fără a se mai 
deranja să verifice permisele de liberă circulaţie pe care le 
obținuserăm în Georgia. Punctele de control aveau sarcina de a 
intercepta mărfuri de contrabandă, dar și slujitorii sub contract 
sau sclavii fugari. 

Chiar murdari și neîngrijiţi, de cele mai multe ori trecuserăm 
neobservați; puţini călători arătau mai bine decât noi. Fergus și 
Duncan nu aveau cum să fie slugi sub contract, pentru că erau 
infirmi, iar prestanţța lui Jamie nu putea fi ascunsă; chiar dacă 
hainele îi erau sărăcăcioase, nimeni nu l-ar fi luat drept servitor. 

Însă în acea noapte lucrurile stăteau altfel. La punctul de 
control erau opt soldaţi, nu doar doi, ca de obicei, și toţi erau 
vigilenţi și înarmaţi. Muschetele au sclipit în lumina lunii și apoi 
s-a auzit un strigăt din întuneric: 

— Staţi! Numele și treburile voastre! 
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Un felinar a apărut la cincisprezece centimetri de fața mea, 
orbindu-mă o clipă. 

— James Fraser, în drum spre Wilmington, cu familia și 
slujitorii. 

Jamie a vorbit calm și mâinile nu i-au tremurat când mi-a 
întins hăţurile pentru a scoate permisele din buzunarul hainei. 

Străduindu-mă să par obosită și nepăsătoare, am rămas cu 
capul plecat. Firește, eram obosită - aș fi fost în stare să mă 
întind pe marginea drumului ca să dorm -, dar nicidecum nu 
eram nepăsătoare. Care era pedeapsa pentru înlesnirea fugii 
unui condamnat la spânzurătoare? O picătură de sudoare mi s-a 
rostogolit sinuos pe ceafă. 

— Aţi văzut pe cineva pe drumul pe care veniţi, domnule? 

Acel „domnule” a venit cu destule rezerve; starea jalnică a 
hainei lui Jamie și rochia mea se vedeau clar în lumina gălbuie a 
felinarului. 

— O caleașcă doar, care ne-a depășit, venind dinspre oraș, 
dar cred că aţi văzut-o deja, a răspuns Jamie. 

Sergentul i-a răspuns printr-un icnet, verificând permisele cu 
atenţie și mijindu-și ochii în întuneric pentru a ne număra și a 
vedea dacă semnalmentele corespundeau. 

— Ce mărfuri transportaţi? 

A înapoiat permisele, făcându-i semn unuia dintre subordonați 
să cerceteze căruța. Fără să vreau, am tras de hăţuri, iar caii au 
pufnit și și-au scuturat capetele. Jamie m-a atins cu piciorul, dar 
nu s-a uitat la mine. 

— Mici lucruri casnice, a răspuns el cu același calm. Jumătate 
de căprioară și un sac cu sare, drept provizii. Și un cadavru. 

Soldatul care se întindea ca să dea deoparte coviltirul s-a 
oprit brusc. Sergentul a ridicat ochii și s-a uitat aspru la noi. 

— Un ce? 

Jamie a luat hățurile de la mine și le-a înfășurat liniștit în jurul 
încheieturii. Cu coada ochiului l-am văzut pe Duncan 
retrăgându-se discret spre întunericul pădurii; cu priceperea lui 
de fost hoţ de buzunare, Fergus se făcuse deja nevăzut. 

— Cadavrul omului care a fost spânzurat azi după-amiază. L- 
am cunoscut; am cerut aprobarea colonelului Franklin să îl duc 
la neamurile lui din Nord. De aceea dorim să călătorim noaptea, 
a adăugat el cu delicateţe. 

— Am înţeles. 
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Sergentul i-a făcut semn celui cu felinarul să se apropie mai 
mult. S-a uitat lung și gânditor la Jamie, a mijit ochii și a dat din 
cap. 

— Vă ţin minte, a spus el. l-aţi strigat ceva la sfârșit. Prieten, 
da? 

— L-am cunoscut. În urmă cu câţiva ani. 

Fără să-și dezlipească ochii de la Jamie, sergentul i-a făcut un 
semn din cap subordonatului său. 

— Griswold, aruncă o privire! 

Griswold, care avea probabil vreo paisprezece ani, a trădat o 
lipsă vizibilă de entuziasm faţă de acel ordin, dar a ridicat pânza 
groasă și a îndreptat felinarul spre podeaua căruței. Făcând un 
efort, am reușit să nu întorc capul pentru a privi. 

Un cal a fornăit și a dat brusc din cap. Dacă trebuia să plecăm 
în goană de-acolo, caii ar fi avut nevoie de câteva secunde 
pentru a urni căruţa din loc. L-am auzit pe lan, aflat în spatele 
meu, foindu-se și ducând mâna spre bâta din hicori așezată în 
spatele caprei. _ 

— Da, domnule, e un cadavru, a anunţat Griswold. Intr-un 
giulgiu. 

Cu un aer de ușurare, a lăsat pânza coviltirului să cadă și a 
expirat puternic pe nări. 

— Pune-ţi baioneta și împunge cadavrul! a spus sergentul, 
rămânând cu ochii spre Jamie. 

Cred că eu am scos un sunet fără să vreau, pentru că 
sergentul și-a mutat privirea spre mine. 

— Îmi veţi murdări, căruţa, s-a opus Jamie. Omul e aproape 
copt după ce a stat o zi întreagă în soare. 

Impacientat, sergentul a pufnit. 

— Atunci, împunge-l în picior. Hai odată, Griswold! 

Cu o reţinere vizibilă, Griswold și-a fixat baioneta și, 
ridicându-se pe vârfurile picioarelor, a început să pipăie ușor 
podeaua căruţei. În spatele meu, lan a început să fluiere încet. 
Un cântec gaelic, al cărui titlu era „Dimineaţă vom muri”, ceea 
ce mi s-a părut a fi o dovadă flagrantă de lipsă de gust. 

— Nu, domnule, e mort-mort. Părând ușurat, Griswold s-a 
lăsat înapoi pe călcâie. Am împuns foarte tare și nu s-a clintit. 

— Bine, atunci. Făcând un gest brusc cu mâna pentru a-l 
trimite de acolo pe tânărul soldat, sergentul a dat din cap spre 
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Jamie. Mergeţi mai departe, domnule Fraser! Dar v-aș sfătui ca 
în viitor să vă alegeţi mai atent prietenii. 

Am văzut degetele lui Jamie albindu-se pe hăţuri, însă s-a 
înălțat puţin și și-a așezat tricornul mai bine pe cap. A plescăit 
din buze, iar caii au pornit brusc, lăsând în urmă o pală de praf 
care a plutit în lumina felinarului. 

Întunericul a părut să ne înghită după atât de multă lumină; în 
ciuda lunii, nu am putut vedea aproape nimic. Noaptea ne-a 
înconjurat. Am trăit senzaţia de ușurare a unui animal care și-a 
găsit un refugiu sigur și, cu toate că arșița era apăsătoare, am 
respirat mai ușor. 

Nimeni nu a scos nicio vorbă decât după ce am parcurs 
aproape patru sute de metri. 

— Eşti rănit, domnule Bonnet? a întrebat lan în șoaptă, care s- 
a auzit totuși, în ciuda huruitului căruței. 

— Da, blestematul acela de copil m-a împuns în coapsă. 
Glasul lui Bonnet s-a auzit slab, dar plin de calm. Slavă lui 
Hristos că s-a retras înainte ca sângele să îmbibe giulgiul. Morţii 
nu sângerează. 

— Eşti rănit rău? Să vin acolo să arunc o privire? 

M-am răsucit. Bonnet îndepărtase acoperământul din pânză și 
se ridicase în șezut, o siluetă palidă în întuneric. 

— Nu, vă mulţumesc, doamnă. Mi-am legat strâns ciorapul în 
jurul piciorului și cred că e de-ajuns. 

Începusem să văd ceva mai bine pe întuneric; am observat 
sclipirea părului blond, semn că își ţinea capul plecat pentru a 
termina de legat rana. 

— Ce crezi, vei putea merge? 

Jamie a îndemnat caii să meargă la pas și s-a întors pentru a-l 
privi pe oaspetele nostru. Deși ospitalitatea n-a lipsit din tonul 
vocii lui, era limpede că prefera să scape cât de curând posibil 
de acea povară primejdioasă. 

— Nu prea ușor, asta e sigur. Îmi pare foarte rău, domnule. 

Bonnet era conștient de dorința noastră de a ne debarasa de 
el. Cu oarecare greutate, s-a târât pe podeaua căruţei, 
ridicându-se pe genunchiul teafăr înapoia caprei. Restul corpului 
era invizibil pe întuneric, dar am simţit mirosul de sânge, ceva 
mai izbitor decât cel stătut pe care îl răspândea giulgiul lui 
Gavin. 
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— Domnule Fraser, am o sugestie. Peste vreo cinci kilometri, 
ajungem la drumul numit Ferry Trail. La un kilometru și jumătate 
de răspântie, un alt drum duce spre coastă. E doar un soi de 
făgaș de roţi, dar practicabil. Ne va duce până la marginea unui 
râu care curge spre mare. Acolo vor amara niște asociaţi de-ai 
mei în mai puţin de o săptămână; dacă îmi daţi ceva din provizii, 
îi pot aștepta în destulă siguranţă, iar dumneavoastră vă puteţi 
continua drumul fără să mă mai suportati. 

— Asociaţi? Vrei să spui pirați? 

Din glasul lui lan a răzbătut o oarecare doză de precauţie. 
După ce fusese răpit din Scoţia de pirați, nu le mai atribuia unor 
asemenea oameni imaginea romantică, tipică pentru un flăcău 
de cincisprezece ani. 

— Asta depinde de felul cum vezi lucrurile, a spus Bonnet, 
părând amuzat. Bineînţeles, guvernatorii Carolinelor așa îi 
consideră, dar negustorii din Wilmington și din Charleston îi văd 
cu alți ochi. 

Jamie a pufnit. 

— Contrabandiști, da? Și cu ce se ocupă acești asociaţi ai 
dumitale, domnule? 

— Cu orice aduce un preţ care să merite riscul transportului. 
Amuzamentul nu dispăruse din glasul lui Bonnet, dar acum era 
vorba despre o notă de cinism. Vreţi ceva drept recompensă 
pentru ajutorul pe care mi l-aţi dat? Se poate aranja. 

— Nu vreau nimic, a spus Jamie cu răceală în glas. Am făcut-o 
pentru Gavin Hayes și pentru mine. Nu doresc recompensă 
pentru un astfel de serviciu. 

— Domnule, n-am vrut să vă jignesc. 

Bonnet a înclinat capul spre noi. 

— Nici n-am luat-o drept jignire, a spus scurt Jamie. 

A scuturat hățurile și le-a înfășurat din nou, dar pe cealaltă 
mână. 

După acea măruntă confruntare, discuţiile au lâncezit, deși 
Bonnet a continuat drumul stând în genunchi înapoia noastră, 
uitându-se peste umărul meu spre drumul întunecat din față. Nu 
am mai întâlnit soldaţi; nimic nu se mișca, nici măcar o adiere 
nu clintea frunzele copacilor. Nimic nu tulbura tăcerea nopţii de 
vară în afara fâlfâitului câte unei păsări nocturne sau a ţipetelor 
vreunei bufniţe. 
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Sunetele înfundate scoase de copitele cailor când loveau în 
drumul prăfuit și scârțâitul și huruitul căruţei au început să mă 
ademenească spre somn. Am încercat să rămân dreaptă pe 
capră, să urmăresc umbrele copacilor de pe marginea drumului, 
dar m-am pomenit înclinându-mă treptat spre Jamie și, în ciuda 
eforturile mele disperate, legănarea mă toropea, iar pleoapele 
mi se închideau. 

Jamie a trecut hăţurile în mâna stângă și, punându-și brațul 
drept pe după umărul meu, mi-a rezemat capul de umărul lui. 
Ca întotdeauna, m-am simţit în siguranţă când l-am atins. M-am 
lăsat moale cu obrazul de stofa prăfuită a hainei lui și am căzut 
imediat în acea picoteală neliniștită dată de combinaţia dintre 
epuizarea deplină și neputinţa de a te întinde. 

La un moment dat, am deschis ochii și am văzut silueta înaltă 
și slăbănoagă a lui Duncan Innes mergând alături de căruţă cu 
pașii lui de om al dealurilor, cu capul aplecat, de parcă ar fi fost 
cufundat în gânduri. Apoi i-am închis la loc și am căzut într-un 
somn în care amintirile de peste zi s-au amestecat cu 
fragmentele incomplete ale viselor. Am visat un sconcs uriaș 
dormind sub masa din tavernă, trezindu-se pentru a se alătura 
corului care cânta „Steagul înstelat”, apoi un cadavru 
legănându-se, care a ridicat alene capul și a zâmbit cu ochi 
pustiiţi... M-am trezit și am constatat că Jamie mă scutura. 

— Englezoaico, ai face mai bine să te strecori în spate și să 
stai întinsă, mi-a spus el. Te legeni în somn. N-aș vrea să aluneci 
și să te trezești în drum. 

Încuviințând cu ochii lipiţi de somn, m-am căţărat cu 
stângăcie peste capră și, schimbând locul cu Bonnet, mi-am 
găsit un culcuș pe podeaua căruței, alături de lan cel Tânăr, 
care dormea. 

Podeaua mirosea a umed și nu numai. lan își făcuse o pernă 
dintr-un pachet de carne de căprioară recent tranșată și se 
învelise cu pielea încă netăbăcită a animalului. Rollo se 
descurcase ceva mai bine, lăsându-și comod botul îmblănit 
peste burta lui lan. Eu, una, am ales drept pernă sacul din piele 
în care se afla sare. Pielea netedă era dură sub obraz, dar măcar 
nu mirosea urât. 

Scândurile mișcătoare ale căruței nu puteau fi numite cu 
niciun chip comode, dar ușurarea pe care am simţit-o pentru că 
puteam sta întinsă cât eram de lungă se dovedea atât de 
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copleșitoare, încât abia dacă am simţit zgâlţăielile și 
hurducăturile. M-am rostogolit pe spate și am privit spre 
imensitatea neguroasă a cerului din sud, înțesată de stele 
luminoase. Lumen Christi, am gândit eu și m-am simţit liniștită 
la gândul că Gavin Hayes își găsea drumul spre căminul lui la 
lumina cerului, după care am adormit buștean. 

N-aș fi putut spune cât am dormit, învăluită într-un strat 
ameţitor de căldură și de extenuare. Când ritmul de mers al 
căruței s-a schimbat, m-am trezit înotând spre pojghiţa 
conștiinței, înecată de sudoare. 

Bonnet și Jamie discutau cu glasurile controlate ale bărbaţilor 
care găsiseră calea înţelegerii dincolo de stângăcia primului 
contact. 

— Aţi spus că m-aţi salvat pentru Gavin Hayes și pentru 
dumneavoastră, tocmai rostea Bonnet. Avea glasul moale, abia 
audibil din cauza zgomotului produs de roţi. Ce aţi vrut să 
sugeraţi, domnule? Și vă rog să mă iertaţi că pun o asemenea 
întrebare. 

Jamie nu i-a răspuns pe dată; aproape că am adormit din nou 
până să vorbească, dar, în cele din urmă, răspunsul lui a venit 
plutind imaterial în aerul cald și întunecat. 

— Nu cred că ai dormit mult noaptea trecută, adevărat? Știind 
ce avea să ţi se întâmple peste o zi? 

Bonnet a râs slab, nu tocmai amuzat. 

— Aveţi mare dreptate, a spus el. Nu prea cred că voi uita 
curând asta. 

— Nici eu. Jamie le-a spus încet ceva cailor în gaelică și, drept 
reacţie, aceștia au rărit pasul. Am trecut și eu printr-o asemenea 
noapte, știind că a doua zi aveam să fiu spânzurat. Și totuși am 
trăit, graţie cuiva care a riscat mult pentru a mă salva. 

— Am înțeles, a șoptit ușor Bonnet. Așadar, sunteți un asgina 
ageli, adevărat? 

— Da? Și ce înseamnă asta? 

Am auzit cum frunze și crengi se frecă de laturile căruţei și 
am simțit mirosul de sevă și de verdeață devenind mai puternic. 
Ceva ușor mi-a atins faţa: frunze, care cădeau de sus. Caii au 
încetinit, iar ritmul de înaintare al căruţei s-a schimbat 
considerabil, deoarece roţile treceau peste o suprafaţă 
denivelată. Pătrunseserăm pe drumul prost care ducea spre 
pârâul despre care vorbise Bonnet. 
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— Asgina ageli este o expresie folosită de sălbaticii roșii - cei 
din neamul Cherokee, din munţi; am aflat asta de la unul pe 
care l-am avut cândva drept călăuză. Înseamnă „jumătate de 
fantomă”, adică o persoană care ar fi trebuit să moară, dar a 
rămas pe pământ; o femeie care a supravieţuit unei boli 
mortale, un bărbat căzut în mâinile dușmanilor care scapă cu 
viață. Ei spun că un asgina ageli stă cu un picior pe pământ și cu 
celălalt în lumea spiritelor. Le poate vorbi spiritelor și îi vede pe 
nunnahee - pitici. 

— Pitici? Seamănă cu zânele noastre? 

Jamie părea surprins. 

— Ceva de felul ăsta. Bonnet și-a mutat greutatea de pe un 
picior pe altul și capra a scârțâit când s-a întins. Indienii spun că 
nunnahee trăiesc în stâncile munţilor și ies de acolo ca să Îi 
ajute pe oameni în vreme de război sau când apar alte rele. 

— Chiar așa? Seamănă cu poveștile care se spun în Highlands 
din Scoţia - cele despre Vechii Oameni. 

— Întocmai. Bonnet a părut să se amuze. Mda, din câte am 
auzit despre scoţienii din Highlands, nu se prea poate face o 
deosebire între ei și indienii roșii, în ceea ce privește felul de a 
se purta. 

— Asta e o prostie, a spus Jamie, fără să se arate deloc jignit. 
Sălbaticii roșii mănâncă inimile dușmanilor, cel puţin așa am 
auzit. Eu prefer o farfurie de terci ca lumea. 

Stupefiat, Bonnet a scos un sunet care i-a trădat mirarea. 

— Sunteţi din Highlands? Ei, atunci aș spune că, pentru un 
barbar, mie mi-aţi părut a fi foarte civilizat, domnule, l-a 
asigurat el pe Jamie, râzând tremurător. 

— Vă sunt deosebit de recunoscător pentru părerea amabilă, 
domnule, i-a răspuns Jamie, la fel de politicos. 

Glasurile lor s-au stins în scârțâitul ritmic al roţilor și am 
adormit din nou, astfel că nu am mai auzit restul discuţiei. 

e 

Când ne-am oprit, luna coborâse mult peste copaci. M-au 
trezit mișcările lui lan cel Tânăr, care trecea ameţit de somn 
peste loitrele căruţei ca să îl ajute pe unchiul lui să se ocupe de 
cai. Am scos capul afară și am văzut un curs lat de apă care 
curgea prin dreptul malurilor înalte din lut și mâl întărit, râul 
fiind o strălucire întunecată, presărată cu pete argintii în locurile 
unde apa se vălurea și pe pietrele din apropierea malurilor. 
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Dovedind nepăsarea tipică celor din Lumea Nouă, Bonnet îl 
numise pârâu, dar pentru mai toți oamenii obișnuiți cu 
navigația, el trecea drept un râu mare. 

Bărbaţii se mișcau încoace și-ncolo în întuneric, făcându-și 
treburile și vorbind în surdină doar atunci când era necesar. Se 
deplasau cu o lentoare neobișnuită, părând să se topească în 
noapte, devenind lipsiţi de substanţă din cauza extenuării. 

— Englezoaico, du-te și găsește-ți un loc de dormit, mi-a spus 
Jamie, oprindu-se un moment ca să mă sprijine în timp ce 
coboram din căruţă. Trebuie să îi dau niște provizii oaspetelui 
nostru și să-l văd plecat, să bușumăm caii și să-i lăsăm să 
pască. 

Temperatura scăzuse prea puţin de la căderea nopţii, însă 
aerul părea mai proaspăt acolo, în apropierea apei, și asta m-a 
făcut să mă simt oarecum învigorată. 

— Nu pot să adorm decât după ce mă spăl, am zis, trăgându- 
mi corsetul rochiei de pe sâni. Mă simt groaznic. 

Părul mi se lipise de tâmple de sudoare și aveam pielea 
murdară și iritată. Apa întunecată părea rece și îmbietoare. 
Trăgându-se și el de haine, Jamie a aruncat o privire melancolică 
spre râu. 

— N-aș putea spune că-ţi găsesc vreo vină. Dar să fii atentă, 
Bonnet spune că pe mijloc râul e suficient de adânc pentru a 
permite trecerea unui ketch, plus că suferă influenţa mareei; 
asta înseamnă că poţi nimeri într-un curent puternic. 

— O să rămân în apropiere de mal. Am arătat spre aval, unde 
o ieșitură a terenului marca un meandru al râului, iar sălciile 
sclipeau argintiu în lumina lunii. Vezi locșorul acela? Acolo ar 
trebui să existe un bazin ceva mai adânc. 

— Da. Cum ţi-am spus, ai grijă, a zis el și m-a strâns de cot în 
semn de rămas-bun. 

Când m-am întors să plec, o siluetă mare și palidă a apărut în 
faţa mea; oaspetele nostru, cu un crac al pantalonilor pătat de 
sângele înnegrit și uscat. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă, a spus, făcând o 
plecăciune adâncă și respectuoasă, în ciuda rănii de la picior. 
Îmi permiteţi să-mi iau rămas-bun? 

Stătea mai aproape de mine decât mi-aș fi dorit, dar mi-am 
reprimat impulsul de a face un pas înapoi. 
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— Chiar te rog, am spus și am înclinat capul spre el, dându-mi 
peste cap o șuviţă de păr care îmi atârna peste ochi. Mult noroc, 
domnule Bonnet! 

— Vă mulţumesc pentru urare, doamnă! mi-a răspuns el încet. 
Dar eu am descoperit că un bărbat își făurește propriul noroc. 
Noapte bună, doamnă! 

A mai făcut o plecăciune, s-a întors și s-a îndepărtat 
șchiopătând vizibil, asemenea unei fantome de urs rănit. 

Curgerea râului ascundea mai toate sunetele obișnuite ale 
nopții. Am văzut un liliac sclipind printr-o porţiune de apă 
luminată de lună, căutând insecte prea mici pentru a fi văzute și 
dispărând apoi în noapte. Chiar dacă prin întunericul din 
preajmă pândeau alte animale, era liniște. 

Aflat în apropiere, Jamie și-a dres glasul. 

— Mda, am rezerve faţă de acest om, a spus el, ca și cum ar fi 
răspuns la o întrebare pe care nu o pusesem. Vreau să sper că, 
ajutându-l, m-am dovedit doar slab de inimă, și nu slab de cap. 

— La urma urmelor, nu-l puteai lăsa să moară în ștreang, am 
spus eu. 

— Ba da, aș fi putut face asta, a replicat el, fapt ce m-a 
surprins. 

A observat că am ridicat privirea spre el și mi-a zâmbit, 
buzele fiindu-i abia vizibile în întuneric. 

— Coroana nu-l alege intotdeauna pe omul nepotrivit pentru 
a-l spânzura, englezoaico, a spus el. De cele mai multe ori, omul 
prins în ștreang își merită soarta. Și n-aș vrea să cred că am 
ajutat un ticălos să scape nepedepsit. A dat din umeri, apoi și-a 
ridicat părul căzut peste faţă. Mda, bine că s-a terminat. Du-te și 
îmbăiază-te, englezoaico; o să vin la tine imediat ce voi putea. 

M-am ridicat pe vârful picioarelor ca să îl sărut și am simţit că 
zâmbea. Limba mea i-a atins gura drept invitaţie și, drept 
răspuns, el mi-a mușcat buza de jos. 

— Mai poţi rămâne trează puţin, englezoaico? 

— Cât e nevoie, l-am asigurat. Dar grăbește-te, auzi? 

e 

Am văzut o porțiune cu iarbă deasă la marginea ieșiturii de 
sub sălcii. M-am dezbrăcat încet, bucurându-mă de senzaţia 
răcoroasă a adierii purtate de apă printre pânza umedă a 
cămășii și prin ciorapi și de eliberarea finală când ultimele 


VP-55 


articole de îmbrăcăminte au căzut la pământ, lăsându-mă goală 
în noapte. 

Am pătruns cu atenţie în apă. Era uimitor de răcoroasă - chiar 
rece, spre deosebire de aerul încins al nopţii. Terenul de sub 
tălpi era cu precădere nămol, care lăsa loc unui nisip fin la mai 
puţin de un metru de mal. 

Deși era un râu care suferea influenţa mareelor, ne aflam 
suficient de departe în amonte, astfel că apa era proaspătă și 
dulce. Am băut și mi-am spălat faţa, îndepărtând praful din 
gâtlej și din nas. 

Am intrat în apă până la talie, ţinând seama de avertismentul 
lui Jamie despre gropi și curenţi. După căldura copleșitoare a 
zilei și îmbrăţișarea sufocantă a nopţii, senzaţia de răcorire a 
pielii a venit ca o ușurare nemaipomenită. Am luat în căușul 
palmelor apa rece și mi-am spălat faţa și sânii; picăturile care se 
scurgeau în josul pântecului mă gâdilau rece între picioare. 

Am simțit presiunea slabă a mareei venind în amonte, 
împingând apa înspre pulpele mele, îndemnându-mă să mă 
îndrept spre mal. Dar încă nu eram pregătită să mă întorc pe 
mal. Nu aveam săpun, însă am îngenuncheat și mi-am spălat 
părul în apa limpede și întunecată, apoi mi-am frecat corpul cu 
nisipul fin până când mi-am simţit pielea curată și lucind. In cele 
din urmă, m-am cocoţat pe un prag stâncos și m-am întins 
languroasă ca o sirenă în lumina lunii, căldura aerului și piatra 
încinsă de soare devenind acum o plăcere pentru corpul meu 
răcorit. Mi-am pieptănat părul des cu degetele, împrăștiind 
stropi de apă în jur. 

Mă simţeam foarte obosită, însă, în același timp, foarte vioaie, 
în acea stare pe jumătate conștientă în care gândirea se 
moleșește și micile senzaţii fizice se amplifică. Mi-am mișcat 
încet piciorul pe bucata de gresie, bucurându-mă de senzaţia de 
frecare ușoară, și mi-am plimbat ușor o mână peste partea 
interioară a coapsei, simțind cum pielea mi se înfioară la 
atingerea mea. 

Sânii mi s-au înălţat în lumina lunii, domuri albe și reci, 
presărate cu picături limpezi de apă. Mi-am șters un sfârc și l-am 
urmărit cum s-a întărit de la sine, ca prin farmec. 

Dacă mă gândeam bine, acela era un loc cu adevărat magic. 
Noaptea era tăcută și liniștită, dar atmosfera languroasă 
amintea de plutirea liberă în apa caldă a oceanului. Atât de 


VP - 56 


aproape de uscat, cerul era senin, iar stelele străluceau ca niște 
diamante, radiind o lumină sclipitoare, vie. 

Un zvon de plescăituri m-a făcut să privesc în aval. Nimic nu 
se mișca pe suprafaţa apei, doar stelele scânteiau, surprinse ca 
niște licurici într-o pânză de păianjen. 

În timp ce urmăream scena, în mijlocul râului a apărut un cap 
mare, de pe botul căruia apa șiroia. Era Rollo, în colții căruia se 
zbătea un pește; am zărit zbaterea și strălucirea solzilor doar 
scurtă vreme, cât el a scuturat energic din cap ca să frângă șira 
spinării peștelui. Uriașul câine a înotat alene spre mal, și-a 
scuturat blana câteva clipe și s-a îndepărtat, cu masa de seară 
legănându-i-se moale și lucioasă între fălci. 

S-a oprit un moment pe malul celălalt și s-a uitat la mine, 
gulerul de blană a devenit o umbră întunecată ce-i încadra ochii 
gălbui și peștele sclipitor. Asta mi-a aminti de o creaţie a unui 
pictor adept al primitivismului, ceva din Rousseau, prin 
contrastul dintre sălbăticia desăvârșită și neclintirea deplină. 

Apoi câinele a dispărut, iar pe malul celălalt au rămas doar 
copaci care ascundeau ceea ce se afla dincolo de ei. Și ce era 
acolo? m-am întrebat. Alţi copaci, a răspuns partea logică a 
minţii mele. 

— Mult mai multe lucruri, am murmurat, privind spre 
întunericul încărcat de mistere. Civilizaţia - chiar aceea 
primitivă, cu care mă obișnuisem - nu ocupa decât o semilună 
mică la marginea continentului. La trei sute două zeci de 
kilometri de coastă, ajungeai dincolo de orice oraș sau fermă. Și 
dincolo de acel punct existau aproape cinci mii de kilometri... de 
ce? Sălbăticie, desigur, și pericole. Dar și aventură - plus 
libertate. 

La urma urmelor, era o lume nouă, eliberata de frică și 
încărcată de bucurie, pentru că acum eu și Jamie eram 
împreună, pentru viaţa pe care o aveam în faţă. Despărțirea și 
tristețea se aflau în urma noastră. Nici măcar gândul la Brianna 
nu-mi provoca vreun regret cumplit - îmi era dor nespus și mă 
gândeam mereu la ea, dar știam că era în siguranţă în timpul ei, 
și acea cunoaștere îi făcea absenţa mai ușor de suportat. 

M-am întins pe spate pe stâncă, iar căldura acumulată în 
cursul zilei a radiat spre trupul meu, fericit doar pentru că era 
viu. În timp ce priveam, am văzut picăturile de apă uscându-se 
pe sâni, transformându-se într-o peliculă de umezeală, apoi 
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dispărând cu totul. Mici roiuri de țânțari zburau pe deasupra 
apei; nu-i puteam vedea, dar știam că erau acolo după 
plescăiturile produse de salturile unor pești, care ieșeau din apă 
ca să îi înșface din aer. i 

Insectele fuseseră o pacoste permanentă. In fiecare 
dimineaţă îi examinam cu atenţie pielea lui Jamie, culegând 
căpușe vorace și păduchi-de-lemn din cutele cărnii lui, și îi 
ungeam din plin pe ceilalţi bărbaţi cu suc de mentă și frunze de 
tutun. Asta îi ajuta să nu fie mâncaţi de vii de țânțari, căpușe și 
alte insecte carnivore care pândeau din umbra pădurii abia 
atinse de soare, dar nu împiedica adevăratele hoarde de insecte 
să îi înnebunească prin gâdilături permanente în urechi, ochi, 
nas și gură. 

Lucru destul de ciudat, cele mai multe insecte mă ocoleau cu 
totul. lan spunea în glumă că mirosul puternic de ierburi care 
mă înconjura alunga insectele, dar eu credeam că era vorba de 
ceva mai mult - chiar și după ce făceam baie, insectele nu 
arătau vreo intenţie de a mă sâcăi. 

M-am gândit că asta ar putea fi o manifestare a ciudățeniei 
evolutive - așa am bănuit - care mă apăra acolo de răceli și de 
suferințe minore. Insectele însetate de sânge, ca și microbii, 
evoluau în strânsă legătură cu umanitatea și erau foarte 
sensibile la semnalele chimice subtile ale gazdelor. Venind din 
alt timp, eu nu transmiteam exact aceleași semnale și, prin 
urmare, insectele nu mă mai percepeau ca pe o pradă. 

— Ori poate că lan are dreptate și doar miros groaznic, am 
spus cu voce tare. 

Mi-am înmuiat degetele în apă și am azvârlit câteva picături 
spre o libelulă, doar o umbră transparentă, având culorile șterse 
de întuneric, care se odihnea pe stânca mea. 

Speram că Jamie se va grăbi. Să călătoresc în căruță alături 
de el, urmărindu-i mișcările corpului când mâna caii, să văd cum 
cade lumina pe conturul feței lui când vorbește și zâmbește, 
toate acestea erau de-ajuns ca să simt furnicături în palme de 
dorinţa de a-l atinge. Din cauza grabei de a ajunge la Charleston 
și a inhibiţiilor mele legate de gesturi intime în auzul altor 
bărbaţi, nu mai făcuserăm dragoste de câteva zile. 

O boare călduţă a trecut pe lângă mine și toți perișorii de pe 
corp mi s-au zbârlit ușor. Acum nu mai exista nicio grabă și nu 
era nimeni aproape ca să ne audă. Am coborât o mână spre 
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curbura pântecului și spre pielea mai delicată dintre picioare. 
Unde sângele pulsa încet, în ritm cu bătăile inimii. Mi-am făcut 
palma căuș și am pipăit durerea umedă a dorinţei ce trebuia 
satisfăcută. 

Masându-mă ușor, am închis ochii și m-am bucurat de 
senzația de dorinţă crescândă. 

— Unde naiba ești, Jamie Fraser? am murmurat. 

— Aici, a venit răspunsul lui, cu glas gros. 

Am tresărit și am făcut ochii mari. Stătea în râu, la doi metri 
de mine, în apa până la coapsă, cu mădularul rigid și întunecat 
profilat pe luciul palid al corpului. Avea părul lăsat liber, căzut 
pe umeri, încadrându-i chipul alb ca osul, și ochii lui mă fixau 
fără să clipească, precum ai câinelui-lup. O sălbăticie deplină, o 
neclintire desăvârșită. 

Apoi Jamie s-a mișcat și a pornit spre mine, hotărât, dar încă 
reținut. Când m-a atins, coapsele lui erau reci ca și apa, dar 
după câteva secunde s-au încălzit și au început să dogorească. 
Sudoarea a apărut imediat în locurile în care m-a atins, iar 
umezeala mi-a răsărit din nou pe sâni, făcându-i să devină 
rotunzi și să se lipească de pieptul lui tare. 

Apoi gura lui a găsit-o pe-a mea, iar eu m-am topit - aproape 
literal - în el. Nu-mi păsa cât de cald era și nici dacă umezeala 
de pe pielea mea era sudoarea mea sau a lui. Până și roiurile de 
insecte și-au pierdut importanţa. Am ridicat coapsele, iar el s-a 
strecurat în mine solid și lunecos, rămășița lui de răcoare fiind 
anulată de fierbinţeala mea, la fel ca metalul rece al unei săbii 
înmuiate în sânge fierbinte. 

Palmele mi-au alunecat pe o peliculă de umezeală de pe 
curbura spatelui său, sânii mi s-au legănat, lovindu-se de pieptul 
lui, iar printre ei a pornit un firicel de sudoare care a lubrifiat 
frecarea dintre pântec și coapsă. 

— Vai, ai gura la fel de lipicioasă și de sărată ca păsărica! a 
murmurat el și, cu limba, a început să guste mărgelele 
minuscule de sare de pe fața mea, ca niște aripi de fluture pe 
tâmplă și pe pleoape. 

Abia dacă simțeam duritatea stâncii de sub mine. Căldura 
acumulată peste zi s-a înălţat și m-a pătruns, iar suprafaţa aspră 
mi-a zgâriat spatele și fesele, dar nu am luat asta în seamă. 

— Nu mai pot aștepta, mi-a șuierat el la ureche. 
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— Atunci, nu mai aștepta, am spus și mi-am împletit 
picioarele strâns în jurul taliei lui, carne sudată de carne în 
scurta nebunie a dezintegrării. 

— Am auzit că te poţi topi de patimă, am zis, gâfâind slab, dar 
e ceva ridicol. 

El și-a ridicat capul de pe sânul meu, scoțând un sunet slab 
când obrazul i s-a dezlipit de pielea mea. A râs și s-a tras încet 
în lateral. 

— Dumnezeule, ce cald e! a spus el. Și-a dat peste cap părul 
scăldat în sudoare și a expirat puternic, încă suflând greu după 
efort. Cum reușesc oamenii să facă asta când e atât de cald? 

— Cum am făcut-o și noi, i-am explicat. 

Și eu abia respiram. 

— Nu se poate, m-a contrazis cu siguranţă în glas. Nu tot 
timpul. Ar muri. 

— Ei, poate că o fac mai încet, am comentat eu. Ori o fac în 
apă. Ori așteaptă sosirea toamnei. 

— Toamnă? Cred că n-aș vrea să trăiesc în Sud. La Boston e 
cald? 

— În perioada asta a anului, da, l-am asigurat. Și cumplit de 
frig iarna. Sunt convinsă că te vei obişnui cu arșița. Și cu 
insectele. 

A alungat un ţânţar care încerca să i se așeze pe umăr și și-a 
mutat privirea de la mine la râu. 

— Așa o fi. Sau poate nu, dar deocamdată... 

M-a cuprins strâns în brațe și s-a rostogolit. Cu graţia 
impresionantă a unui buștean pornit la vale, am căzut amândoi 
de pe stâncă și am ajuns în apă. 

e 

Răcoriți, am stat întinși pe stâncă, abia atingându-ne, iar 
ultimele picături de apă s-au evaporat de pe pielea noastră. 
Dincolo de râu, crengile sălciilor se legănau în apă, iar coroanele 
lor se profilau întunecate, având în fundal luna care apunea. 
Dincolo de sălcii se aflau kilometri și kilometri pătraţi de pădure 
virgină, civilizaţia fiind în acele momente doar un pas făcut pe 
marginea continentului. 

Jamie a văzut încotro mă uitam și mi-a ghicit gândul. 

— Cred că se deosebește mult de ceea ce ai văzut aici ultima 
oară, așa e? 

A făcut un semn cu capul spre frunzișul întunecat. 
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— Putin. Mi-am împreunat o mână cu a lui. Cu degetul mare 
mi-a mângâiat încheieturile osoase ale degetelor. Atunci 
drumurile vor fi pavate; nu cu piatră, ci acoperite cu ceva neted 
și tare - inventat de un scoţian pe nume MacAdam, mai precis. 

Amuzat, a pufnit ușor. 

— Așadar, vor fi mulţi scoțieni în America, da? Asta e bine. 

L-am ignorat și am continuat să privesc spre umbrele 
tremurătoare ca și cum aș fi putut recrea orașele prospere care 
se vor înălța cândva acolo. 

— Atunci vor fi mulţi oameni de toate naţiile. Tot pământul va 
fi colonizat, de aici și până în Vestul îndepărtat, într-un loc numit 
California. Dar deocamdată - și am tremurat puţin, în ciuda 
aerului cald și umed - există doar vreo cinci mii de kilometri de 
sălbăticie. Acum acolo nu există nimic. 

— Ei, ba sunt mii de sălbatici însetaţi de sânge, a spus el cu 
convingere. Și pariez că sunt niște fiare feroce, asta e sigur. 

— Mda, așa e, l-am aprobat. Cred că da. 

Gândul acela mă tulbura. Știam, în mod teoretic și confuz, că 
pădurile erau locuite de indieni, urși și alte creaturi, dar acea 
idee generală fusese înlocuită brusc de percepţia foarte clară că 
s-ar putea să întâlnim față în faţă - și pe neașteptate - un 
asemenea locuitor. 

— Ce se va întâmpla cu ei? Cu indienii sălbatici? m-a întrebat 
Jamie curios, privind în întuneric la fel ca mine, parcă ar fi 
încercat să ghicească viitorul printre umbrele mișcătoare. Vor fi 
înfrânți și izgoniți, adevărat? 

M-am trecut un nou fior și mi-am strâns degetele picioarelor. 

— Da, așa va fi, am spus. Vor fi uciși mulţi. lar mulţi alţii vor fi 
luaţi prizonieri, vor fi întemnițați. 

— Da, asta e bine. 

— Depinde din ce punct de vedere privești lucrurile, am spus 
destul de sec. Presupun că indienii nu vor gândi astfel. 

— Cred și eu, a spus el. Dar când un diavol sângeros încearcă 
să-mi ia scalpul, nu mă mai interesează prea mult punctul lui de 
vedere, englezoaico. 

— Păi, nu-i poţi învinui, am protestat eu. 

— Ba eu pot, m-a asigurat el. Dacă vreo asemenea brută te 
scalpează, o voi învinui până la cer. 

— A... hm, am făcut eu. Mi-am dres glasul și am abordat din 
nou subiectul. Ei bine, ce-ai spune dacă niște străini ar veni și ar 
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încerca să te ucidă și să te alunge de pe pământul pe care ai 
locuit dintotdeauna? 

— Păi asta s-a întâmplat, a replicat el sec. Dacă n-ar fi făcut-o, 
acum aș fi tot în Scoţia, nu? 

— Așa... e, m-am bâlbâit eu. Dar vreau să spun că... ai lupta 
împotriva lor, în condiţiile astea, nu? 

A inspirat adânc, apoi a expirat cu putere pe nas. 

— Dacă un dragon englez ar veni la mine acasă și m-ar 
supăra, a spus el răspicat, sigur că aș lupta împotriva lui. Nu aș 
șovăi câtuși de puţin să îl ucid. Dar nu i-aș tăia părul ca să-l 
flutur în aer și nici nu i-aș mânca părţile rușinoase. Nu, 
englezoaico, nu sunt un sălbatic. 

— N-am spus că ești, am protestat eu. Am spus doar că... 

— In plus, a adăugat el cu o logică de necombătut, n-am vrut 
să spun că o să omor vreun indian. Dacă își văd de treburile lor, 
nu-i voi deranja defel. 

— Sunt convinsă că vor respira ușuraţi când vor afla asta, am 
șoptit, renunțând să mai aduc argumente. 

Am rămas cuibăriţi împreună în scobitura stâncii, transpiraţi și 
lipicioși, și am urmărit stelele. Pe neașteptate, m-am simțit 
cumplit de fericită și ușor îngrijorată. Oare acea stare de 
exaltare avea să dureze? Cândva, luasem în serios acel „în 
veci”, dar atunci eram mai tânără. 

Cu voia Domnului, curând ne vom stabili undeva; vom găsi un 
loc în care să ne facem un cămin și o viață. Nu voiam nimic mai 
mult și totuși, în același timp, eram îngrijorată. Ne cunoșteam 
doar de câteva luni de când revenisem. Fiecare atingere, fiecare 
cuvânt era deopotrivă încărcat de amintiri și proaspăt datorită 
redescoperirii. Insă ce se va întâmpla când vom ști totul unul 
despre celălalt, trăind zi de zi într-o rutină de sarcini banale? 

— O să te saturi de mine, ce crezi? a murmurat el. După ce ne 
stabilim undeva? 

— Aceeași întrebare mi-o puneam și eu. 

— Nu, a spus el, și am simţit zâmbetul care a însoţit acele 
cuvinte. Asta nu se va întâmpla, englezoaico! 

— Dar de unde știi? 

— N-am știut, a spus el. Înainte. Am fost căsătoriţi trei ani și 
te-am dorit la fel de mult în ultima zi ca și în prima. Poate mai 
mult, a adăugat el încet, gândindu-se, ca și mine, la ultima oară 
când am făcut dragoste înainte de a mă trimite printre pietre. 
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M-am aplecat și l-am sărutat. Avea un gust proaspăt și curat, 
plus o aromă ușor înţepătoare de sex. 

— Și eu. 

— Atunci nu te mai chinui din pricina asta, englezoaico, și eu 
voi face la fel. Mi-a mângâiat părul, netezindu-mi buclele umede 
de pe frunte. Te-aș putea cunoaște o viaţă întreagă și te voi iubi 
mereu, așa cred. Și oricât de des aș face dragoste cu tine, tot 
m-ai surprinde foarte mult câteodată, așa cum ai făcut-o în 
noaptea asta. 

— Serios? De ce, ce am făcut? 

Mirată, am coborât privirea spre el. 

— Ei... în fine. N-am vrut să spun că... adică... 

Dintr-odată, a părut sfios și am remarcat că se încordase ușor. 

= Îm? 

l-am sărutat vârful urechii. 

— Păi... când am venit, ce făceai... Vreau să zic... făceai ceea 
ce am crezut eu? 

Pe întuneric, rezemată cu obrazul de umărul lui, am zâmbit. 

— Presupun că depinde de ceea ce ai crezut, nu? 

S-a ridicat într-un cot, iar pielea i s-a desprins de a mea cu un 
sunet slab. Punctul umed unde stătuse lipit de mine s-a răcit 
brusc. S-a rostogolit pe-o parte și mi-a surâs. 

— Ştii prea bine, englezoaico, ce am gândit. 

l-am atins bărbia, umbrită de barba nerasă. 

— Da. Şi ştii perfect de bine ce făceam, așa că de ce întrebi? 

— Păi, eu... eu n-am crezut că femeile fac asta, atâta tot. 

Luna era îndeajuns de strălucitoare ca să-i văd sprânceana 
înălțată. 

— Ei bine, bărbaţii o fac, am spus eu. Ori cel puţin tu. Doar 
mi-ai spus asta - când erai în închisoare, ai zis că... 

— Aia a fost altceva! 

L-am văzut strâmbând din buze în încercarea de a decide ce 
să spună. 

— Eu... cu alte cuvinte, nu aveam încotro. La urma urmelor, 
nu puteam fi... 

— N-ai făcut-o și în alte rânduri? 

M-am ridicat în capul oaselor și mi-am înfoiat părul umed cu 
mâinile, aruncându-i o privire peste umăr. Ilmbujorarea nu se 
vedea în lumina lunii, dar am avut impresia că se făcuse cam 
roșu la faţă. 
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— Da, în fine, a mormăit el. Cred că da. Brusc, i-a venit un 
gând și, privindu-mă, a făcut ochii mari. Tu... ai făcut asta des? 

Ultimul cuvânt a sunat ca un hârâit, așa că s-a văzut silit să-și 
dreagă glasul. 

— Cred că depinde de ceea ce socotești tu „des”, am răspuns, 
lăsând ca din vocea mea să răzbată o oarecare asprime. Am fost 
văduvă doi ani, doar știi asta. 

El și-a trecut un deget peste buze și m-a privit cu interes. 

— Da, așa e. Doar că... ei bine, nu credeam că femeile fac 
asemenea lucruri, asta e tot. Fascinaţia crescândă îi întrecea 
uimirea. Poţi termina? Fără un bărbat, asta voiam să spun. 

Am izbucnit în râs, iar dinspre copacii din jur sunetul a 
reverberat, urmat de ecoul dinspre râu. 

— Da, dar e mai plăcut cu un bărbat, l-am asigurat. 

Am întins o mână și i-am atins pieptul. Am văzut cum pielea i 
se înfioară pe piept și pe umeri. S-a cutremurat ușor când mi-am 
plimbat un deget în jurul unui sfârc. 

— Mult mai plăcut, am adăugat încet. 

— Oh! a făcut el, părând fericit. Ei, asta-i bine, nu? 

Era fierbinte - chiar mai fierbinte decât aerul lichid - și primul 
meu impuls a fost să mă retrag, dar nu i-am dat ascultare. 
Sudoarea a țâșnit imediat în locurile unde palmele lui se lipiseră 
pe pielea mea și a început să mi se prelingă pe gât. 

— N-am mai făcut dragoste cu tine în felul ăsta, a spus el. Ca 
niște tipari, nu? Corpul tău alunecându-mi ușor dintre mâini, 
umed ca iarba-de-mare. 

Și-a coborât mâinile încet pe spinarea mea, apăsând de-a 
lungul coloanei vertebrale, făcându-mi puful de pe ceafă să se 
înfioare de plăcere. 

— Mm. Asta pentru că în Scoţia e prea frig ca să transpirăm 
ca niște porci, am spus. Deși, fiindcă veni vorba, porcii 
transpiră? Mereu mi-am pus întrebarea asta. 

— N-aș putea spune. N-am făcut dragoste cu o purcică. Și-a 
coborât capul și mi-a atins un sân cu limba. Dar tu ai un gust ca 
de păstrăv, englezoaico. 

— Am gust de ce? 

— Proaspăt și dulce, puţin sărat, a explicat el, ridicându-și 
capul o clipă. Apoi l-a coborât și a continuat să meargă mai jos. 

— Mă gâdili, am spus, tremurând sub apăsarea limbii lui, dar 
fără a face vreun efort pentru a scăpa. 
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— Asta și vreau, mi-a răspuns, ridicându-și faţa să respire, 
după care a continuat. Nu cred că ai putea să o faci fără mine. 

— Nu pot, l-am asigurat. Ah! 

— Au? a întrebat el cu glas răgușit. 

M-am întins pe stâncă, arcuindu-mi spatele în vreme ce 
stelele se roteau ameţitor deasupra capului. 

— Am zis... ah, am repetat cu glas pierit. 

Apoi n-am mai scos nicio vorbă coerentă până când el a 
rămas întins și gâfâind, cu bărbia rezemată de osul meu pelvian. 
Am întins mâinile și i-am mângâiat părul scăldat în sudoare, 
îndepărtându-i-l de pe faţă, iar el a întors capul și mi-a sărutat 
palma. 

— Mă simt ca Eva, am spus în șoaptă, urmărind luna apunând 
în spatele lui, pe deasupra întunericului pădurii. Chiar la 
marginea Grădinii Edenului. 

Din apropierea buricului meu am auzit un pufnet. 

— Da, cred că eu sunt Adam, a spus Jamie. La poarta raiului. 
A întors capul și a privit ironic dincolo de râu, spre marele 
necunoscut, după care și-a lăsat obrazul pe panta pântecului 
meu. Mi-aș fi dorit doar să știu dacă intram în rai sau ieșeam. 

Am izbucnit în râs, făcându-l să tresară. L-am prins de urechi, 
îndemnându-l să urce capul pe suprafaţa alunecoasă a pielii 
mele. 

— Intrai, am spus eu. La urma urmelor, nu văd niciun înger cu 
sabia de foc. 

S-a lăsat peste mine, cu pielea dogorind ca de febră, iar eu m- 
am cutremurat sub el. 

— Nu? a murmurat. Da, în fine, cred că nu te-ai uitat prea 
bine. 

Și sabia de foc m-a rupt de conștiință și mi-a incendiat trupul. 
Am ars împreună, strălucitori ca stelele nopţii de vară, apoi ne- 
am scufundat înapoi, arși și fără de membre, iar cenușa noastră 
s-a dizolvat în marea primordială a sării călduţe, vibrând de 
tresăririle crescânde ale vieţii. 
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PARTEA A DOUA 


TRECUTUL IMPERFECT 


3. Motanul pastorului 


Boston, Massachusetts, iunie 1969 


— Brianna? 

— Poftim? Cu inima bubuindu-i în piept și cu sunetele numelui 
ei răsunându-i în urechi, s-a ridicat brusc. Cine... ce? 

— A, dormeai. La naiba, eram sigur că voi nimeri într-un 
moment nepotrivit! lartă-mă, să închid? 

În glasul lui a apărut un hârâit slab care a făcut ca legăturile 
deranjate din sistemul ei nervos să se așeze la loc. Telefon. 
Telefon care sună. Cufundată adânc în somn, ridicase receptorul 
din reflex. 

— Roger! Valul de adrenalină declanșat de faptul că fusese 
trezită brusc din somn se stingea, dar inima continua să-i bată 
accelerat. Nu, nu închide. E în regulă, sunt trează. 

Și-a trecut o mână peste faţă, a încercat să descâlcească firul 
telefonului și să aranjeze cearșaful mototolit. 

— Da? Ești sigură? Ce oră e acolo? 

— Nu știu, e prea întuneric pentru a vedea ceasul, a răspuns 
ea, încă toropită de somn. Un chicotit profund i-a răspuns cu 
oarecare rezerve. 

— lartă-mă. Am încercat să calculez diferenţa de fus orar, dar 
cred că am apreciat greșit. N-am vrut să te trezesc. 

— Nu-i nimic, oricum trebuia să mă trezesc pentru a răspunde 
la telefon, l-a asigurat ea și a râs. 
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— Mda. În fine. 

A simţit zâmbetul din vocea lui și s-a așezat mai comod pe 
perne, dându-și pe spate șuviţele încâlcite de păr care-i intrau în 
ochi și adaptându-se treptat la realitate și la starea de veghe. 
Senzaţia din vis persista, mai reală decât formele învăluite în 
întuneric din dormitorul ei. 

— Mă bucur să-ţi aud vocea, Roger, a spus ea încet. 

A rămas surprinsă de bucuria pe care o simţea. Glasul lui era 
îndepărtat, dar părea totuși mai apropiat decât șuierele 
sirenelor și scrâșnetul pneurilor pe pavajul umed de afară. 

— Și eu, a rostit el puţin sfios. Uite, săptămâna viitoare am 
șansa de a participa la o conferinţă la Boston. M-am gândit să 
vin dacă... fir-ar să fie, nu știu cum să mă exprim. Vrei să ne 
vedem? 

Ea a strâns receptorul între degete și a simţit că inima îi bate 
mai tare. 

— Îmi cer scuze, a adăugat el imediat, înainte ca ea să poată 
răspunde. Asta înseamnă că te-am luat pe nepregătite, 
adevărat? Spune clar dacă nu vrei. 

— Ba vreau. Sigur că vreau să te revăd. 

— Ah. Deci nu te deranjează, da? Doar că... nu mi-ai răspuns 
la scrisoare. Mă gândeam că poate am făcut ceva anapoda. 

— Nu, nici vorbă. lartă-mă. Numai că... 

— Nu-i nimic, n-am vrut să... 

Vorbele lor s-au ciocnit, de aceea au tăcut brusc amândoi, 
parcă loviți de sfiiciune. 

— N-am vrut să insist... 

— N-am vrut să fiu... 

Și iar au vorbit amândoi deodată, însă acum el a râs; sunetul 
gros al umorului scoţian a străbătut spaţiul și timpul, atingând-o 
parcă, liniștitor. 

— E perfect, a spus el cu hotărâre în glas. Te înţeleg. 

Ea nu i-a răspuns, ci a închis ochii, trăind o senzaţie 
indescriptibilă de ușurare. Roger Wakefield era probabil singura 
persoană din lume care putea înţelege; însă până azi ea nu-și 
dăduse seama cât de importantă putea fi acea înțelegere. 

— Visam, a spus ea. Când a sunat telefonul. 

— Mmm? 

— Pe tata. 
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De fiecare dată când rostea acel cuvânt simţea un nod în gât. 
Același lucru i se întâmpla și când rostea cuvântul „mama”. 
Aproape că putea simţi mirosul pinilor încinși de soare din vis, 
dar și scrâșnetul acelor sub tălpi. 

— N-am reușit să-i văd chipul. Mergeam alături de el printr-o 
pădure. Îl urmam pe o potecă, iar el îmi vorbea, dar nu reușeam 
să aud ce spunea - mă grăbeam, încercând să ţin pasul cu el, și 
auzeam, dar nu deslușeam clar cuvintele. 

— Dar tu știai că bărbatul era tatăl tău? 

— Da, dar probabil că doar mi-am închipuit asta, din cauză că 
urcam pe munte. Făceam asta deseori cu tata. 

— Da? Și eu făceam asta cu tata. Dacă vei veni vreodată în 
Scoţia, te voi duce într-o ascensiune pe piscurile Munro. 

— Mă vei duce unde? 

El a râs, iar Brianna și l-a reamintit brusc, dându-și pe spate 
părul pe care nu și-l tundea prea des, zâmbind și închizând pe 
jumătate ochii de un verde-închis. A descoperit că își freca buza 
de jos cu vârful degetului mare și s-a înfrânat. El o sărutase la 
despărțire. 

— Un Munro e orice pisc din Scoţia care depășește 914 metri. 
Sunt atât de multe, încât a devenit un sport să vezi cât de multe 
poţi escalada. Oamenii fac un fel de colecţie, de parcă ar fi 
vorba despre mărci poștale sau despre cutii de chibrituri. 

— Unde ești acum, în Scoţia sau în Anglia? a întrebat ea, apoi 
l-a întrerupt înainte ca el să poată răspunde. Nu, dă-mi voie să 
ghicesc. Ești în... Scoţia. La Inverness. 

— Exact. Surprinderea a fost evidentă în glasul lui. Cum de ți- 
ai dat seama? 

Brianna s-a întins, încrucișându-și picioarele lungi pe sub 
cearșaf. 

— Rostogolești R-urile când vorbeşti cu scoțieni, a spus ea. Nu 
faci asta când discuţi cu englezi. Am observat când am... când 
am mers la Londra. 

In glasul ei nu mai exista decât o ușoară reţinere; îi venea mai 
ușor să vorbească, a constatat ea. 

— Darrr tocmai începusem să cred că ești spiritistă, a replicat 
el, apoi a râs. 

— Mi-aș dori să fii aici, a spus ea dintr-un impuls. 

— Serios? s-a mirat el, dintr-odată timid. Oh! Păi... asta e 
bine, nu? 
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— Roger... faptul pentru care nu ţi-am scris... 

— Nu-ţi face griji, s-a grăbit el să spună. Voi sosi acolo peste o 
lună și putem discuta atunci despre asta. Bree, eu... 

— Te ascult. 

L-a auzit inspirând adânc, apoi și-a amintit clar ce sentimente 
avusese când îi simţise pieptul ridicându-se și coborând în ritmul 
respirației, cald și solid sub palma ei. 

— Mă bucur că ai spus da. 

e 

După ce a închis, nu a putut adormi la loc; neliniștită, a 
coborât din pat și a lipăit desculță până în bucătăria micului 
apartament ca să-și ia un pahar cu lapte. Căutând din ochi prin 
colțurile frigiderului, și-a dat seama abia după câteva secunde 
că nu vedea nici sticle de ketchup și nici cutii pe jumătate 
consumate. Vedea doar pietre în picioare, negre, profilate pe 
cerul palid al zorilor. 

Cu o ușoară exclamaţie de nerăbdare, s-a îndreptat de spate 
și a trântit ușa frigiderului. S-a înfiorat de răcoare și și-a frecat 
braţele, răcite de aerul din frigider. Dintr-un impuls, a întins 
mâna și a stins lumina, apoi s-a dus la fereastră și a deschis-o, 
lăsând să pătrundă înăuntru aerul umed și călduț al nopții 
ploioase de vară. 

Ar fi trebuit să îi răspundă la scrisoare. În realitate, îi scrisese 
- de câteva ori chiar, dar toate încercările fuseseră pe jumătate 
ratate și, din frustrare, le aruncase la gunoi. 

Ştia motivul sau cel puţin așa credea. Era cu totul altceva 
dacă îi explica lui Roger în mod coerent. 

În parte, era vorba despre instinctul unui animal rănit; dorinţa 
de a fugi departe și de a scăpa de durere. Ceea ce se 
întâmplase în anul precedent nu era nicidecum vina lui Roger, 
însă el era amestecat în acea poveste. 

El se arătase foarte tandru și amabil, tratând-o ca pe o femeie 
care jelește pe cineva drag - lucru adevărat. Dar ce pierdere 
stranie! Mama ei, dispărută pentru totdeauna, dar cu siguranţă - 
așa spera ea - încă în viaţă. Și totuși, într-un fel, totul fusese ca 
atunci când murise tatăl ei; ca și cum ar fi crezut într-o viață 
binecuvântată dincolo. Sperând cu ardoare că acela pe care îl 
iubise era în siguranţă și fericit, dar văzându-se silită să sufere 
durerea pierderii și a singurătăţii. 
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O ambulanţă a trecut prin dreptul ferestrei, dincolo de parc, 
cu luminile intermitente de culoare roșie aprinse, însă vuietul 
sirenei s-a auzit slab din cauza depărtării. 

Și-a făcut cruce din obișnuinţă și a murmurat un Miserere 
nobis. Sora Marie Romaine le spusese elevilor din clasa a cincea 
că morţii și muribunzii aveau nevoie de asemenea rugăciuni; 
inculcase acea idee atât de adânc în mintea elevilor ei, încât 
niciunul dintre ei nu putea să vadă o scenă tragică fără să 
trimită o mică rugăciune spre cer, pentru a ajuta sufletele celor 
care se îndreptau în mod iminent spre rai. 

Se ruga pentru ei în fiecare zi, pentru mama și tatăl ei - de 
fapt, pentru amândoi taţii. Asta era altceva. Unchiul Joe știa 
adevărul privind paternitatea ei, dar numai Roger putea înțelege 
cu adevărat ce se întâmplase; doar Roger putea auzi pietrele. 

Nimeni n-ar fi putut trece printr-o asemenea experienţă fără 
să fie marcat. Nici el, nici ea. După ce Claire plecase, el o rugase 
să rămână, dar ea nu putuse. 

Avea multe de făcut, așa îi spusese, lucruri de rezolvat, între 
care încheierea studiilor. Era adevărat. Mai important însă era 
să plece cât mai departe - să se desprindă de Scoţia și de 
cercurile din pietre, să revină într-un loc în care să se vindece și 
să înceapă să-și refacă viaţa. 

Dacă ar fi rămas alături de Roger, nu ar fi reușit să uite ceea 
ce se întâmplase, nici măcar o clipă. Și aceasta era ultima parte, 
piesa finală din jocul ei de puzzle cu trei laturi. 

El o protejase, o prețuise. Mama ei o lăsase în grija lui, iar el 
își îndeplinise bine misiunea. Dar o făcuse pentru a-și respecta 
promisiunea faţă de Claire ori pentru că ţinea cu adevărat la ea? 
Oricum ar fi stat lucrurile, asta nu reprezenta un fundament 
pentru un viitor comun, mai ales din cauza obligaţiilor 
împovărătoare pentru ambele părți. 

Dacă ar fi existat un viitor pentru ei... iar despre asta nu îi 
putea scrie; cum ar fi putut afirma așa ceva fără să pară 
arogantă și ridicolă? 

— Pleacă, pentru a te putea întoarce ca să faci totul bine, a 
murmurat ea și s-a strâmbat auzindu-și cuvintele. 

Ploaia continua să răpăie pe acoperiș, răcind aerul cât să îl 
facă suportabil. Mai era puţin până în zori, a socotit ea, dar aerul 
era încă suficient de cald pentru ca umezeala să se condenseze 
pe pielea rece a feței ei; micile broboane formate au alunecat pe 


VP - 70 


gât una după alta, gâdilând-o, umezind tricoul din bumbac în 
care dormise. 

Brianna dorise să facă uitate evenimentele din luna noiembrie 
a anului precedent trăite alături de el; să își reînceapă viaţa. 
Apoi, după ce s-ar fi scurs suficient timp, probabil că se puteau 
revedea. Nu ca actori secundari în drama părinţilor ei, ci, de 
astă dată, ca actori principali într-o piesă aleasă de ei înșiși. 

Dacă avea să se întâmple ceva între ea și Roger Wakefield, 
asta va fi alegerea lor. Se părea că ea avea șansa de a alege 
acum, iar perspectiva i-a trezit un fior mic în capul pieptului. 

Și-a trecut o palmă peste față, întinzând umezeala ploii, apoi 
peste păr, pentru a aduna șuviţele rătăcite. Dacă tot nu mai 
putea dormi, era preferabil să lucreze. 

A lăsat fereastra deschisă, fără să se sinchisească de băltoaca 
de pe podea. Era prea neliniștită ca să stea închisă în casă, 
înfrigurată de aerul stătut și rece din interior. 

Aprinzând lampa de pe birou, a luat cartea de analiză 
matematică și a deschis-o. Un avantaj minor și neașteptat al 
schimbării materiilor de studiu fusese descoperirea târzie a 
efectelor liniștitoare ale matematicii. 

Când se întorsese singură la Boston și își reluase studiile, 
ingineria i se păruse o alegere mai profitabilă decât istoria; era 
ceva solid, legat de realităţi, liniștitor de imuabil. Și, mai presus 
de toate, controlabil. A luat un creion, l-a ascuţit lent, 
bucurându-se de acea pregătire, apoi și-a aplecat capul și a citit 
textul primei probleme. 

Încet, așa cum i se întâmpla întotdeauna, logica inexorabilă și 
calmă a cifrelor a întins o reţea în mintea ei, în care a prins 
toate gândurile întâmplătoare și toate emoțiile care o 
distrăgeau, de parcă acestea ar fi fost niște muște supărătoare. 
In jurul axei centrale a problemei, logica își ţesea propria pânză, 
ordonată ca lucrătura unui bijutier. Doar un mic gând a rămas 
liber, neagăţat în firele acelei pânze de păianjen, plutind prin 
mintea ei ca un fluture minuscul și sclipitor. 

Mă bucur că ai spus da, zisese el. Și ea se bucura. 


lulie 1969 
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— Vorbește ca un membru al grupului Beatles? Oh, aș muri 
dacă vorbește ca John Lennon! Știi cum va spune: „E bunicul 
meu?” Asta mă dă pe spate! 

— Pentru numele Domnului, nu vorbește nicidecum ca John 
Lennon! a șuierat Brianna. S-a uitat prevăzătoare pe după un 
stâlp din beton, însă sala de la Sosiri era încă pustie. Nu poți 
face deosebirea între un locuitor din Liverpool și un scoțian? 

— Nu, a spus cu seninătate prietena ei Gayle, fluturându-și 
părul blond. Pentru mine, toți englezii vorbesc la fel. Sunt în 
stare să-i ascult o veșnicie! 

— Dar nu e englez! Doar ţi-am spus că e scoţian! 

Gayle i-a aruncat Briannei o privire care sugera limpede că 
prietena ei era nebună. 

— Scoţia face parte din Marea Britanie; m-am uitat pe hartă. 

— Și ce importanţă are? Gayle a scos capul pe după stâlp și a 
întins gâtul. De ce stăm atât de retrase? Nu ne va vedea. 

Brianna și-a trecut o mână prin păr pentru a și-l aranja. 
Stăteau în spatele stâlpului, pentru că nu era sigură că voia ca 
el să le vadă. Însă asta nu prea ajuta; pasagerii cu părul răvășit 
începeau să se scurgă pe ușile duble, împovărați de bagaje. 

A lăsat-o pe Gayle, care continua să flecărească, să o tragă 
după ea până în sala principală de la Sosiri. Limba prietenei ei 
ducea o viaţă dublă; deși Gayle era capabilă să vorbească 
absolut calculat și raţional la cursuri, priceperea ei socială de 
bază era flecăreala pe diverse subiecte. Tocmai de aceea o 
rugase pe Gayle să o însoțească la aeroport pentru a-l 
întâmpina pe Roger; nu exista nicio șansă de a apărea pauze 
stânjenitoare în timpul discuţiei cu el. 

— Ai pus-o deja cu el? 

Tresărind, Brianna a întors capul spre Gayle. 

— Dacă am pus ce? 

Gayle și-a dat ochii peste cap. 

— Dacă v-aţi jucat de-a mama și tata. Pe bune, Bree! 

— Nu. Sigur că nu. 

A simţit că sângele îi urcă în obraji. 

— Bine, și ai de gând s-o faci? 

— Gayle! 

— Păi, voiam să spun că ai propriul apartament și tot ce-ţi 
trebuie, nimeni n-o să te deran... 
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În acel moment stânjenitor, a apărut Roger Wakefield. Purta o 
cămașă albă și blugi neîngrijiţi, iar Brianna a înlemnit văzându-l. 
Gayle și-a întors capul ca să vadă în ce direcţie se uita Brianna. 

— Oo! a făcut ea încântată. El e? Arată ca un pirat! 

Era adevărat, iar Brianna a simţit golul din stomac coborând și 
mai mult. Roger era ceea ce mama ei numea celt negru, având 
pielea măslinie și curată, păr negru și „ochi care par desenaţi cu 
un deget înmuiat în funingine” - gene negre și bogate tivindu-i 
ochii care te-ai fi așteptat să fie albaștri, însă aveau o 
surprinzătoare culoare verde-închis. Cu părul suficient de lung 
pentru a-i cădea peste guler, răvășit, și cu o miriște de barbă, 
arăta nu doar dezinveolt, ci și ușor periculos. 

Văzându-l, Brianna a simţit un fior pe șira spinării și și-a șters 
palmele transpirate de blugii brodaţi. Nu ar fi trebuit să îl lase să 
vină. 

Apoi el a văzut-o și fața i s-a aprins ca o lumânare. Fără să 
vrea, Brianna a simţit că, drept răspuns, zâmbește cu gura până 
la urechi, ridicol, și, fără a se mai gândi să se stăpânească, a 
traversat sala în fugă, ocolind copii desprinși din mâinile 
părinţilor și bagaje. 

El a întâlnit-o la jumătatea sălii și, strângând-o în braţe 
suficient de tare ca să îi rupă coastele, aproape că a ridicat-o în 
aer. A sărutat-o, s-a retras, apoi a sărutat-o din nou, iar barba i-a 
zgâriat ușor fața Briannei. Mirosea a săpun și a sudoare și avea 
gust de whisky scoţian, astfel că ea ar fi vrut ca el să nu se 
oprească. 

El i-a dat drumul și amândoi au rămas cu răsuflarea tăiată. 

— Hm..., a auzit Brianna o voce alături de ea. S-a desprins de 
Roger și a lăsat-o la vedere pe Gayle, care i-a zâmbit angelic pe 
sub buclele blonde și a fluturat o mână ca un copil care își ia la 
revedere. 

— Buuună! a spus ea. Așadar tu trebuie să fii Roger, pentru 
că, dacă nu ești, adevăratul Roger va avea un șoc când va 
apărea, nu? 

L-a măsurat de sus până jos cu o privire apreciativă. 

— A, cânţi și tu la chitară? 

Brianna nici măcar nu observase cutia pe care el o lăsase pe 
podea. S-a aplecat, a ridicat-o și a agăţat-o de un umăr. 

— Ei bine, cu ea îmi câștig traiul, a spus el zâmbindu-i lui 
Gayle, care și-a dus o mână la inimă, simulând extazul. 
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— Vai, mai spune o dată! l-a rugat ea. 

— Ce anume? 

Roger a părut nedumerit. 

— Imi câștig traiul, i-a spus Brianna, punându-și una dintre 
genţile lui pe umăr. Vrea să audă cum rostești R-urile. Gayle e 
pasionată de accentul britanic. A... ea e Gayle. 

Resemnată, a arătat spre prietena ei. 

— Da, mi-am dat seama. Păi... A tușit ușor, a ţintuit-o pe 
Gayle cu o privire sfredelitoare și și-a coborât glasul cu o octavă. 
Ștrrengarrul zdrrrenţărros alerrga-n jurrrul rrrocii durre. Asta te 
mulțumește? 

— Ce-ar fi să încetezi? Brianna s-a uitat supărată la prietena 
ei, care se lăsase cu un aer teatral pe un scaun de plastic din 
apropiere. N-o mai lua în seamă, l-a sfătuit ea pe Roger, apoi s-a 
întors spre ieșire. 

Aruncându-i o privire precaută lui Gayle, el i-a urmat sfatul și, 
ridicând o cutie mare, legată cu sfoară, a urmat-o spre ieșire. 

— Ce-ai vrut să spui cu îmi câștig traiul? l-a întrebat ea, 
căutând o cale de a readuce discuţia pe un făgaș mai sigur. 

Oarecum jenat, el a râs. 

— Păi, conferinţa pe teme istorice mi-a plătit biletele de avion, 
dar nu îmi poate asigura alte cheltuieli. De aceea am privit mai 
bine în jur și mi-am găsit o slujbă pentru a rezolva problema. 

— O slujbă de chitarist? 

— Ziua, manieratul istoric Roger Wakefield este profesor 
inofensiv la Oxford. Dar seara se costumează cu kilt și devine 
galantul Roger MacKenzie! 

— Cine? 

Surprins, el i-a zâmbit. 

— Ei, cânt muzică populară scoțiană la sărbători și ceilidhs - 
petreceri din Highlands și altele asemenea. La sfârșitul 
săptămânii urmează să susțin un concert la festivalul celtic din 
munţi. 

— Cântece scoțiene? Și porți kilt când cânţi? 

Gayle apăruse brusc de cealaltă parte a lui Roger. 

— Bineînţeles. Cum altfel să-și dea seama că sunt scoţian? 

— Sunt moartă după genunchii păroși, a spus Gayle cu un aer 
visător. Spune-mi, te rog, e adevărat ce se spune despre 
scoţianul care...? 
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— Du-te și adu mașina! i-a poruncit Brianna, vârându-i cheile 
mașinii în mână. 

e 

Gayle și-a sprijinit bărbia pe geamul coborât al mașinii și l-a 
urmărit pe Roger îndreptându-se spre hotel. 

— Doamne, sper că nu se va bărbieri până ne întâlnim ca să 
luăm cina. Îmi plac bărbații care nu se bărbieresc câteva zile. Ce 
crezi că avea în cutia aceea mare? 

— Un bodhran. L-am întrebat. 

— Ce anume? 

— E o tobă de război celtică. Se acompaniază cu ea la unele 
cântece. 

Gayle și-a țuguiat buzele și a rămas gânditoare. 

— Nu cred că vrei să-l duc eu la festivalul acela, așa e? Cum 
să zic? Sigur ai o sumedenie de lucruri de făcut și... 

— Ha-ha! Îţi închipui că te las să te apropii de el când poartă 
kilt? 

Gayle a oftat cu nostalgie și și-a tras capul când Brianna a 
pornit motorul. 

— Ei, poate or fi acolo și alţi bărbaţi care poartă kilturi. 

— Nu prea cred. 

— Pariez că nici tobe de război celtice nu au. 

— Tot ce se poate. 

Gayle s-a rezemat de spătarul banchetei și i-a aruncat o 
privire prietenei ei. 

— la spune, ai de gând s-o faci? 

— De unde să știu? 

Însă sângele i s-a înfierbântat, iar hainele i s-au părut prea 
strâmte. 

— Ei bine, dacă n-o faci, ești nebună de legat, a spus Gayle cu 
convingere în glas. 

e 

— Motanul pastorului e un... motan androgin. 

— Motanul pastorului e un... motan alagruous. 

Bree s-a uitat la el cu sprâncenele ridicate, luându-și ochii de 
la drum. 

— lar e vorba despre scoțieni? 

— E un joc scoţian, a spus Roger. Alagruous - aspru sau 
deplorabil. E rândul tău. Litera B. 
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Ea a privit printre gene spre drumul îngust de munte. Razele 
soarelui dimineţii îi băteau în ochi, umplând interiorul mașinii de 
lumină. 

— Motanul pastorului e un motan bălţat. 

— Motanul pastorului e un motan blănos. 

— Mda, e un joc ușor pentru amândoi. Egalitate. Uite. Motanul 
pastorului este... El parcă i-a văzut rotițele minţii învârtindu-se, 
apoi strălucirea din ochii albaștri, întredeschiși, când a găsit 
inspiraţia... coccialgios. 

Roger și-a îngustat ochii, străduindu-se să găsească înțelesul 
ultimului cuvânt. 

— Un motan cu fundul mare? 

Ea a izbucnit în râs, frânând ușor când mașina a ajuns pe o 
serpentină. 

— Un motan pe care îl doare fundul. 

— Asta e un cuvânt real, da? 

— Înî, a răspuns ea, accelerând delicat după ce a ieșit din 
curbă. Unul dintre termenii medicali folosiţi de mama. Coccialgia 
este o durere în regiunea coccisului. II folosea de fiecare dată 
când se referea la conducerea administrativă a spitalului. 

— Și eu care am crezut că e vreunul dintre termenii tăi 
inginerești. Bine, atunci... motanul pastorului e cârciogar. A 
zâmbit văzând-o ridicând din sprâncene. Certăreţ. Coccialgioșii 
sunt certăreți din fire. 

— Bine, suntem la egalitate. Motanul pastorului e... 

— Lasă, a întrerupt-o Roger și a făcut un semn. La curba 
aceea. 

Încetinind, Brianna a ieșit de pe autostradă și a pătruns pe un 
drum mai îngust, indicat de un panou mic, pe care era scris 
„Festival celtic” deasupra unei săgeți alb cu roșu. 

— Ai fost drăguță să mă aduci până aici, a spus Roger. Nu mi- 
am dat seama cât de departe e, altfel nu te-aș fi rugat. 

Ea i-a aruncat o privire amuzată. 

— Nu e chiar atât de departe. 

— Cum adică? Sunt 240 de kilometri! 

Ea a zâmbit, dar oarecum ironic. 

— Tata spunea că asta e deosebirea dintre un american și un 
englez. Englezul crede că 160 de kilometri e o distanţă mare; iar 
americanul crede că o sută de ani reprezintă mult timp. 

Luat prin surprindere, Roger a râs. 
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— Ai dreptate. Deci ești americancă, presupun. 

— Presupun. 

Însă zâmbetul ei s-a stins. 

La fel și conversaţia; au mers în tăcere câteva minute, fără 
niciun sunet, cu excepţia fâșâitului pneurilor și a șuieratului 
vântului. Era o zi frumoasă și caniculară de vară, departe de 
zăpușeala Bostonului, în timp ce urcau șerpuitor, spre aerul mai 
limpede al munţilor. 

— Motanul pastorului e un motan distant, a rostit într-un 
târziu Roger, dar încet. Am zis ceva ce nu trebuia? 

Ea i-a aruncat o scurtă privire și și-a ţuguiat puţin buzele. 

— Motanul pastorului e un motan doritor. Nu, nu are legătură 
cu tine. A strâns din buze când a trebuit să încetinească în 
spatele altei mașini, apoi s-a relaxat. Nu, nu e corect - de tinee 
vorba, dar nu e vina ta. 

Roger s-a mișcat pe scaun și s-a întors cu fața spre ea. 

— Motanul pastorului e un motan enigmatic. 

— Motanul pastorului e un motan emotiv - n-ar fi trebuit să 
spun nimic, iartă-mă! p 

Roger a dat dovadă de înţelepciune și nu a insistat. In schimb, 
s-a aplecat în față și a căutat sub scaun termosul cu ceai 
fierbinte cu lămâie. 

— Vrei puţin? 

I-a întins paharul, dar ea s-a ferit și a clătinat din cap. 

— Nu, mulțumesc. Nu-mi place ceaiul. 

— Atunci sigur nu ești englezoaică, a spus el și a regretat că 
nu tăcuse; ea a strâns mai tare volanul între degete. Insă 
Brianna nu a spus nimic, astfel că Roger a băut din ceai în 
tăcere, urmărind-o. 

În ciuda strămoșilor și a tenului, nu arăta deloc a englezoaică. 
Nu și-a dat seama dacă deosebirea era creată mai mult de 
îmbrăcăminte, dar așa i s-a părut. Americanii păreau atât de... 
cum? Energici? Activi? Mai masivi? Poate mai mult de-atât? 
Brianna Randall sigur era mai mult de-atât. 

Traficul a devenit aglomerat, mașinile încetineau, formând o 
coadă la intrarea în staţiunea în care se ţinea festivalul. 

— Ascultă, a spus brusc Brianna. Nu s-a întors spre el, ci a 
privit concentrată spre plăcuța de înmatriculare a unei mașini 
din New Jersey, aflată în faţa lor. Trebuie să-ți dau o explicaţie. 

— Nu mie. 
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lritată, ea a ridicat brusc din sprâncenele roșcate. 

— Dar cui? A strâns din buze și a oftat. Da, de acord, și mie. 
Dar e nevoie. 

Roger a simţit gustul înţepător al ceaiului și ceva amar în 
gâtlej. În acel fel voia Brianna să îi spună că făcuse o greșeală 
venind? Așa gândise și el în cursul călătoriei peste Atlantic, 
tresărind și îngrămădindu-se în scaunul îngust al avionului. Apoi 
o văzuse în holul de la Sosiri al aeroportului și orice îndoieli se 
risipiseră într-o clipă. 

Senzaţia nu revenise în cursul acelei săptămâni; avuseseră 
scurte întâlniri cel puţin o dată pe zi - ba chiar joi după-amiază 
reușise să o însoțească la un meci de baseball la Fenway Park. 
Jocul i se păruse derutant, dar entuziasmul Briannei fusese 
încântător. S-a trezit numărând orele rămase până când trebuia 
să plece, și totuși aștepta cu nerăbdare să aibă o zi întreagă 
numai a lor împreună. 

Asta nu însemna că ea se simțea la fel. Roger a aruncat o 
privire dincolo de șirul de mașini; poarta era vizibilă, dar se afla 
la patru sute de metri de ei. Avea probabil trei minute la 
dispoziție pentru a o convinge. 

— În Scoţia, tocmai spunea ea, când s-a întâmplat acel lucru 
cu mama... Ai fost grozav, Roger, de-a dreptul minunat. 

Nu s-a uitat la el, dar el a observat o licărire de sudoare 
deasupra genelor dese. 

— Nu a fost mare lucru, a spus el. Și-a strâns pumnii pentru a 
nu o atinge. Mă interesa. 

Ea a râs scurt. 

— Da, pun rămășag că așa a fost. 

A încetinit și a întors capul pentru a-l privi direct în ochi. Chiar 
larg deschiși, ochii ei aveau o înclinare ușor pisicească. 

— Ai mai fost la cercul din pietre? La Craigh na Dun? 

— Nu, a răspuns el imediat, apoi a tușit și a continuat aparent 
nepăsător. Nu mai merg atât de des la Inverness; la colegiu e 
perioada de cursuri. 

— Nu-i așa că motanul pastorului e fricos? a întrebat ea, 
schițând un zâmbet. 

— Motanul pastorului e speriat de moarte de acel loc, a 
răspuns el cu sinceritate. N-ar mai pune piciorul acolo nici dacă 
stratul de sardele i-ar ajunge până la genunchi. 

Ea a izbucnit brusc în râs, iar încordarea dintre ei s-a mai dus. 
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— Și eu, a spus ea și a respirat adânc. Dar ţin minte. Toate 
strădaniile tale... iar apoi, când ea, când mama a trecut... 

Și-a mușcat cu putere buza de jos și a apăsat pedala de frână 
mai tare decât era nevoie. 

— înţelegi? a șoptit ea. Dacă mă aflu alături de tine mai mult 
de o oră, totul îmi revine în minte. N-am vorbit despre părinții 
mei de mai bine de șase luni, și imediat ce am început jocul 
acela ridicol, am adus vorba de ei în mai puţin de un minut. Și 
asta se întâmplă de o săptămână. 

Și-a îndepărtat o șuviță de păr roșcat de pe umăr. Se îmbujora 
adorabil când era emoţionată sau iritată, iar acum obrajii îi 
ardeau. 

— M-am gândit că ar fi vorba despre așa ceva - când nu mi-ai 
răspuns la scrisoare. 

— Nu doar din cauza asta. Și-a mușcat din nou buza de jos, ca 
și cum ar fi vrut să își retragă vorbele, dar era prea târziu. Un 
val roșiatic, sclipitor i-a invadat decolteul tricoului, făcând-o să 
capete culoarea sucului de roșii despre care spunea insistent că 
îl mânca împreună cu cartofi prăjiţi. 

El a întins o mână și i-a dat deoparte părul căzut peste faţă. 

— Am făcut o pasiune pentru tine, a spus ea brusc, privind în 
faţă prin parbriz. Dar nu mi-am dat seama dacă erai bun cu 
mine pentru că te rugase mama sau... 

— Sau, a întrerupt-o el și i-a zâmbit când ea a îndrăznit să-i 
arunce o privire sfioasă. Cu siguranţă sau. 

— Oh! a exclamat Brianna ceva mai liniștită, slăbind 
strânsoarea asupra volanului. În fine. E bine. 

Lui Roger i-a venit să o strângă de mână, dar nu a vrut să i-o 
ia de pe volan și să provoace un accident. In schimb, și-a așezat 
brațul pe speteaza scaunului ei și i-a atins umărul cu degetele. 

— În fine. Nu m-am gândit bine, fie mă aruncam în braţele 
tale, fie mă căram naibii din Dodge. Așa că asta am făcut, dar 
nu știam cum să explic totul fără să par ridicolă, iar când mi-ai 
scris, a fost și mai rău - vezi? Chiar arăt ridicolă! 

Roger și-a desfăcut centura de siguranţă. 

— O să lovești mașina din faţă dacă te sărut? 

— Nu. 

— Foarte bine. 

S-a aplecat din scaun, i-a prins bărbia cu o mână și a sărutat- 
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Apoi mașina a continuat să înainteze pe drumul desfundat 
spre locurile de parcare. 

Brianna respira mai ușor, iar culoarea din obraji se mai 
stinsese. A pătruns într-un loc de parcare, a oprit motorul și a 
rămas nemișcată un moment, privind drept în față. Apoi și-a 
desfăcut centura de siguranţă și s-a întors spre el. 

Abia câteva minute mai târziu, când au coborât din mașină, 
Roger și-a dat seama că ea adusese vorba despre părinţii ei de 
mai multe ori dar adevărata problemă avea legătură mai mult 
cu părintele pe care avusese grijă să nu-l pomenească. 

Grozav, a gândit el, admirându-i cu un aer absent fundul când 
s-a aplecat pentru a deschide portbagajul. Încearcă să nu se 
gândească la Jamie Fraser, și tu unde naiba o aduci? A aruncat o 
privire spre intrarea în staţiune, unde drapelul american și cel al 
Scoției fluturau în adierea văratică. Dinspre versantul muntelui a 
răsunat sunetul tânguitor al cimpoaielor. 


4. O apariţie din trecut 


Obișnuit să se schimbe în spatele unei furgonete pentru cai 
sau în toaleta pentru bărbaţi dintr-o tavernă, cămăruța din 
spatele scenei ce i se rezervase pentru uz personal i se părea lui 
Roger neobișnuit de luxoasă. Era curată, avea cuier pentru 
hainele lui de stradă și în prag nu sforăia niciun individ beat. 
Sigur, se afla în America, s-a gândit el, descheindu-și șlițul 
blugilor și lăsându-i să cadă la podea. Alte standarde, cel puțin 
în privinţa confortului. 

Și-a tras peste cap bluta cu mâneci evazate, întrebându-se de 
ce nivel de confort se bucura Brianna. Nu se pricepea la haine 
pentru femei - cât de scumpi erau blugii pe care îi purta ea? -, 
dar se pricepea puţin la mașini. Brianna avea un Mustang 
albastru nou-nouț, care îl făcea să simtă mâncărimi la degete 
din dorința de a-l conduce. 

Era limpede că părinţii ei îi lăsaseră destui bani; avea 
convingerea că Claire Randall se îngrijise de asta. Spera doar că 
nu din cale-afară de mulţi, încât ea să creadă că interesul lui era 
stârnit de acel aspect. Amintindu-și de părinţii ei, a aruncat o 
privire spre plicul cafeniu; să i-l dea sau nu? 
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Motanul pastorului aproape că își ieșise din piele când 
pășiseră împreună pe intrarea artiștilor și ajunseseră față în față 
cu trupa de cimpoaie 78" Fraser Highlanders din Canada, care 
exersa la nivel maxim în spatele vestiarelor. Brianna pălise când 
el o prezentase liderului trupei, o veche cunoștință. Și asta nu 
pentru că Bill Livingstone nu ar fi arătat prea impresionant; 
șocul i-l provocase emblema clanului Fraser, pe care Bill o avea 
prinsă în piept. 

Je suis pret, scria pe ea. „Sunt pregătit”. Nu tocmai pregătit, a 
gândit Roger, și i-a venit să-și tragă o palmă pentru că o 
adusese pe Brianna acolo. 

Cu toate acestea, ea îl asigurase că se va descurca singură și 
o să exploreze locul cât se schimba și se pregătea el pentru a 
urca pe scenă. 

Era recomandabil să-și îndrepte gândurile spre spectacol, a 
socotit Roger, strângând cataramele kiltului în jurul taliei și al 
coapselor și întinzându-se după ciorapii lungi din lână. Avea să 
urce pe scenă la începutul după-amiezii, va concerta timp de 
trei sferturi de ceas, apoi va avea un solo mai scurt la seara 
ceilidh. Avea în minte o ordine aproximativă a cântecelor, dar 
întotdeauna trebuia să ţină seama de preferinţele publicului. 
Multe femei, la care vor avea succes baladele; dacă erau mai 
mulți bărbaţi - „Killiecrankie”!* și „Montrose” sau „Tunuri și 
tobe”. Cântecele deocheate aveau succes după ce publicul se 
încălzea - de preferință, după câteva pahare de bere. 

A întors bine capetele ciorapilor și a strecurat sgian dhu 
înăuntru, lipit de pulpa piciorului drept. Și-a legat grăbit 
șireturile încălţărilor. Voia să o regăsească pe Brianna, pentru a 
mai avea la dispoziţie ceva timp să se plimbe cu ea prin zonă, 
să mănânce împreună ceva și să îi găsească un loc bun pentru a 
urmări spectacolul. 

Și-a aruncat tartanul peste un umăr, a strâns broșa, și-a pus 
la brâu pumnalul și tașca. Era gata. Dar nu chiar complet. După 
ce a pornit spre ușă, s-a oprit. 

Chiloţii vechi, de culoare măslinie, erau militari, din preajma 
celui de Al Doilea Război Mondial - o amintire de la tatăl lui, una 


13 Cântec popular scoţian care evocă lupta de la Killiecrankie din 1689, la prima 
răscoală a scoțienilor împotriva dominaţiei engleze. Primele trei versuri și refrenul 
cântecului au fost scrise de poetul Robert Burns. (n.tr.). 

14 „Pumnal scoţian” (n.tr.). 
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dintre puţinele pe care le avea. În mod obișnuit, nu se deranja 
să poarte așa ceva, dar câteodată îi folosea pe sub kilt drept 
măsură de protecţie împotriva îndrăznelii uimitoare a unor 
spectatoare. Fusese prevenit în legătură cu asta de alţi 
interpreţi, însă nu i-ar fi crezut dacă nu s-ar fi confruntat cu 
asemenea situații chiar el. Nemţoaicele erau cele mai 
primejdioase, dar cunoscuse și câteva americance care ţinuseră 
să verifice atent pentru a-și permite tot felul de libertăţi în spaţii 
închise. 

Nu socotea că era nevoie să-și ia asemenea măsuri acolo; 
spectatorii păreau civilizaţi și observase că scena era prea înaltă 
pentru a fi escaladată. Pe de altă parte, dincolo de scenă, o va 
avea alături pe Brianna, iar dacă ea și-ar fi îngăduit anumite 
libertăţi... A pus pantalonașii înapoi în geantă, deasupra plicului 
cafeniu. 

— Tată, urează-mi noroc, a șoptit și a plecat să o găsească pe 
Brianna. 

e 

— Mamă! Cu ochii căscați de uimire, Brianna i-a dat roată. 
Roger, dar ești cuceritor! l-a zâmbit puţin strâmb. Mama spunea 
mereu că bărbaţii care poartă kilt sunt irezistibili. Cred că avea 
dreptate. 

Roger a văzut-o înghiţindu-și nodul din gât și a vrut să o 
îmbrățișeze pentru curaj, dar ea se întorsese deja și făcuse un 
semn spre zona în care se vindea mâncare. 

— Ți-e foame? Cât te-ai schimbat, am aruncat o privire. Avem 
de ales între caracatiţă pe băț, taco de pește, polonezi... 

Roger a prins-o de un braţ și a întors-o cu faţa spre el. 

— Ascultă, i-a zis încet. Îmi cer iertare, nu te-aș fi adus aici 
dacă mi-aș fi dat seama că pentru tine e un șoc. 

— E perfect, a răspuns ea și, de astă dată, i-a zâmbit mai 
convingător. Cum să... Mă bucur că m-ai adus aici. 

— Serios? 

— Da. Serios. E... A făcut un semn neajutorat spre vârtejul de 
culori și materiale ecosez din jurul lor. E... atât de scoţian. 

Lui i-a venit să râdă; nimic nu putea fi mai puţin scoţian decât 
acea aiureală turistică și vânzare pe faţă de tradiţii pe jumătate 
false. În același timp, Brianna avea dreptate, era ceva unic 
scoţian; un exemplu pentru talentul, vechi de veacuri, al 
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scoţienilor de a supravieţui, pentru capacitatea de a se adapta 
oricăror situaţii și de a și obţine un avantaj din asta. 

A strâns-o în braţe. Părul ei mirosea curat, ca iarba proaspăt 
tunsă, și i-a simţit inima bătând prin tricoul pe care îl purta. 

— Și tu ești scoțiană, să știi, i-a spus el la ureche, apoi i-a dat 
drumul din braţe. 

Ochii ei scânteiau, dar acum trădau o altă emoție, i s-a părut 
lui Roger. 

— Cred că ai dreptate, a spus Brianna, apoi a zâmbit din nou, 
de astă dată sincer. Asta nu înseamnă că trebuie să mănânc 
drob de oaie, corect? Am văzut așa ceva acolo și cred că mai 
curând voi încerca o bucată de caracatiţă pe băț. 

Roger crezuse că Brianna glumește, dar nu era așa. Din câte 
se părea, afacerea exclusivă a staţiunii era legată de „târguri 
etnice”, după cum i-a explicat unul dintre cei care vindeau 
mâncare. 

— Polonezii dansează polca, elveţienii cântă  iodlere, 
Dumnezeule, cred că pe-aici au trecut milioane de ceasuri cu 
cuc! Spanioli, italieni, japonezi, cu festivalul florii de cireș - nici 
nu-ți vine să crezi câte aparate foto au japonezii ăștia, sincer, nu 
poţi crede! 

Omul a clătinat din cap buimăcit, după care i-a împins două 
farfurii de unică folosinţă din carton, pline cu hamburgeri și 
cartofi prăjiţi. În orice caz, la fiecare două săptămâni e vorba 
despre altceva. Niciodată nu ne plictisim. Bine că noi, cei care 
vindem mâncare, ne continuăm afacerea, indiferent ce le oferim 
vizitatorilor. 

Omul s-a uitat spre kiltul lui Roger cu oarecare interes. 

— Eşti scoțian sau doar îţi place să porți kilt? 

După ce ascultase zeci de variaţii ale acelei amabilități, Roger 
s-a uitat calm spre om. 

— Păi, după cum obișnuia să spună bunică-mea, a răspuns el, 
întărindu-și accentul scoţian în mod cumplit, când îţi pui un kilt, 
băiete, știi sigur că ești bărbat! 

Bărbatul s-a înclinat în semn de apreciere, iar Brianna și-a dat 
ochii peste cap. 

— Astea sunt glume legate de kilt, a murmurat ea. Doamne, 
dacă te apuci să spui glume din astea, plec și te las aici, jur că 
așa voi face! 

Roger i-a zâmbit. 
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— Ei, asta-i bună, doar n-o să-mi faci așa ceva, domnişoară. 
Să pleci, părăsind un bărbat doar pentru că-ţi va spune ce are 
sub kilt, păi frumos e? 

Ochii ei s-au îngustat, devenind niște triunghiuri albastre. 

— A, pun rămășag că pe sub kilt nu se poartă nimic, a replicat 
ea, făcând semn din cap spre geanta lui Roger. Pariez că tot ce 
se află dedesubt e în perfectă stare de funcţionare, da? 

Roger s-a înecat cu un cartof prăjit. 

— Ar trebui să spui: „Dă-mi mâna, fato, și-ţi arăt eu”, a spus 
vânzătorul. Doamne, n-am auzit asta doar o dată, ci de o sută 
de ori numai săptămâna asta. 

— Dacă o spune acum, a intervenit Brianna cu glas sumbru, 
plec și îl las aici, pe vârful muntelui. N-are decât să rămână aici 
ca să mănânce caracatiță, că puţin îmi pasă. 

Roger a luat o înghiţitură de coca-cola și, înţelept, și-a ţinut 
gura. 

e 

Au avut timp să rătăcească pe aleile cu tarabe care vindeau 
de toate, începând cu cravate ecosez, continuând cu fluiere 
minuscule, bijuterii din argint, hărţi ale clanurilor din Scoţia, 
caramele și biscuiţi din aluat fraged, figurine din plumb 
înfățișând scoțieni din Highlands, cărţi, discuri și orice alte 
lucruri imaginabile pe care se putea imprima emblema sau 
deviza unui clan. 

Roger nu a atras decât câteva priviri curioase; deși era de o 
calitate mai bună decât ceea ce se putea vedea acolo, 
costumaţia lui nu reprezenta o ciudăţenie în acel loc. Totuși, mai 
toți oamenii de acolo erau turiști, purtând șorturi și blugi, doar 
ici și colo răsăreau haine din stofă ecosez. 

— De ce ai ales numele de MacKenzie? a întrebat Brianna, 
oprindu-se la o tarabă care etala lanţuri de chei cu însemne de 
clan. A luat între degete un disc argintiu pe care scria Luceo non 
uro”. Deviza în limba latină era scrisă arcuit în jurul unei imagini 
care părea a fi un vulcan. Numele de Wakefield nu suna 
suficient de scoțian? Ori ţi-ai închipuit că celor de la Oxford nu le 
va plăcea că faci așa ceva? 

A făcut un semn spre oamenii din jur. 

Roger a ridicat din umeri. 


15 „Strălucesc, nu ard” (în latină, în orig.) (n.tr.). 
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— Parţial, din cauza asta. Dar e și numele meu de familie. 
Părinţii mei au murit în timpul războiului, am fost adoptat de un 
unchi. El mi-a dat numele lui, însă numele meu de botez este 
Roger Jeremiah MacKenzie. 

— Jeremiah!*? Brianna nu a izbucnit în râs, însă vârful nasului 
a devenit rozaliu, ca și cum ea ar fi încercat să se abţină. Ca 
profetul din Vechiul Testament? 

— Nu râde, a spus el, luând-o de un braţ. Am fost numit după 
tatăl meu; i se spunea Jerry. Când eram mic, mama îmi spunea 
Jemmy. Un nume vechi în cadrul familiei. La urma urmelor, se 
putea și mai rău; m-ar fi putut boteza Ambrose sau Conan. 

Râsul ei s-a revărsat ca niște bule de cola. 

— Conan? 

— E un nume celtic foarte folosit, înainte să pună stăpânire pe 
el creatorii de fantezii. În orice caz, Jeremiah pare să fi fost ales 
pentru o cauză bună. 

— Cum așa? 

S-au întors și s-au îndreptat încet înapoi, spre scenă, unde un 
grup de fetiţe, cu un aer foarte solemn, executau dansul specific 
din Highlands, perfect la unison, având fiecare buclă aranjată 
fără greș. 

—E una dintre poveștile pe care tata - reverendul, 
întotdeauna i-am zis „tată” - mi le spunea, urmărind arborele 
genealogic al familiei mele și arătându-mi un străbun sau altul. 

Ambrose MacKenzie, el e străbunicul tău, Rog. A fost 
marangoz în Dingwall. Aici este Mary Oliphant - am cunoscut-o 
pe bunica ta, Oliphant, ti-am mai spus asta? A trăit până la 
nouăzeci și șapte de ani, fiind cât se poate de activă până când 
și-a dat ultima suflare, o femeie minunată. 

A fost căsătorită de șase ori - toti soții ei au murit din cauze 
naturale, așa m-a asigurat ea -, însă aici l-am menţionat doar pe 
Jeremiah MacKenzie, pentru că el iți este strămoș. Singurul cu 
care ea a avut copii. Și asta m-a făcut să mă Mir. 

Am întrebat-o în legătură cu asta, iar ea a închis un ochi și mi- 
a făcut un semn din cap, după care a spus: „ls fhearr an 
giomach na 'bhi gun fear tighe”. E un vechi proverb gaelic - 
„Mai bine cu un homar decât fără soţ”. A mai spus că unii erau 
buni ca soți, însă Jeremiah fusese singurul bărbat îndeajuns de 
atrăgător care să o ducă în pat în fiecare seară. 


16 Ieremia, proroc din Vechiul Testament (n.tr.). 
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— Mă întreb ce le-a spus celorlalţi, a zis Brianna cu un aer 
gânditor. 

— N-a spus că nu s-a culcat cu ei din când în când, a precizat 
Roger. Doar că nu în fiecare noapte. 

— O dată e de ajuns ca să rămână însărcinată, a spus 
Brianna. Cel puţin așa le-a spus mama colegilor mei de liceu, la 
ora despre sănătate. Desenase imagini ale spermatozoizilor pe 
tablă, toţi gonind cu fața tot un zâmbet către oul uriaș. 

Brianna roșise din nou, dar mai curând amuzată decât 
întristată de acea amintire. 

Pășind braţ la braţ, Roger i-a simţit căldura prin tricoul subţire 
și un fior sub kilt care l-a făcut să își dea seama că greșise 
renunțând la pantalonași. 

— Lăsând deoparte întrebarea dacă spermatozoizii au faţă, ce 
legătură are subiectul ăsta cu sănătatea? 

— Sănătatea e un eufemism american pentru orice are 
legătură cu sexul, i-a explicat Brianna. Fetele și băieţii sunt 
educați separat; cursul pentru fete se numește Misterele vieții și 
Zece modalităţi de a refuza un băiat. 

— Și cursul pentru băieţi? 

— Nu știu sigur, pentru că n-am avut fraţi care să-mi spună. 
Însă câteva dintre prietenele mele aveau - unul susţinea că au 
învățat optsprezece sinonime pentru erecţia penisului. 

— Da, chiar e folositor, a spus Roger, întrebându-se de ce ar 
avea nevoie cineva de mai multe cuvinte pentru asta. Din 
fericire, gentuţa scoțiană acoperea nenumărate păcate. 

— Cred că asta întreţine conversaţia - în anumite 
circumstanţe. 

Brianna roșise. Roger a simţit cum căldura i se întinde pe gât 
și și-a imaginat că începuseră să atragă priviri curioase din 
partea trecătorilor. Nu lăsase nicio fată să îl facă să se simtă 
jenat în public de când avea șaptesprezece ani, dar ea reușea 
asta. Însă ea începuse totul - tot ea trebuia să și încheie. 

— Hm! N-am observat să se discute în acele circumstanțe 
aparte. 

— Îmi închipui că știi. 

Nu era chiar o întrebare. Destul de târziu, el și-a dat seama 
încotro ducea ea discuţia. Și-a strâns braţul și a tras-o mai 
aproape. 
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— Dacă vrei să știi dacă da, da. Dacă vrei să știi dacă sunt, 
nu. 

— Ce nu ești? 

Ea se străduia să nu râdă și buzele îi tremurau ușor. 

— Mă întrebi dacă am o prietenă în Anglia, am dreptate? 

— Da? 

— Nu am. Mai bine zis, am, dar nu e nimic serios. Ajunseseră 
la ușa vestiarelor; era aproape momentul să își ia instrumentele. 
S-a oprit și s-a uitat la Brianna. Dar tu? Ai un amic? 

Brianna era suficient de înaltă ca să îl poată privi în ochi și 
îndeajuns de aproape pentru ca sânii ei să îi atingă antebraţul 
când s-a întors cu fața spre el. 

— Cum spunea bunica ta? /s fhearr an giomach...? 

— ... na, bhi gun fear tighe. 

— Înî. Ei, mai bine cu un homar decât fără prieten. A ridicat 
mâna și i-a atins broșa. Da, sunt băieţi cu care ies în oraș. Dar 
încă nu am unul foarte apropiat. 

El i-a prins degetele și le-a dus la buze. 

— Nu te grăbi, fato, i-a spus și i le-a sărutat. 

e 

Publicul era uimitor de tăcut; atmosfera nu semăna nicidecum 
cu una de la un concert rock. Desigur, interpreţii nu puteau fi 
zgomotoși, s-a gândit ea; nu existau chitare electrice, nici 
amplificatoare, ci doar un microfon mic pe un trepied. Însă nu 
era nevoie ca unele lucruri să fie amplificate. Inima ei, de 
exemplu, îi bătea ca un ciocan în urechi. 

— Poftim, spusese Roger, apărând brusc din vestiar cu chitara 
și toba. li întinsese plicul de culoare cafenie. Cotrobăind printre 
vechiturile tatii de la Inverness, am găsit astea. M-am gândit că 
poate le vrei. 

Și-a dat seama că erau fotografii, dar nu se uitase la ele 
imediat. Ascultându-l pe Roger cântând, rămăsese cu ele în 
poală și parcă îi arseseră genunchii, decupând în ei o gaură. 

Era bun - chiar dacă nu era întrutotul atentă, și-a dat seama 
că era bun. Avea o voce baritonală surprinzător de plină și de 
profundă și știa cum să o folosească. Nu doar în ceea ce privea 
tonul și melodia; stăpânea capacitatea adevăratului interpret de 
a da deoparte cortina dintre cântăreț și public, de a privi spre 
public și de a întâlni privirea cuiva, lăsându-l să înţeleagă ce se 
afla dincolo de cuvinte și muzică. 
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Îi fermecase cu „Drumul spre insule”, un cântec vioi, cu 
tempo rapid, însoțit de un cor emoţionant, iar când publicul s-a 
liniștit, l-a impresionat din nou cu „Dealurile Galloway” și cu o 
trecere spre „Cântecul de nuntă al lui Lewis”, cu un cor plăcut în 
gaelică. 

După ultimul acord din „Vhair me oh”! a zâmbit direct spre 
ea, așa i s-a părut Briannei. 

— lar acum, un cântec din '45, a spus el. Este despre celebra 
bătălie de la Prestonpans, în care armata Highlands a lui Charles 
Stuart a învins o forță engleză mult mai puternică, sub comanda 
generalului Jonathan Cope. 

Din public s-au auzit murmure de apreciere, întrucât era un 
cântec foarte iubit, care s-au risipit curând, când Roger a ciupit 
coardele, începând să cânte: 


Cope a trimis o provocare de la Dunbar 
Spunând: „Charlie, înfruntă-mă de îndrăznești, 
Și te voi învăța arta războiului 
Dacă ne întâlnim dimineață.” 
Și-a aplecat capul peste coarde, făcând semn publicului să i 
se alăture într-un cor batjocoritor. 


Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la drum încă? 
Și tobele tale nu duruie încă? 

Dac-ai pornit, eu te aștept 

Să mergi spre cărbuni dimineaţă.!* 


Brianna a simţit cum i se ridică firele de păr, lucru care nu 
avea nicio legătură cu publicul sau cu cântăreţul, ci cu cântecul 
în sine. 


Când Charlie a văzut scrisoarea 

Și-a scos sabia din teacă, 

Veniti, urmați-mă, oameni fericiți 

Și-l vom înfrunta dimineaţă pe Johnnie Cope! 


17 „Sunt trist” (în gaelică, în original) (n.tr.). 
18 Bătălia s-a purtat în apropierea unei zone carbonifere. (n.tr.). 
VP - 88 


— Nu, a șoptit ea, simţindu-și degetele reci pe plicul cafeniu. 
Veniti, urmați-mă, oameni fericiţi... Ambii ei părinţi fuseseră 
acolo. Tatăl ei atacase în șarjă pe câmpia de la Preston, cu sabia 
lată și cu scutul lui rotund. 


Pentru că va fi o dimineață sângeroasă! 


Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la drum încă? 
Și tobele tale nu duruie încă? 


Vocile oamenilor din jurul ei au crescut în volum, devenind un 
răcnet de aprobare în cor. A trăit un moment de panică, 
moment în care a fost gata să fugă de-acolo la fel ca Johnnie 
Cope, dar s-a liniștit, lăsându-se purtată de emoție și de muzică. 


De fapt, a zis Johnnie, mi-e spaimă 

De săbiile și de kilturile lor, 

Dacă-i înfrunt din nou, Îmi vor rupe picioarele, 
De aceea vă doresc bună dimineața! 


Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la drum încă? 


Ba da, a pornit. Și așa va fi cât va dura cântecul. Unii oameni 
încercau să conserve trecutul; alţii, să scape de el. Și acest lucru 
era de departe cea mai mare deosebire dintre ea și Roger. De 
ce nu-și dăduse seama de asta până atunci? 

Nu și-a dat seama dacă Roger percepuse suferinţa ei de 
moment, dar el a abandonat teritoriul primejdios al iacobiţilor și 
a început să cânte „Tânguirea lui MacPherson”, cu un 
acompaniament foarte discret. Femeia de lângă Brianna a 
scapat un oftat lung și a rămas cu ochii ca de căprioară ațintiți 
spre scenă. 


Atât de zgomotos, de furios și viteaz mergea, 
A cântat și-a dansat... sub spânzurătoare! 


A ridicat plicul și l-a cântărit între degete. Probabil că ar fi 
trebuit să aștepte până ajungea acasă. Dar curiozitatea lupta cu 
reținerea. Roger nu fusese sigur că voia să i-l dea; văzuse asta 
în ochii lui. 
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— ... un bodhran, tocmai spunea Roger. Instrumentul nu era 
decât un cerc din lemn înalt de câțiva centimetri, cu diametrul 
de patruzeci și cinci de centimetri, având o piele întinsă peste 
el. Tinea toba în echilibru pe degetele unei mâini, iar în cealaltă 
avea un băț mai gros la ambele capete. Unul dintre cele mai 
vechi instrumente, aceasta este toba cu ajutorul căreia triburile 
cehe i-au speriat de moarte pe soldații lui luliu Cezar în anul 52 
î.Hr. 

Publicul a chicotit, iar el a atins toba cu băţul, într-un ritm 
rapid, ca o bătaie de inimă. 

— Și acum, „Lupta de la Sheriffmuir”, din timpul primei 
revolte, din 1715. 

Toba și-a schimbat sunetul, intensitatea; tonul a devenit 
marțial, un bubuit acoperit de cuvinte. Publicul continua să se 
comporte decent, dar s-a ridicat în picioare și s-a aplecat în faţă, 
rostind cuvintele care descriau lupta de la Sheriffmuir și toate 
clanurile care au participat la ea. 


„„.. Și s-au năpustit înainte, și sângele a curs, și multi 
au căzut, oameni buni... Au lovit și-au tăiat, și săbiile 
late s-au ciocnit. 


În timp ce cântecul continua, Brianna a vârât degetele în plic 
și a scos câteva fotografii. Instantanee vechi, în negru și alb, 
decolorate spre tonuri cafenii. Părinţii ei. Frank și Claire Randall, 
ambii arătând absurd de tineri și extraordinar de fericiți. 

Erau într-o grădină; se zăreau scaune de peluză și o masă cu 
băuturi în fundal, peste care cădea lumina strecurată printre 
frunzele copacilor. Insă fețele lor se vedeau clar - surâzătoare, 
iluminate de tinerețe, având ochi doar unul pentru celălalt. 

Pozând oficial, braţ la braţ, parcă luând în râs propriul aer 
oficial. Claire, pe jumătate aplecată de râs după ce Frank 
spusese ceva amuzant, trăgându-și în jos rochia largă luată de 
vânt, în timp ce părul ei buclat nu suferea o asemenea 
constrângere. Frank, întinzându-i lui Claire o cupă; ea uitându-se 
drept în ochii lui în timp ce o lua, cu o privire de o asemenea 
speranţă și încredere, încât, văzând-o, inima Briannei s-a strâns. 

Apoi a privit ultimele fotografii și și-a dat seama la ce se uita. 
Cei doi stăteau lângă o masă, ţinând împreună un cuţit și râzând 
în timp ce tăiau un tort făcut în casă. Tortul miresei. 
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— Și, în încheiere, un cântec vechi, preferat de mulți, pe care 
sigur îl știți. Se spune că un deţinut iacobit în drum spre Londra, 
unde urma să fie spânzurat, i-a trimis acest cântec soției lui din 
Highlands. 

Și-a întins palmele desfăcute peste fotografii, ca și cum ar fi 
vrut să împiedice pe oricine să le vadă. A simţit un fior înghețat. 
Fotografii de nuntă. Instantanee din ziua nunţii. Desigur; se 
căsătoriseră în Scoţia. Nu reverendul Wakefield oficiase 
ceremonia, pentru că el era preot catolic, dar era unul dintre cei 
mai vechi prieteni ai tatălui ei; probabil ceremonia se ţinuse la 
casa parohială. 

Da. Uitându-se printre degete, a reușit să descopere în fundal 
fragmente cunoscute din vechea casă. Apoi, cu reţinere, 
trăgându-și o mână, s-a uitat la chipul tânăr al mamei ei. 

Optsprezece ani. Claire se căsătorise cu Frank Randall când 
avea optsprezece ani - probabil că asta explica totul. Cum putea 
cineva să își cunoască mintea când era atât de tânăr? 


Aproape de malurile frumoase și de dealurile frumoase 
de acolo 

Unde soarele luminează apele Loch Lomonaului, 

Unde obișnuiam să mergem eu și singura mea iubire... 


Însă Claire fusese convinsă ori așa socotise. Fruntea lată și 
curată și gura delicată dovedeau siguranța; ochii mari și 
sclipitori erau aţintiţi asupra noului ei soț fără nicio rezervă sau 
reținere. Și totuși... 


Dar eu și marea mea iubire nu ne vom mai revedea 
Pe frumoasele maluri ale Loch Lomondului. 


Fără să se uite pe unde calcă, Brianna a ieșit de pe rândul de 
locuri și a fugit, pentru ca nimeni să nu-i vadă lacrimile din ochii. 
e 

— Pot rămâne cu tine cât se face o parte din strigarea 
clanurilor, i-a spus Roger, dar am ceva de făcut la sfârșitul 
strigării, de aceea va trebui să te las singură. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, bineînțeles că nu, a răspuns ea cu hotărâre în glas. N- 
am nimic. Nu-ţi face griji. 
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Roger s-a uitat la ea puţin îngrijorat, dar a trecut peste asta. 
Niciunul dintre ei nu adusese vorba despre plecarea ei 
precipitată de mai devreme; până când el reușise să își croiască 
drum până la ea, printre cei care îl felicitau și îi adresau urări de 
bine, Brianna avusese timp să ajungă la o toaletă și să își 
regăsească stăpânirea de sine, spălându-se pe faţă cu apă rece. 

Își petrecuseră restul după-amiezii plimbându-se printre 
oamenii veniţi la festival, făcând unele cumpărături, mergând să 
vadă concursul trupelor de cimpoieri și întorcându-se pe 
jumătate asurziți pentru a vedea un tânăr dansând între două 
săbii încrucișate, înfipte în pământ. Fotografiile rămăseseră 
ascunse în poșeta ei. 

Acum era aproape întuneric; oamenii plecau din zona în care 
se vindea mâncare și se îndreptau spre tribunele aflate la 
poalele muntelui. 

Brianna crezuse că familiile cu copii mici vor pleca, iar unele 
așa au și procedat, dar printre cei vârstnici a văzut trupuri mici 
și ochi somnoroși. Adormită buștean, o fetiță stătea moale pe 
umărul tatălui ei, în timp ce el și soţia lui se îndreptau spre 
tribune. Într-un spaţiu curăţat și neted, se găsea un morman de 
lemne de foc. 

— Ce este chemarea clanurilor? a auzit ea o femeie, aflată cu 
un rând mai sus, întrebându-și însoțitorul. 

Acesta a ridicat din umeri, iar Brianna s-a uitat la Roger 
pentru a primi explicaţii, dar el s-a mulţumit să îi surâdă. 

— Vei vedea, a spus el. 

Se lăsase întuneric deplin, iar luna nu răsărise încă; muntele 
se înălța ca o pată mai întunecată pe fundalul cerului presărat 
de stele. Din mulţime s-a auzit o exclamaţie, apoi altele, iar 
după aceea, sunetele unui singur cimpoi au săgetat aerul, 
reducând la tăcere orice altceva. _ 

Un punct luminos a apărut în apropiere de vârful muntelui. In 
timp ce oamenii îl urmăreau, acesta a început să coboare, apoi 
altul s-a aprins în urma lui. Muzica a crescut, după care un alt 
punct luminos s-a aprins pe vârful muntelui. Vreme de aproape 
zece minute, starea de așteptare s-a întețit, în timp ce muzica a 
rasunat tot mai tare, iar șirul de lumini s-a lungit, un lanţ de 
flăcări în josul versantului. 

Aproape de baza versantului, o potecă ieșea dintre copaci; 
Brianna o văzuse în cursul explorărilor de mai devreme. Un 
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bărbat a apărut dintre copaci, ţinând o torță mare deasupra 
capului. În urma lui venea un cimpoier, iar sunetele scoase de 
instrument erau suficient de puternice pentru a acoperi 
exclamațiile de uimire ale spectatorilor. 

Cât cei doi bărbaţi au coborât drumul, îndreptându-se spre 
spaţiul liber din faţa tribunelor, Brianna a văzut că în spatele 
acestora veneau și alţi bărbaţi; un șir lung de oameni, fiecare 
având câte o torţă, toţi îmbrăcaţi în haine elegante de căpetenii 
din Highlands. Arătau sălbatici, dar splendizi, împodobiţi cu pene 
de cocoș-de-munte, cu săbiile și pumnalele argintii, prinse între 
pliurile kilturilor în diferite culori, aruncând lumini roșietice în 
lumina torțelor. 

Cântecul cimpoaielor a încetat brusc, iar primul dintre bărbaţi 
a pășit în spaţiul curăţat și s-a oprit în faţa tribunelor. Și-a ridicat 
torța deasupra capului și a strigat: 

— Neamul Cameron e aici! 

Din tribune au răsunat strigăte de încântare, iar el și-a 
aruncat torta într-o bucată de lemn îmbibată în benzină, care s-a 
aprins exploziv, născând o flacără înaltă de trei metri. 

În lumina orbitoare a focului, a apărut un alt bărbat, care a 
strigat: 

— Neamul MacDonald e aici! 

Au urmat strigăte și chiote ale celor care afirmau rudenia cu 
clanul MacDonald, iar apoi... 

— Neamul MacLachlan e aici! 

— Neamul Gillivray e aici! 

Brianna era atât de absorbită de spectacol, încât abia dacă 
mai simțea prezenţa lui Roger. Apoi un alt bărbat a făcut un pas 
în faţă și a strigat: 

— Neamul MacKenzie e aici! 

— Tulach Ara!”! a răcnit Roger, făcând-o pe Brianna să tresară 
puternic. 

— Ce-a fost asta? a întrebat ea. 

— Asta era strigătul de luptă al clanului MacKenzie, a spus el 
zâmbind. 

— Așa a și sunat. 

— Neamul Campbell e aici! 

Probabil că erau mulţi cu acel nume, pentru că tribunele s-au 
cutremurat când aceștia au răspuns chemării. Parcă acesta ar fi 


19 Dealul înalt!” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
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fost semnalul pe care îl aștepta, Roger s-a ridicat și și-a aruncat 
tartanul peste un umăr. 

— Ne întâlnim lângă vestiare, bine? a spus el. 

Brianna a dat din cap în semn că a înțeles, iar el s-a apropiat 
brusc de ea și a sărutat-o. 

— Pentru orice eventualitate, strigătul de luptă al neamului 
Fraser era Caisteal Dhuni!20 

L-a privit cum se îndepărtează sărind printre rânduri ca o 
capră de munte. Mirosul lemnului ars umplea aerul nopţii, 
amestecat cu cel de tutun, de la ţigările din mulţime. 

— Neamul MacKay e aici! 

— Neamul MacLeod e aici! 

— Neamul Farquarson e aici! 

Din cauza fumului și a emoţiei, Brianna simţea că se înăbușă. 
Clanurile muriseră la Culloden - nu-i așa? Da, muriseră; asta era 
doar o amintire, o rechemare a fantomelor; niciunul dintre 
oamenii care strigau atât de entuziasmați nu era înrudit cu altul, 
niciunul dintre ei nu trăise susținând că e stăpân de pământuri, 
însă... 

— Neamul Fraser e aici! 

S-a simţit brusc cuprinsă de panică, și-a încleștat mâna pe 
închizătoarea poșetei. 

Nu, a gândit ea. Oh, nu! Nu sunt din neamul acesta! 

Apoi momentul a trecut și a reușit din nou să respire normal, 
dar revărsarea de adrenalină încă îi iuțea sângele. 

— Neamul Graham e aici! 

— Neamul Innes e aici! 

Au urmat neamurile Ogilvy, Linnday, Gordon... În cele din 
urmă, ecourile ultimului strigăt s-au stins. Brianna își ţinea 
poșeta în poală, o strângea între degete, parcă ar fi vrut să-i 
păstreze conţinutul, să nu-i scape, precum duhul din lampă. 

Cum va reuși s-a gândit ea, apoi, văzându-l pe Roger 
apărând în lumină, cu părul parcă în flăcări și cu toba în mână, 
s-a întrebat din nou: Cum va putea ea să-i reziste? 


20 Castelul Downie” (n.tr.). 
VP - 94 


5. La două sute de ani depărtare de ieri 


— N-ai purtat kilt! a spus Gayle, strâmbând din gură cu 
dezamăgire. 

— Nu e secolul potrivit, a spus Roger, coborând ochii spre ea. 
E prea rece pentru o plimbare sub lumina lunii. 

— Va trebui să mă înveţi să fac asta. 

S-a înălţat pe degetele picioarelor și s-a aplecat spre el. 

— Ce anume? 

— Să rostesc R-urile ca tine. 

Gayle s-a încruntat și a făcut o încercare hotărâtă, scoțând 
niște sunete la fel ca acelea ale unui motor de barcă în ralanti. 

— Foarrte frumos, a comentat el, străduindu-se să nu 
izbucnească în râs. Exersează. Nimeni nu se naște învățat. 

— Ţi-ai adus chitara? S-a ridicat pe vârfuri, încercând să se 
uite în spatele lui. Ori toba aceea grozavă? 

— Sunt în mașină, a spus Brianna, lăsând cheile când s-a 
apropiat de Roger. De aici plecăm direct la aeroport. 

— Oh, ce păcat! Credeam că puteam sta aici toată ziua, ca să 
facem tot felul de chestii. Roger, știi cântecul „This Land Is Your 
Land”2!? Sau îți plac mai mult cântecele de protest? Eu cred că 
nu, pentru că ești englez - pardon, scoţian. Nu aveţi împotriva 
cui să protestaţi, adevărat? 

Brianna i-a aruncat prietenei ei o privire exasperată. 

— Unde-i unchiul Joe? 

— În camera de zi, blestemând televizorul, a spus Gayle. Să-i 
țin de urât lui Roger cât discuţi cu el? 

L-a luat de braţ pe Roger și a clipit des din genele lungi. 

— Avem aici jumătate dintre studenţii de la Colegiul de 
Inginerie MIT și nu se găsește nimeni care să repare un televizor 
nenorocit? 

Doctorul Joseph Abernathy s-a uitat acuzator la grupurile de 
tineri care îi umpleau camera de zi. 

— Aici e vorba despre e/ectronică, tată, i-a spus fiul lui cu un 
aer de superioritate. Noi suntem la mecanică. Dacă-i ceri unui 
inginer mecanic să-ți repare televizorul color e ca și cum l-ai 
ruga pe un ginecolog să se uite la o iritaţie pe... 


21 Cântec folk celebru în Statele Unite. (n.tr.). 
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— Vai, scuze! a spus tatăl lui, uitându-se peste ochelarii cu 
rame aurite. Era piciorul tău, Lenny? 

În hohotele de râs ale tuturor, Lenny a început să ţopăie ca un 
cocor, ținându-se de un adidas și prefăcându-se că are dureri 
cumplite. 

— Bree, scumpa mea! 

Doctorul a zărit-o și, zâmbind, a abandonat televizorul. A 
îmbrățișat-o entuziasmat, ignorând faptul că ea era cu zece 
centimetri mai înaltă decât el, apoi s-a îndepărtat un pas și s-a 
uitat la Roger, pe faţa lui apărând o expresie de cordialitate 
rezervată. 

— Prietenul tău? 

— El e Roger Wakefield, a spus Brianna, privindu-l pe doctor 
printre gene. Roger, el e Joe Abernathy. 

— Spune-mi Joe. 

Și-au strâns mâinile măsurându-se unul pe celălalt. Doctorul l- 
a privit cu ochii săi căprui și ageri, plini de căldură, dar și de 
șiretenie. 

— Scumpa mea Bree, n-ai putea face ceva cu obiectul ăsta de 
doi bani, să vezi dacă nu poţi să-l readuci la viaţă? A făcut un 
semn cu degetul mare în spate, către televizorul RCA cu 
diagonala de 60 de centimetri, care stătea mut pe suportul lui 
din sârmă. Aseară a funcţionat bine, dar azi... fâss! 

Brianna s-a uitat cu rezerve la televizorul mare și a băgat 
mâna într-un buzunar al blugilor, de unde a scos un briceag 
multifuncțional. 

— Păi, cred că aș putea verifica legăturile. A extras lama- 
șurubelniţă. Cât timp mai avem? 

— Probabil că vreo jumătate de oră, a strigat un student tuns 
scurt, aflat în ușa bucătăriei. A aruncat o privire spre studenții 
strânși în fața televizorului mai mic, alb-negru, aflat pe masă. 
Deocamdată ni se prezintă Controlul Misiunii de la Houston - ora 
estimată de sosire, peste jumătate de oră. 

Emoţia controlată a comentatorului TV răzbătea când și când 
printre exclamațiile mai vii și entuziaste ale privitorilor. 

— Foarte bine, a spus doctorul Abernathy. Și-a lăsat o mână 
pe umărul lui Roger. Avem timp din belșug pentru a bea ceva. 
Ești scoţian, domnule Wakefield? 

— Roger e de-ajuns. 
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Abernathy a turnat o porţie generoasă din licoarea de 
culoarea ambrei și i-a întins paharul lui Roger. 

— Sper că nu vrei și apă, Roger, așa e? 

— Nu. 

Era whisky Lagavulin, ceva ce se găsea cu greu la Boston. 
Roger a sorbit încântat, iar doctorul a zâmbit. 

— Mi l-a dat Claire - mama lui Bree. O femeie care se 
pricepea la whisky. 

A clătinat cu nostalgie din cap și a ridicat paharul în semn de 
recunoștință. 

— Slàinte, a spus Roger încet și a înclinat puţin paharul, după 
care a băut. 

Abernathy a închis ochii în semn de apreciere, dar Roger nu 
și-a putut da seama dacă față de whisky sau față de Claire. 

— Apa vieţii, nu? Cred că băutura asta ar putea trezi și morţii. 

Cu mult respect, a pus sticla înapoi în dulapul cu băuturi. 

Cât de multe îi spusese Claire lui Abernathy? Destule, a 
presupus Roger. Doctorul a ridicat paharul și s-a uitat îndelung 
la Roger, cântărindu-l. 

— Pentru că tatăl lui Bree a murit, cred că trebuie să îi ţin 
cumva locul. Cred că avem timp pentru câteva întrebări și 
răspunsuri clare înainte de aselenizare ori facem ca discuția 
asta să fie foarte scurtă? 

Roger a ridicat o sprânceană. 

— Ce intenţii ai? a întrebat doctorul. 

— A, despre asta era vorba? Strict onorabile. 

— Da? Aseară am sunat-o pe Bree, ca să aflu dacă vine la 
mine în seara asta. Nu mi-a răspuns. 

— Am fost la un festival celtic, undeva în munţi. 

— Aha! Am telefonat din nou pe la unsprezece seara. Și la 
miezul nopţii. Niciun răspuns. 

Ochii doctorului îl priveau cu șiretenie, dar își pierduseră puţin 
din căldură. Și-a lăsat paharul pe masă cu un sunet slab. 

— Bree e singură, a spus el. Și retrasă. Și atrăgătoare. N-aș 
vrea să văd pe cineva că profită de situaţia asta, domnule 
Wakefield! 

— Nici eu, doctore Abernathy. Roger și-a golit paharul și l-a 
așezat hotărât pe masă. Își simţea obrajii dogorind, iar asta nu 
era din cauza whisky-ului. Dacă îţi închipui că... 
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— AICI HOUSTON, s-a auzit bubuitor televizorul color. BAZA 
TRANQUILITY, ASELENIZAREA, PESTE DOUAZECI DE MINUTE. 

Studenţii aflați în bucătărie au apărut în camera de zi 
fluturând sticle de cola și ovaţionând. Transpirată de efort, 
Brianna râdea și, închizându-și briceagul, a respins felicitările. 
Abernathy și-a lăsat o mână pe braţul lui Roger. 

— Ascultă, domnule Wakefield, i-a spus el, coborând vocea, 
pentru a nu fi auzit de ceilalţi. N-aș vrea să aflu că ai făcut-o 
nefericită pe fata asta. 

Roger și-a desprins atent braţul din strânsoarea doctorului. 

— Crezi că arată nefericită? a întrebat el cât de politicos a 
putut. 

— Nuu! a spus Abernathy, legănându-se în spate pe călcâie și 
privindu-l printre gene pe Roger. Dimpotrivă. Doar că felul în 
care arată în seara asta mă face să cred că ar trebui să-ți trag 
un pumn în nas, de dragul tatălui ei. 

Roger nu s-a putut abţine să nu se uite la ea; era adevărat. 
Brianna avea cearcăne, de sub părul strâns în coadă ieșiseră 
câteva șuvițe, iar pielea ei lucea precum ceara unei lumânări 
aprinse. Arăta ca o femeie care avusese o noapte lungă - și se 
bucurase de ea. 

Ca și cum i-ar fi simţit privirea, Brianna a întors capul și l-a 
fixat peste capul lui Gayle. A continuat să discute cu prietena sa, 
dar ochii ei îi vorbeau limpede. 

Doctorul și-a dres glasul. Roger și-a dezlipit ochii de la Brianna 
și a descoperit că Abernathy se uita la el cu o expresie 
gânditoare. 

— Aha, a spus doctorul pe alt ton. Deci așa, da? 

Roger avea gulerul desfăcut, dar s-a simţit ca și cum ar fi 
purtat o cravată prea strânsă. L-a privit direct în ochi pe doctor. 

— Da, a spus el. Chiar așa. 

Doctorul Abernathy a luat sticla cu whisky și a umplut ambele 
pahare. 

— Claire a spus că ţine la tine, a zis el cu resemnare în glas, 
ridicând paharul. În regulă. Slàinte! 

— Întoarce butonul în cealaltă direcţie - Walter Cronkite e 
portocaliu. 
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Îndatoritor, Lenny a răsucit butonul, făcându-l pe comentator 
să devină verde. Neafectat de acea bruscă schimbare a culorii 
tenului, Cronkite a continuat să vorbească: 

— Peste aproximativ două minute, comandantul Neil 
Armstrong și echipajul lui Apollo 11 vor intra în istorie pentru 
prima aselenizare controlată de om. 

Camera de zi era întunecată și înțesată de oameni, toți cu 
ochii ațintiți spre ecranul televizorului mare, care continua 
transmisia aselenizării. 

— Sunt impresionat, i-a spus Roger Briannei la ureche. Cum ai 
reușit să îl repari? 

S-a rezemat de capătul unui raft și a tras-o aproape de el, 
lăsându-și palmele pe coapsele ei și bărbia pe umărul ei. 

Ea stătea cu ochii îndreptaţi spre televizor, dar el i-a simţit 
obrazul lipindu-se de al lui. 

— Cineva a smuls din greșeală ștecărul din priză, a spus ea. 
N-am făcut decât să îl bag la loc. 

El a râs și a sărutat-o pe gât. În cameră era foarte cald, chiar 
dacă instalaţia de aer condiţionat bâzâia, iar pielea ei a avut un 
gust umed și sărat. 

— Ai cel mai rotund fund din lume, i-a șoptit el. 

Ea nu i-a răspuns, însă, în mod voit, și-a împins fundul înspre 
el. 

Au urmat exclamaţii și imagini ale drapelului pe care 
astronauții aveau să-l înfigă în solul lunar. 

Roger a aruncat o privire prin încăpere, dar Joe Abernathy era 
la fel de hipnotizat ca și ceilalţi, absorbit de strălucirea 
ecranului. Simţindu-se în siguranţă în întunericul de-acolo, și-a 
înfășurat braţele în jurul Briannei și a simţit greutatea plăcută a 
sânilor ei pe antebraț. Ea a oftat adânc și, lipită de el, s-a 
relaxat, după care și-a lăsat mâna peste a lui și a apăsat. 

Ar fi fost mai puţin îndrăzneţi dacă situaţia ar fi prezentat 
vreun pericol. Însă el avea să plece peste două ore; nu exista 
nicio șansă de a merge mai departe. In noaptea precedentă, 
știuseră amândoi că se jucau cu dinamita și se arătaseră mai 
prevăzători. Roger s-a întrebat dacă Abernathy l-ar fi lovit cu 
adevărat, dacă ar fi recunoscut direct că Brianna își petrecuse 
noaptea în patul lui. 

Condusese în josul muntelui, chinuit de încercarea de a 
conduce pe dreapta și de emoția stârnită de greutatea moale a 
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Briannei, lipită de el. Se opriseră pentru a bea cafea, stătuseră 
de vorbă până după miezul nopţii, atingându-se mereu, cu 
mâinile, coapsele și capetele. Apoi condusese spre Boston în 
orele mici ale nopții, iar discuţiile se stinseseră treptat, pentru 
că Brianna își lăsase capul pe umărul lui. 

Incapabil să mai rămână treaz îndeajuns pentru a se descurca 
prin labirintul de străzi necunoscute până la apartamentul ei, 
Roger condusese până la hotelul în care se cazase, o strecurase 
în camera lui și o așezase pe pat, unde ea adormise doar după 
câteva secunde. 

El își petrecuse restul nopţii pe duritatea castă a podelei, 
având pardesiul din lână al Briannei petrecut peste umeri pentru 
a se încălzi. Spre dimineaţă, se ridicase de jos și se așezase pe 
un scaun, învăluit de mirosul ei, urmărind în tăcere cum se 
răspândește lumina pe chipul Briannei. 

Da, chiar așa. 

— Baza Tranquility... Vulturul a aselenizat. 

Tăcerea din încăpere a fost întreruptă de un oftat adânc, al 
tuturor, și Roger a simţit cum i se ridică părul pe ceafă. 

— Un pas mic pentru om, a spus aceeași voce, și un salt uriaș 
pentru omenire. 

Imaginea era ușor neclară, dar nu din cauza televizorului. Cei 
prezenţi s-au aplecat înainte, dornici să vadă silueta masivă 
coborând scara, punând piciorul pentru prima oară pe solul 
lunar. Pe obrajii unei fete au strălucit câteva lacrimi, argintii în 
strălucirea televizorului. 

Până și Brianna uitase de orice altceva, captivată de acel 
moment; mâna ei căzuse de pe braţul lui când ea se aplecase în 
faţă. 

Era o zi minunată să fii american. 

Roger a trăit un moment de regret, văzându-i pe ceilalți atât 
de hotărâți, atât de mândri, observând că și Brianna participa 
atât de intens la eveniment. Era un alt secol, situat la două sute 
de ani de ziua de ieri. 

Oare putea exista un teren comun pentru ei doi, un istoric și o 
ingineră? El, cu faţa îndreptată spre misterele trecutului, iar ea, 
cu faţa spre viitor și strălucirea lui orbitoare. 

Apoi atmosfera din încăpere s-a relaxat, au urmat urale și 
discuţii aprinse, iar Brianna s-a întors în brațele lui, l-a sărutat cu 
intensitate și s-a agăţat de el, iar Roger s-a gândit că nu avea 
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nicio importanţă că priveau în direcţii diferite, câtă vreme 
rămâneau unul în fața celuilalt. 
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PARTEA A TREIA 


PIRAȚI 


6. Mă lupt cu o hernie 


lunie 1767 


— Urăsc corăbiile, a spus Jamie printre dinţii încleștaţi. Le 
urăsc. Mă uit la ele cu ura cea mai profundă. 

Hector Cameron, unchiul lui Jamie, trăia pe o plantație numită 
River Run, puţin mai sus de Cross River. lar Cross River se găsea 
în amonte față de Wilmington; de fapt, la vreo trei sute douăzeci 
de kilometri. Ni s-a spus că în acea perioadă a anului, în funcţie 
de vânt, călătoria cu o ambarcaţiune ar dura între patru zile și o 
săptămână. Dacă preferam să mergem pe uscat, ne-ar fi trebuit 
două săptămâni sau mai mult, în funcţie de drumuri inundate, 
noroaie și osii rupte. 

— Pe râu nu sunt valuri, i-am spus. lar mie ideea de a merge 
pe jos atâţia kilometri prin noroaie îmi trezește și mai multă ură. 

lan a zâmbit cu gura până la urechi, dar a arborat o expresie 
de detașare imediat ce Jamie s-a uitat urât la el. 

— Pe de altă parte, am zis eu, dacă vei suferi de rău de apă, 
încă am acele la mine. 

M-am lovit ușor cu palma peste buzunarul în care păstram 
setul de ace din aur pentru acupunctură, în cutia lor din fildeș. 

Jamie a expirat puternic pe nas, dar nu a mai scos nicio vorbă. 
După ce am rezolvat acea chestiune neînsemnată, ne rămânea 
marea problemă de a găsi o ambarcaţiune. 
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Nu eram bogați, dar aveam ceva bani, ca urmare a unui noroc 
neașteptat pe care îl avuseserăm pe drum. Mergând spre nord 
de Charleston și dormind noaptea departe de drum, 
descoperiserăm o locuinţă abandonată într-o pădure, într-un 
luminiș aproape invadat de copaci crescuți recent. 

Puieţii de plop trecuseră ca sulițele printre grinzile 
acoperișului prăbușit și într-o crăpătură a pietrei de vatră 
răsăriseră câteva mlădiţe de ilice. Zidurile erau pe jumătate 
năruite, înnegrite de putreziciune și pătate de mușchi verde și 
de mucegai ruginiu. Nu aveam de unde să știm de câtă vreme 
fusese părăsită acea fermă, dar era limpede că peste câţiva ani 
atât construcţia, cât și luminișul aveau să fie înghiţite de 
vegetație, un morman de pietre folosite pentru a construi hornul 
rămânând singurele vestigii ale existenței lor. 

Cu toate astea, lucru ciudat, printre copacii ce invadau locul 
am descoperit rămășițele unei livezi cu piersici încărcaţi de 
fructe coapte, printre care roiau albinele. Am mâncat cât am 
putut, am dormit la adăpostul ruinelor, după care, a doua zi 
dimineață, am încărcat căruța cu fructe aurii, suculente, 
acoperite cu puf. 

Le-am vândut pe drum și, drept urmare, am sosit la 
Wilmington cu mâinile lipicioase, o pungă plină cu monede - mai 
toate penny - și cu părul, hainele și pielea mirosind puternic a 
fructe fermentate, de parcă ne-am fi îmbăiat în brandy de 
piersici. 

— la tu banii, m-a sfătuit Jamie, întinzându-mi punga din piele 
în care se afla averea noastră. Cumpără provizii - dar nu cumva 
să iei piersici, bine? - și câte ceva de îmbrăcat, ca să nu arătăm 
ca niște cerșetori când ajungem la rubedenia mea. Eventual un 
ac și aţă, bine? 

A ridicat o sprânceană și a făcut semn către o ruptură mare în 
haina lui Fergus, care se alesese cu ea când căzuse dintr-un 
piersic. 

— Eu și Duncan o să ne ocupăm de vânzarea calului și a 
căruţei și o să ne interesăm de o ambarcaţiune. Și, dacă există 
aici vreun bijutier, voi vedea cât îmi oferă pentru una dintre 
pietrele preţioase. 

— Să fii atent, unchiule, l-a sfătuit lan arătând spre mulţimea 
pestriță de oameni care forfoteau în port și în apropierea lui. Nu 
cred că vrei să fii păcălit sau jefuit pe stradă. 
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Luându-și o expresie serioasă, Jamie și-a asigurat nepotul că 
va fi cât se poate de precaut. 

— la-l pe Rollo cu tine, l-a îndemnat lan. Te apără el. 

Jamie a coborât privirea spre Rollo, care se uita la oamenii ce 
treceau pe lângă noi cu ochi atenţi care nu sugerau neapărat 
dorinţa de a se împrieteni cu vreunul dintre ei, ci o poftă de 
mâncare reținută. 

— A, da, a spus el. Hai cu mine, cățeluș. 

Inainte de a pleca, mi-a aruncat o privire. 

— Poate c-ar fi bine să cumperi și niște pește uscat. 

e 

Wilmington era un oraş mic, dar grație situației norocoase de 
a se afla la gura unui râu navigabil, se lăuda nu doar cu o piață 
a fermierilor și cu docuri, ci și cu o serie de magazine care 
vindeau obiecte de lux importate din Europa, precum și cele 
necesare traiului de zi cu zi. 

— Fasole, sigur. Imi place fasolea, chiar în cantitate mare, a 
spus Fergus și și-a așezat mai bine pe umăr sacul din pânză 
groasă, echilibrându-i greutatea. Și pâine, bineînţeles - și făină, 
sare și slănină. Carne sărată de vită, cireșe uscate, mere, toate 
sănătoase. A, să nu uităm de pește. Avem nevoie și de ace și 
aţă. Chiar și de o perie de păr, a adăugat el, uitându-se lung la 
părul meu care, inspirat de umiditatea din aer, făcea eforturi 
turbate să scape de sub pălăria cu boruri late. Și medicamente 
pentru spiţeria ta, bineînţeles. Dar dantelă? 

— Da, și dantelă, am spus cu hotărâre în glas și am băgat 
pachetul mic în care aveam trei metri de dantelă de Bruxelles în 
coșul mare pe care îl căra el. Dar și panglică. Câte un metru de 
panglică lată din mătase, i-am spus tinerei transpirate de la 
tejghea. Roșu - asta pentru tine, așa că nu te mai plânge -, 
verde pentru lan, galben pentru Duncan și albastru-închis 
pentru Jamie. Și nu, nu e vorba despre o extravaganţă; Jamie n- 
ar vrea să arătăm ca niște haimanale când vom ajunge la 
unchiul și mătușa lui. 

— Dar tu, mătușico? a spus lan zâmbind. Doar nu vrei ca 
bărbaţii să arate fercheși, iar tu, ștearsă ca o vrabie. 

Deopotrivă exasperat și amuzat, Fergus a pufnit. 

— Aia, a spus el, arătând spre un sul de material roz-închis. 

— Aia e culoare pentru o femeie tânără, am protestat eu. 
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— Femeile nu-s niciodată prea bătrâne pentru a purta roz, mi- 
a răspuns Fergus cu fermitate. Așa le-am auzit pe /es mesdames 
spunând de multe ori. 

Mai auzisem părerile lor; Fergus își petrecuse copilăria într-un 
bordel și, având în vedere amintirile lui, trăise între /es 
mesdames și ceva mai târziu. Speram să renunţe la acel obicei, 
mai ales că se căsătorise cu Marsali, aflată încă în Jamaica și 
așteptând să nască primul lor copil, dar aveam îndoieli. La urma 
urmelor, Fergus era francez prin naștere. 

— Presupun că madamele știu mai bine, am spus eu. În fine, 
roz să fie. 

Impovărați de coșuri și de saci cu provizii, am ieșit în stradă. 
Era o arșiță umedă și lipicioasă, dar dinspre râu venea o adiere, 
iar după atmosfera înăbușitoare din magazin, aerul de afară 
părea dulce și înviorător. Am privit spre port, unde se aflau 
câteva ambarcaţiuni mici, cu catargele împungând spre cer, 
care se legănau alene în curentul apei, și am văzut silueta înaltă 
a lui Jamie mergând printre două clădiri, cu Rollo în urma lui. 

lan a strigat și a fluturat o mână, iar câinele a venit la el cu 
salturi mari, dând din coadă nebunește la vederea stăpânului. 
La acea oră din zi, prin oraș circulau puţini oameni; cei care 
aveau treabă pe acea stradă îngustă s-au lipit prudenţi de ziduri 
ca să se ferească din calea bucuriei frenetice a animalului. 

— Dumnezeule! a spus cineva cu glas tărăgănat, aflat 
aproape de noi. Asta-i cel mai mare câine pe care l-am văzut în 
viaţa mea. 

M-am întors și am văzut un gentleman desprinzându-se de 
zidul unei taverne și ridicându-și politicos pălăria spre mine. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă! Sper din toată inima 
că nu e dedat la carne de om. 

Am ridicat ochii spre bărbatul care mi se adresase și a trebuit 
să-i ridic și mai mult. M-am abținut să-mi exprim mirarea cum 
de tocmai el, dintre toţi oamenii, putea să-l găsească pe Rollo 
amenințător. 

Interlocutorul meu era unul dintre cei mai înalţi bărbaţi pe 
care îi întâlnisem vreodată; mai înalt cu câţiva centimetri buni 
chiar decât Jamie. Era deșirat și ciolănos, mâinile uriașe i se 
legănau la nivelul coatelor mele, iar centura din piele, 
împodobită cu mărgele, îmi venea cam în dreptul pieptului. 
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Dacă m-ar fi apucat vreo dorinţă, ceea ce nu era cazul, din 
fericire, mi-aș fi turtit nasul meu de buricul lui. 

— Nu, mănâncă pește, mi-am asigurat noua cunoștință. 

Observând că-mi lungisem gâtul pentru a-i vedea faţa, s-a 
lăsat curtenitor pe vine, iar încheieturile genunchilor i-au pocnit 
ca niște împușcături. Ajuns cu faţa în dreptul ochilor mei, am 
descoperit că trăsăturile îi erau ascunse de o barbă neagră și 
stufoasă. De sub barbă ieșea nasul neobișnuit de cârn, încadrat 
de ochi mari și blânzi, verzi-căprui. 

— Ei bine, sunt recunoscător să aflu asta. N-aș vrea să-mi 
smulgă o bucată de carne din picior, mai ales că ziua abia a 
început. 

Și-a scos pălăria pleoștită și jalnică în borul căreia avea înfiptă 
o pană de curcan și a făcut o plecăciune, iar părul lung și 
ondulat i-a căzut pe umeri. 

— John Quincy Myers, servitorul dumneavoastră, doamnă. 

— Claire Fraser, am spus eu fascinată, întinzându-i mâna. 

El și-a mijit ochii un moment, și-a apropiat nasul de degetele 
mele și le-a mirosit, apoi a ridicat ochii spre mine și a zâmbit 
larg, fermecător, în ciuda faptului că îi lipseau jumătate din 
dinţi. 

— Sunteţi cumva pricepută la ierburi? 

— Tot ce se poate. 

Mi-a întors mâna ușor și a atins cu un deget petele de clorofilă 
din jurul cuticulelor. 

— O doamnă cu mâini pricepute ar putea să-și îngrijească 
trandafirii, dar o doamnă ale cărei mâini miros a rădăcină de 
sasafras și a chinină știe mai multe lucruri decât cum să facă 
plantele să înflorească. Nu credeți că e adevărat? a întrebat el, 
întorcându-și ochii prietenoși spre lan, care urmărea scena cu o 
curiozitate nedisimulată. 

— Oh, da, l-a asigurat lan. Mătușa Claire e o vindecătoare 
renumită. O femeie înţeleaptă! 

Apoi s-a uitat cu mândrie la mine. 

— Așa e, băiete? 

Interesat, domnul Myers a făcut ochii mari, apoi i-a îndreptat 
spre mine, măsurându-mă cu atenție. 

— Să mă bată Dumnezeu dacă nu am noroc precum Lucifer! 
Și eu care credeam că va trebui să aștept până când voi ajunge 
în munţi ca să găsesc un șaman să mă îngrijească. 


VP - 106 


— Sunteţi bolnav, domnule Myers? l-am întrebat. 

Nu părea a fi, dar era greu de spus, având în vedere barba, 
părul și pojghița de murdărie unsuroasă care părea să acopere 
tot ce nu era ascuns de hainele zdrenţuite din piele de 
căprioară. Singura excepţie era fruntea lui; de obicei, apărată de 
soare de pălăria neagră din fetru, rămăsese acum descoperită, o 
porţiune cu pielea de un alb pur. 

— N-aș spune că sunt bolnav, mi-a răspuns el, după care s-a 
ridicat brusc și a început să bâjbâie pe sub poalele bluzei din 
piele de căprioară. Nu e gonoree sau sifilis, pentru că am văzut 
cum arată semnele acelea. 

Ceea ce luasem drept pantaloni erau de fapt jambiere lungi 
din piele de căprioară, peste care se afla un fel de învelitoare 
pentru șale. Continuând să vorbească, domnul Myers prinsese 
între degete șnurul din piele care îi susținea cel din urmă articol 
de îmbrăcăminte și se chinuia să desfacă nodul. 

— Al naibii lucru totuși; peste noapte mi-a apărut o umflătură 
înapoia boașelor. Foarte neplăcut, după cum vă puteţi închipui, 
deși nu mă doare mai deloc, decât atunci când călăresc. Aţi 
putea arunca o privire ca să-mi spuneţi ce ar trebui să fac? 

— Hm..., am făcut eu, uitându-mă disperată la Fergus, care s- 
a multumit să-și treacă sacul cu fasole de pe un umăr pe altul, 
părând amuzat, blestematul. 

— Pot avea plăcerea de a face cunoștință cu domnul John 
Myers? am auzit o voce politicoasă venind din spatele meu. 

Domnul Myers a încetat să-și mai facă de lucru cu șnurul de 
piele și a ridicat ochii întrebător. 

— N-aș putea spune dacă e sau nu o plăcere pentru 
dumneavoastră, domnule, a răspuns el curtenitor. Dar dacă îi 
căutați pe Myers, tocmai l-aţi găsit. 

Jamie a pășit înainte, așezându-se cu tact între mine și 
învelitoarea de șale a domnului Myers. Punându-și tricornul sub 
braț, a făcut o plecăciune cuviincioasă. 

— James Fraser, domnule, sluga dumneavoastră. Mi s-a spus 
să  menţționez numele domnului Hector Cameron drept 
prezentare. 

Domnul Myers s-a uitat curios la părul roșcat al lui Jamie. 

— Sunteţi scoţian, da? Cumva din Highlands? 

— Da, sunt scoţian din Highlands. 

— Și rudă cu bătrânul Hector Cameron? 
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— E unchiul meu prin alianţă, domnule, deși nu am apucat să 
îl cunosc. Mi s-a spus că îl cunoașteţi și că aţi putea consimţi să 
ne conduceţi pe mine și oamenii mei până la plantaţia lui. 

Cei doi bărbaţi se cântăreau clar unul pe altul, ochii fiecăruia 
măsurându-l din cap până în picioare pe celălalt în timp ce 
vorbea, evaluându-i ţinuta, îmbrăcămintea, dar și armele pe 
care le avea asupra lui. Jamie a zăbovit cu ochii asupra 
pumnalului lung, băgat în teacă, de la centura pădureanului, în 
timp ce nările domnului Myers s-au dilatat de interes. 

— Comme deux chiens, a remarcat Fergus încet din spatele 
meu. Ca doi câini, aux culs”. 

Era posibil ca în următorul moment să își miroasă reciproc 
dosurile. 

Domnul Myers i-a aruncat o privire scurtă lui Fergus și am 
văzut o expresie amuzată în adâncul ochilor verzi-căprui, după 
care a reluat evaluarea lui Jamie. Chiar dacă pădureanul părea 
necultivat, probabil că avea cunoștințe suficiente de limbă 
franceză. 

Având în vedere înclinațiile olfactive și lipsa de bună-cuviinţă 
a domnului Myers, nu m-aș fi minunat dacă l-aș fi văzut lăsându- 
se în patru labe pentru a se comporta exact cum sugerase 
Fergus. Însă el s-a mulţumit cu o scurtă inspecţie, nu doar 
asupra lui Jamie, ci și a lui lan, a lui Fergus, a mea, și a lui Rollo. 

— Frumos câine, a spus el nepăsător, întinzând mâinile 
ciolănoase spre câine. 

Invitat astfel, Rollo a făcut propria inspecţie, adulmecându-l 
cu hărnicie pe domnul Myers, începând cu mocasinii și încheind 
cu pantalonii, timp în care discuţia a continuat. 

— Unchiul dumneavoastră, da? El știe că mergeţi la el? 

Jamie a clătinat din cap. 

— N-aș putea spune asta. l-am trimis o scrisoare din Georgia, 
acum o lună, dar nu știu dacă a primit-o. 

— Nu prea cred, a spus Myers, căzând pe gânduri. 

Ochii lui au zăbovit pe faţa lui Jamie, apoi ne-au măsurat pe 
noi, ceilalți. 

— Am cunoscut-o pe soţia dumneavoastră. El vă e fiu? a 
întrebat, făcând un semn cu capul spre lan. 


22 „La fund” (în fr., în orig.) (n.tr.). 
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— El e lan, nepotul meu. lar el, fiul meu vitreg. Jamie a făcut 
prezentările cu o mișcare largă a mâinii. Mai avem cu noi un 
prieten, Duncan Innes, care va sosi foarte curând. 

Myers a mormăit ceva, a dat aprobator din cap, apoi s-a 
hotărât. 

— Mda, cred că v-aș putea duce la proprietatea Cameron. 
Voiam să mă asigur că îi sunteţi rudă, dar faţa dumneavoastră 
aduce cu a vădanei Cameron. Şi a băiatului, într-o oarecare 
măsură. 

Jamie a tresărit. 

— Văduva Cameron? 

Prin desimea bărbii a răzbătut un surâs șiret. 

— Bătrânul Hector s-a ales cu o boală mortală la gâtlej și a 
murit la sfârșitul iernii trecute. Acolo unde este acum, nu prea 
cred că primește scrisori. 

Abandonându-i pe soții Cameron în favoarea unui interes mai 
urgent și personal, Myers și-a reluat prezentarea suferinţei pe 
care o avea. 

— Ceva mare și violet, mi-a explicat el, pipăindu-și din nou 
învelitoarea de șale. Aproape la fel de mare ca o boașă. Doar nu 
credeţi să-mi mai fi crescut o boașă, nu? 

— Oh, nici vorbă, am spus, mușcându-mi buza de jos. Chiar 
mă îndoiesc de așa ceva. 

El se mișca foarte încet, dar nu mai avea mult până să 
desfacă nodul; oamenii de pe stradă începuseră deja să se 
oprească și să se holbeze. 

— Vă rog să nu vă deranjaţi, am spus eu. Cred că știu despre 
ce este vorba... o hernie inghinală. 

S-a holbat la mine. 

— Asta e? 

A părut impresionat și deloc nefericit auzind vestea. 

— Va trebui să mă uit, dar undeva înăuntru - m-am grăbit să 
adaug -, pentru a fi sigură, însă asta pare să fie. E foarte ușor de 
refăcut chirurgical, dar... Am ezitant, ridicând privirea spre 
uriaș. Dar nu aș putea să fac asta făra... adică, ar trebui să 
dormiţi. Lipsit de cunoștință, i-am explicat eu situaţia. Va trebui 
să vă tai și să vă cos la loc, înțelegeţi? Poate că un bandaj 
herniar - o legătură - ar fi totuși mai bună. 

Myers și-a scărpinat falca încet, apoi a rămas pe gânduri. 
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— Nu, am încercat deja asta, nu merge. Însă tăierea... 
Dumneavoastră, oameni buni, mai rămâneţi în oraș o vreme 
înainte de a pleca spre proprietatea Cameron? 

— Nu prea mult, a intervenit Jamie cu fermitate în glas. Vom 
pleca spre proprietatea mătușii mele imediat ce găsim pe 
cineva care să ne ducă acolo. 

— Aha! 

Uriașul a rămas tăcut o clipă, apoi, zâmbind, a dat din cap. 

— Știu omul potrivit pentru dumneavoastră, domnule. Plec 
imediat să-l aduc pe Josh Freeman din taverna Hodina 
Marinarului. Soarele e încă sus pe cer, așa că nu va fi prea beat 
ca să facă și el o afacere. 

Domnul Myers a făcut o plecăciune, ţinându-și pălăria 
jerpelită în dreptul taliei. 

— Și după aceea m-aș putea vedea cu soţia dumneavoastră în 
taverna de colo - e ceva mai dichisită decât a Marinarului -, ca 
să se uite la... la asta... am văzut buzele lui încercând să 
formuleze expresia „hernie inghinală”. 

Și-a pus pălăria pe cap, l-a salutat scurt pe Jamie și a plecat. 

Jamie s-a uitat după munteanul care se îndepărta pășind 
țeapăn pe stradă, încetinind când întâlnea pe cineva cunoscut, 
cu care schimba câteva vorbe. 

— Englezoaico, mă întreb ce-i cu tine, a spus el oarecum 
nepăsător, ţinându-și ochii aţintiţi asupra lui Myers. 

— Ce e cu mine? 

S-a întors spre mine și mi-a aruncat o privire printre gene. 

— Cum se face că orice bărbat pe care îl cunoști vrea să-și 
dea jos pantalonii la cinci minute după ce te-a văzut? 

Fergus și-a dres glasul ușor, iar lan a roșit discret. Eu arătam 
cât se poate de nevinovată. 

— Ei bine, dragul meu, am spus eu, dacă tu nu știi, nimeni nu 
știe. Se pare că am găsit o ambarcaţiune. Dar tu ce-ai făcut 
toată dimineaţa? 

e 

Harnic ca întotdeauna, Jamie găsise un potențial cumpărător 
pentru o piatră prețioasă. Și nu doar un cumpărător, ci și o 
invitație la cină cu guvernatorul. 

— Guvernatorul Tryon e în oraș, mi-a explicat el. Găzduit de 
un anume domn Lillington. Am discutat azi-dimineaţă cu un 
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negustor pe nume MacEachern, care m-a trimis la un om pe 
nume MacLeod, care... 

— Care te-a prezentat lui MacNeil, care te-a dus să bei cu 
MacGregor, care ţi-a povestit totul despre nepotul lui Bethune, 
care e văr de-al doilea cu băiatul care curăţă ghetele 
guvernatorului, i-am sugerat eu, pentru că mă familiarizasem cu 
modul în care scoțţienii făceau afaceri. 

Lasă doi scoțieni într-o încăpere, iar după zece minute fiecare 
va ști istoria familiei celuilalt din ultimii două sute de ani și își 
vor descoperi un număr suficient de mare de rude și de 
cunoștințe comune. 

Jamie a surâs. 

— E vorba despre secretarul soţiei guvernatorului, m-a 
corectat el. Și îl cheamă Murray. Este cel mai mare băiat al 
verișoarei tatălui tău din Loch Linnhe, a adăugat el către lan. 
Tatăl lui a emigrat după Revoltă. 

lan a dat din cap cu un aer absent, dar fără îndoială stocând 
acea informaţie în propria lui versiune a enciclopediei genetice, 
pentru a fi pregătit în ziua în care ea se va dovedi folositoare. 

Edwin Murray, secretarul soţiei guvernatorului, îl primise pe 
Jamie cu cordialitate, pentru că era de același neam - fie și prin 
căsătorie - și obținuse o invitaţie pentru noi la familia Lillington 
în acea seară, unde aveam să-l cunoaștem pe guvernatorul care 
se ocupa de problemele comerciale din Indii. În realitate, noi 
doream să facem cunoștință cu baronul Penzler - un bogat nobil 
german, care avea să fie prezent la petrecere. Baronul nu era 
doar bogat, ci avea și gusturi alese, bucurându-se de reputaţia 
de a aprecia lucruri de finețe. 

— Mda, ideea mi se pare bună, am spus eu manifestând 
oarece îndoieli. Dar cred că ar trebui să te duci singur. Nu pot 
lua cina cu un guvernator arătând în halul ăsta. 

— Ei, dar arăţi bi... Glasul lui s-a stins, deși practic nu s-a uitat 
la mine. 

Ochii lui m-au cercetat pe îndelete, observându-mi rochia 
jerpelită și murdară, dar și părul răvășit și boneta zdrenţuită. 

S-a încruntat. 

— Ba nu, englezoaico, vreau să fii acolo, s-ar putea să am 
nevoie de ceva care să le distragă atenţia. 
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— Fiindcă veni vorba de asta, de câte păhărele de băutură a 
fost nevoie ca să te alegi cu invitaţia asta la cină? am întrebat 
eu, cu gândul la banii noștri, din ce în ce mai puțini. 

Jamie nu a clipit, dar m-a prins de braţ și m-a făcut să mă 
întorc spre șirul de prăvălii. 

— Șase, dar el a plătit jumătate. Hai, englezoaico; cina e la 
ora șapte și trebuie să-ţi găsim o rochie cât de cât frumoasă. 

— Dar nu ne putem permite așa ceva... 

— Asta e o investiţie, a spus el cu glas ferm. Și, pe de altă 
parte, vărul Edwin mi-a dat un mic avans pentru vânzarea 
pietrei preţioase. 

Potrivit standardelor cosmopolite din Jamaica, rochia se 
demodase de doi ani, însă era curată, lucrul cel mai important 
din punctul meu de vedere. 

— Vă curge apă din păr, doamnă, mi-a spus croitoreasa pe un 
ton glacial. 

Scundă, slăbănoagă, de vârstă medie, femeia era, din câte 
înţelesesem, cea mai bună croitoreasă din Wilmington, astfel că 
se obișnuise ca părerile să-i fie respectate fără crâcneală. 
Respinsesem ideea unei bonete și preferasem să-mi spăl părul. 
Ea reacţionase nepoliticos, anticipând o pleurezie, iar boldurile 
pe care le ţinea între buze se ridicaseră ca ţepii unui porc-spinos 
atunci când insistasem să înlocuim corsetul obișnuit, foarte 
strâns, cu unul mai lejer, festonat în partea de sus, pentru a 
înălța sânii fără a-i strânge prea mult. 

— Îmi pare rău. 

Mi-am vârât șuviţa udă sub prosopul înfășurat în jurul capului. 

Cum camerele de cazare din marea casă a familiei Lillington 
erau ocupate de oamenii din suita guvernatorului, eu fusesem 
trimisă în podul minuscul al vărului Edwin, aflat deasupra 
staulului, iar ajustarea rochiei mele se desfăşura în 
acompaniamentul bocănelilor înfundate de copite venind de 
dedesubt, la care se adăugau șuierăturile scoase de grăjdarul 
care curăța gunoiul din boxele animalelor. 

Totuși, nu aveam de ce să mă plâng; grajdurile domnului 
Lillington erau cu mult mai curate decât camerele hanului în 
care eu și Jamie ne lăsaserăm tovarășii de călătorie, iar doamna 
Lillington se arătase foarte binevoitoare când îmi pusese la 
dispoziţie un lighean mare cu apă caldă și o bucată de săpun cu 
aromă de levănţică - lucru pe care l-am apreciat mai mult decât 
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rochia cea nouă. Speram să nu mai am vreodată o piersică în 
fața ochilor. 

Încercând să mă uit pe fereastră pentru a vedea dacă venea 
Jamie, m-am ridicat puţin pe vârfuri, dar am renunţat când am 
auzit sunetul de protest al cusătoresei, care îmi aranja tivul de 
pe poale. 

Rochia în sine nu arăta deloc rău; era din mătase crem, cu 
mâneci trei sferturi și foarte simplă, dar cu crinolină din mătase 
în dungi de culoarea vinului peste șolduri și o bandă încreţită din 
mătase de culoare roșie care mergea de la talie până la sâni. Cu 
dantela de Bruxelles pe care o cumpărasem cusută în jurul 
mânecilor, mi s-a părut că rochia arăta decent, chiar dacă 
materialul nu era chiar de cea mai bună calitate. 

La început, mă surprinsese prețul, care era deosebit de 
scăzut, dar am observat după aceea că țesătura rochiei era mai 
aspră decât de obicei, având ici și colo fire răsucite și îngroșate 
care captau lumina, făcând-o să tremure. Curioasă, am frecat 
materialul între degete. Nu eram mare specialistă în mătăsuri, 
dar o cunoștință de origine chineză își petrecuse o mare parte a 
unei după-amiezi, când ne aflam la bordul unei ambarcaţiuni, 
explicându-mi povestea viermilor de mătase și diferenţele 
subtile dintre firele produse de ei. 

— De unde e mătasea asta? am întrebat-o pe cusătoreasă. Nu 
e mătase chinezească; e franţuzească? 

Cusătoreasa a ridicat privirea, arătând un interes ce i-a potolit 
de îndată iritarea. 

— Nu, sigur că nu. E făcută în Carolina de Sud. O doamnă de 
acolo, pe nume Pickney, a plantat duzi pe jumătate din 
proprietatea ei și s-a apucat să crească viermi de mătase. 
Materialul nu e la fel de fin ca acela ţesut în China, a confirmat 
ea cam fără chef, dar preţul e pe jumătate. 

Dând rar din cap, m-a privit printre gene. 

— Vi se potrivește, iar paspoalul e bun; dă culoare obrajilor. 
Dar vă cer iertare, doamnă, veţi avea nevoie de ceva mai sus de 
gât, ca să nu arate prea dezgolit. Dacă nu aveţi pălărie sau 
perucă, n-ar fi bună o panglică? 

— A, o panglică, am spus, amintindu-mi. Bună idee. Uită-te în 
coșul meu de colo și vei găsi una de lungime potrivită. 
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Împreună, am desfăcut părul și l-am strâns destul de larg cu 
panglica roz, lăsând în jos buclele umede - nu aveam ce face - 
peste urechi și frunte. 

— Nu arăt ca o oaie care se dă mielușea? am întrebat-o cu 
îngrijorare în glas. 

Am netezit cu palmele corsajul, dar era cât se putea de 
comod - și bine făcut - în jurul taliei. 

— Oh, nu, doamnă, m-a asigurat cusătoreasa. Arătaţi cât se 
poate de cuviincioasă și, dacă o spun eu, așa e. S-a încruntat 
spre mine și a rămas pe gânduri o clipă. Doar că sunteţi cam 
dezgolită deasupra sânilor. Nu aveţi o bijuterie, ceva? 

— Doar asta. 

Surprinse, ne-am întors amândouă. Jamie vârâse capul pe ușă 
și apoi intrase, însă niciuna dintre noi nu îl auzise venind. 

Reușise să se îmbăieze și să facă rost de o cămașă curată, 
dar și de o eșarfă pe care și-o prinsese la gât; de asemenea, 
cineva îi pieptănase și îi împletise părul într-o coadă, legată cu 
panglica albastră pe care i-o cumpărasem. Haina lui, care încă 
arăta destul de decent, nu fusese doar periată, ci și împodobită 
cu nasturi argintaţi, fiecare dintre ei având gravată o floare mică 
în centru. 

— Foarte frumos, am spus eu, atingând un nasture. 

— l-am închiriat de la bijutier, mi-a explicat el. Se potrivesc. 
La fel și ăsta, după părerea mea. 

A scos o batistă murdară din buzunar și din ea a dat la iveală 
un lanţișor din aur. 

— N-a avut timp decât pentru montura asta, cea mai simplă, 
a spus el, încruntându-se concentrat în timp ce mi-a prins 
lănţișorul la gât. Dar cred că am făcut alegerea cea mai bună, 
nu? 

Rubinul atârna puţin deasupra scobiturii dintre sâni, aruncând 
o lumină rozalie pe pielea mea albă. 

— Mă bucur că ai ales piatra asta, i-am răspuns, atingând-o cu 
delicateţe. Încă păstra căldura corpului lui. Se potrivește mult 
mai bine decât safirul sau smaraldul. 

Cusătoreasa a rămas cu gura întredeschisă. Ne-a aruncat câte 
o privire fiecăruia, ceea ce dovedea că părerea ei despre 
statutul nostru social se schimbase radical. 
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Într-un târziu, Jamie a avut timp să remarce și restul 
costumației mele. M-a măsurat din cap și până la poalele rochiei 
și pe faţă i-a apărut un zâmbet larg. 

— Ești ca o cutie de bijuterii foarte ornamentată, englezoaico, 
a spus el. O pată de culoare, nu? 

A aruncat o privire pe fereastră, spre cerul serii care căpătase 
o nuanţă roz-deschis, apoi s-a întors spre mine, a înclinat capul 
și a făcut o reverență: 

— Doamnă, pot să vă rog să-mi faceţi plăcerea de a mă însoţi 
la cină? 


7. Perspective mari, pline de pericole 


Deși mă obișnuisem cu tendinţa celor din secolul al XVIII-lea 
de a mânca orice putea fi învins fizic și adus pe masă, nu 
agream mania de a oferi feluri sălbatice de mâncare ce arătau 
de parcă animalul nu ar fi suferit procesul intermediar de a fi 
ucis și gătit înainte de a-și face apariţia la cină. 

Așa că mă uitam la sturionul mare, cu care stăteam ochi în 
ochi, lipsită aproape complet de poftă de mâncare. Întreg, nu 
doar cu ochi, ci și cu solzi, aripioare și coadă, peștele lung de 
aproape un metru înota maiestuos pe valuri de icre în aspic, 
decorat cu o cantitate uriașă de mirodenii și crabi minusculi, 
care fuseseră fierţi întregi și așezați cu pricepere pe platou. 

Am luat încă o gură sănătoasă de vin și m-am întors către 
persoana de lângă mine, străduindu-mă să îmi mut privirea de 
la ochii holbaţi ai sturionului aflat aproape de cotul meu. 

— Un individ extrem de impertinent! tocmai spunea domnul 
Stanhope, descriind un domn pe care îl cunoscuse într-o staţie 
de poștă în timp ce se îndrepta spre Wilmington, venind de la 
proprietatea lui din apropiere de New Bern. Auziţi, când ne 
aflam la aperitive, a început să vorbească despre hemoroizii lui 
și despre suferința pe care i-o provocase hurducăturile 
permanente ale diligenţei. Și unde mai pui că nesimţitul individ 
și-a scos batista din buzunar, pătată de sânge, ca să le arate 
mesenilor dovada! Asta mi-a stricat total pofta de mâncare, 
doamnă, vă asigur, mi-a spus el, luând în furculiță o bucată de 
carne din tocana de pui. 
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A  mestecat-o încet, privindu-mă cu ochi decoloraţi și 
bulbucaţi, ceea ce mi-a adus aminte de ai sturionului. 

De cealaltă parte a mesei, amuzat, Phillip Wylie și-a arcuit 
buzele gurii mari. 

— Ai grijă ca vorbele tale să nu producă un efect asemănător, 
Stanhope, a spus el, făcând semn către mâncarea neatinsă din 
farfuria mea. Deși, trebuie să recunosc, una dintre primejdiile 
transportului public este tovărășia unor oameni necizelați. 

Stanhope a pufnit, apoi și-a scuturat firimiturile dintre cutele 
eșarfei de la gât. 

— Wylie, nu-ţi mai da aere. Nu toată lumea își permite să aibă 
vizitiu, mai ales de când cu aceste noi impozite. Serios, nici nu 
te întorci bine cu spatele că apar impozite noi! Indignat, și-a 
fluturat furculita în aer. Pe tutun, vin, brandy, toate bune, dar 
taxă pentru Ziar, ai mai pomenit așa ceva? Uite, în urmă cu un 
an, fiul mai mare al surorii mele a primit o bursă de la 
Universitatea Yale - și-a umflat pieptul fără să-și dea seama, 
vorbind ceva mai tare decât până atunci - și, la naiba, femeii i s- 
a cerut să plătească jumătate de șiling pentru a i se aplica o 
ștampilă oficială pe diplomă! 

— Dar în prezent situaţia nu mai e la fel, a zis răbdător vărul 
Edwin. După anularea Legii Ștampilelor... 

Stanhope a înhățat un crab minuscul de pe platou și l-a 
îndreptat spre Edwin în semn de acuzaţie. 

— Scapi de o taxă, și apare alta în locul ei. Apar ca ciupercile 
după ploaie! 

A vârât crabul în gură și a mormăit destul de neclar că nu l-ar 
mira să se aplice un impozit și pe aer. 

— Din câte am înţeles, aţi sosit recent din Indii, doamnă 
Fraser, da? Aflat de cealaltă parte a mea, baronul Penzler, a 
profitat de acea pauză pentru a întrerupe tirada lui Stanhope. 
Nu cred că vă sunt familiare asemenea chestiuni materiale de 
provincie... ori nu vă interesează, a adăugat cu o înclinare 
binevoitoare a capului spre Stanhope. 

— Oh, sigur, pe toţi ne interesează impozitele, am spus eu, 
întorcându-mă ușor în lateral ca să-mi expun sânii pentru a 
produce cel mai bun efect. Nu credeţi că plătim impozite pentru 
a avea o societate civilizată? Deși, ascultând povestea domnului 
Stanhope - și am făcut semn cu capul spre el -, probabil că 
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sunteţi de acord că nivelul de civilizaţie nu se ridică la nivelul 
impozitării. 

— Ha-ha! a izbucnit Stanhope, înecându-se cu o bucată de 
pâine și scuipând firimituri. Așa, foarte bine! Nu este egal... ha- 
ha-ha, asta e sigur! 

Phillip Wylie mi-a aruncat un zâmbet sardonic drept aprobare. 

— Doamnă Fraser, n-ar trebui să fiți atât de amuzată, a spus 
el. Asta i-ar putea aduce moartea sărmanului Stanhope. 

— Care este procentul actual de impozitare, știți cumva? am 
întrebat eu, distrăgând atenţia celorlalţi de la tușea și chinurile 
lui Stanhope. 

Rămas pe gânduri, Wylie a strâns din buze. Un cuceritor, 
purta ultimul răcnet în materie de peruci și avea o pată mică de 
forma unei stele într-un colț al gurii. Dincolo de pudră, mi s-a 
părut că percep un chip atrăgător și o minte foarte bine 
dezvoltată. 

— Păi, ţinând seama de toate taxele suplimentare, aș spune 
că se ridica la aproximativ doi la sută din veniturile totale pe an, 
dacă includem și impozitul pentru deținerea de sclavi. Mai 
adăugăm impozitul pe terenuri și pe recolte, și probabil că 
procentul crește puţin. 

— Doi la sută! a exclamat Stanhope, încă pe jumătate sufocat 
și bătându-se cu palma în piept. Nedrept! Pur și simplu 
inechitabil! 

Amintindu-mi cu precizie ultima declaraţie de venit către Fisc 
pe care o semnasem, am fost de acord că procentul de doi la 
sută era de-a dreptul scandalos de mic și m-am întrebat în sinea 
mea ce se alesese de spiritul înfocat al contribuabililor 
americani în cei două sute de ani care ne despărţeau. 

— Poate că ar fi preferabil să schimbăm subiectul, am propus 
eu, văzând că invitaţii aflaţi la capătul celălalt al mesei 
întorceau privirile spre noi. La urma urmelor, a vorbi despre 
impozite la masa oferită de guvernator înseamnă a vorbi despre 
funie în casa spânzuratului, nu credeţi? 

Auzind vorbele mele, domnul Stanhope a înghiţit un crab 
întreg, ceea ce l-a făcut să se înece de-a binelea. 

Bărbatul aflat de cealaltă parte a lui Stanhope l-a bătut 
viguros pe spate, iar băiatul negru care fusese până atunci 
ocupat să omoare muștele din dreptul ferestrelor deschise a fost 
trimis în mare grabă să aducă apă. Pentru orice eventualitate, 
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am ţintit cu privirea un cuţit subţire și ascuţit pentru pește, aflat 
aproape de platoul cu pește, deși speram să nu fiu silită să 
realizez o traheotomie chiar acolo; nu era genul de atenţie pe 
care doream să o atrag asupra mea. 

Din fericire, o asemenea măsură drastică nu s-a dovedit 
necesară, crabul s-a desprins din gâtlej și a fost azvârlit afară de 
o lovitură bine plasată, lăsând victima cu fața purpurie și 
gâfâind, dar în rest nevătămată. 

— Cineva a dus vorba despre ziare, am spus, după ce domnul 
Stanhope a fost salvat de propriile excese. Suntem aici de prea 
puţină vreme ca să fi văzut unul; există un ziar tipărit cu 
regularitate în Wilmington? 

În afara faptului că doream să îi ofer domnului Stanhope timp 
pentru a-și reveni, aveam motivele mele să pun acea întrebare. 
Între puţinele bunuri lumești pe care le deţinea Jamie, se 
număra mașina de tipărit, la momentul respectiv depozitată 
undeva la Edinburgh. 

Am aflat astfel că în Wilmington existau doi tipografi, dar 
numai unul dintre ei - un anume domn Jonathan Gillette - 
scotea ziarul cu regularitate. 

— Și s-ar putea ca în curând să nu mai apară cu regularitate, 
a explicat Stanhope cu glas sumbru. Am auzit că domnul Gillette 
a primit un avertisment din partea Comisiei de Siguranță, cum 
că... ah! 

A scos o exclamaţie scurtă, iar faţa lui dolofană s-a încreţit de 
mirare îndurerată. 

— Aveţi vreun interes aparte, doamnă Fraser? a întrebat 
politicos Wylie, aruncând o privire pe sub sprâncene spre amicul 
lui. Auzisem că soțul dumneavoastră ar avea unele legături cu 
meseria de tipograf la Edinburgh. 

— Da, am răspuns, destul de surprinsă că el știa atât de multe 
despre noi. Jamie a deţinut o tipografie acolo, dar nu a tipărit 
ziare, ci doar cărţi, pamflete, piese de teatru și altele asemenea. 

Sprâncenele arcuite ale lui Wylie s-au înălţat. 

— Așadar, soţul dumneavoastră nu a avut înclinații politice? 
De cele mai multe ori, tipografii își pun priceperea în slujba unor 
oameni ale căror patimi își caută exprimarea în formă tipărită, 
dar, desigur, nu este obligatoriu ca acele patimi să fie 
împărtășite de tipograf. 
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Aceste cuvinte au declanșat multe semnale de alarmă; Wylie 
avea cunoștință de legăturile politice ale lui Jamie la Edinburgh - 
majoritatea lor fiind cu persoane instigatoare la revoltă - ori era 
vorba doar despre o conversaţie obișnuită la masă? Judecând 
după remarcile lui Stanhope, ziarele și politica erau evident 
legate în mintea oamenilor și, având în vedere vremurile, nici nu 
era de mirare. 

Aflat la celălalt capăt al mesei, Jamie și-a auzit rostit numele, 
a întors capul puţin și mi-a zâmbit, după care a revenit la 
discuţia aprinsă cu guvernatorul, la dreapta căruia stătea. Nu 
mi-am dat seama dacă acea plasare la masă a lui Jamie era 
opera domnului Lillington care, așezat în stânga guvernatorului, 
urmărea conversaţia purtată cu expresia inteligentă, dar ușor 
îndurerată a unui baset, sau a vărului Edwin, înțepenit în 
scaunul din fața mea, între Phillip Wylie și Judith, sora lui Wylie. 

— Aha, deci este om de afaceri, a remarcat respectiva 
doamnă, pe un ton insinuant, zâmbindu-mi, dar având grijă să 
nu-și arate dinţii. Probabil că erau cariaţi, am socotit eu. lar 
aceasta este - și a clătinat ușor din cap, comparând panglica din 
părul meu cu peruca ei ca un turn - moda la Edinburgh, doamnă 
Fraser? Foarte... fermecătoare. 

Fratele ei s-a uitat la ea printre gene. 

— Am auzit, cred, că domnul Fraser este nepotul doamnei 
Cameron, din River Run, a zis el cu glas mieros. Am fost 
informat corect, doamnă Fraser? 

Vărul Edwin, care reprezentase neîndoielnic sursa acelei 
informaţii, își ungea sârguincios un rulou cu unt. Un tânăr înalt și 
atrăgător, cu ochi căprui foarte vioi - dintre care unul îmi făcuse 
un semn clipind -, vărul Edwin nu arăta deloc a secretar. 

Plictisit de ziare și de impozite, baronul s-a înviorat puţin când 
a auzit numele de Cameron. 

— River Run? a spus el. Aveţi legături cu doamna Jocasta 
Cameron? 

— E mătușa soţului meu, i-am răspuns. O cunoașteţi? 

— A, desigur! O femeie fermecătoare, extrem de agreabilă! 
Pe obrajii lăsaţi ai baronului a apărut un zâmbet generos. Sunt 
prieten de mulţi ani cu doamna Cameron și cu soțul ei care, din 
nefericire, a murit. 

Baronul s-a lansat apoi într-o relatare entuziastă a deliciilor pe 
care le oferea River Run, iar eu am profitat de acea perioadă de 
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calm pentru a accepta o mică bucată de plăcintă cu pește, plină 
nu doar cu carne de pește, ci și cu stridii și crevete într-un sos 
cremos. Era limpede că doamna Lillington nu precupeţise niciun 
efort pentru a-l impresiona pe guvernator. 

Când m-am lăsat puţin pe spate pentru a-i permite lacheului 
să îmi pună mai mult sos în farfurie, am surprins ochii lui Judith 
Wylie asupra mea, îngustaţi într-o privire de dezgust pe care nu 
s-a deranjat să și-l ascundă. l-am zâmbit cu amabilitate, 
arătându-mi dinții în stare excelentă și, recăpătându-mi 
încrederea, m-am întors din nou către baron. 

În locuinţa lui Edwin nu exista o oglindă și, cu toate că Jamie 
mă asigurase că arătam bine, probabil că standardele lui erau 
foarte diferite de cel la modă acolo. Adevărat, primisem destule 
complimente din partea domnilor de la masă, dar acestea 
puteau fi doar expresia  politeţii obișnuite; galanteria 
extravagantă era ceva comun în rândul bărbaţilor din clasa de 
sus. 

Însă domnișoara Wylie era cu douăzeci și cinci de ani mai 
tânără decât mine, îmbrăcată potrivit modei și încărcată de 
bijuterii și, chiar dacă nu era o mare frumusete, nici nu arăta 
rău. Gelozia ei era o reflectare mai clară a înfățișării mele decât 
cea oferită de o oglindă, am gândit eu. A 

— Ce piatră frumoasă aveţi, doamnă Fraser! Imi îngăduiţi să o 
privesc mai de aproape? 

Baronul s-a aplecat spre mine, îndreptându-și cu delicateţe 
degetele plinuţe spre decolteul meu. 

— Desigur, i-am răspuns prompt și am desfăcut imediat 
lanţul, lăsând rubinul să cadă în palma lui mare și umedă. 

Baronul a părut dezamăgit că nu i se îngăduise să examineze 
piatra prețioasă in situ, dar a ridicat mâna, privind picăturica 
sclipitoare printre gene, cu aerul unui cunoscător - lucru 
evident, pentru că a dus mâna la buzunarul în care își ţinea 
ceasul și a scos un aparat micuţ care s-a dovedit a fi o 
combinaţie de lentile, incluzând o lupă, dar și o lupă oculară 
precum cele folosite de giuvaiergii. 

Văzând asta, m-am liniștit și am acceptat o porţie din ceva 
fierbinte, care mirosea savuros într-un vas de sticlă, oferit de 
majordom. Ce îi apucase pe acei oameni să servească mâncare 
fierbinte când temperatura din încăpere atingea, probabil, cel 
puţin treizeci și două de grade? 
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— Minunat, a murmurat baronul, rostogolind cu delicateţe 
piatra prețioasă în palmă. Sehr schân.2 

Nu existau multe lucruri în legătură cu care aș fi avut 
încredere în Geillis Duncan, dar eram sigură de priceperea ei în 
materie de pietre preţioase. „Trebuie să fie o piatră de cea mai 
bună calitate”, îmi spusese ea când îmi explicase teoria despre 
călătoria în timp cu ajutorul lor. „Mari și impecabile”. 

e 

Rubinul era mare, desigur, cam de dimensiunile ouălor de 
prepeliță murate care înconjurau fazanul împăiat de pe bufet. 
Cât despre lipsa oricărui defect, nu aveam nicio îndoială. Geillis 
se încrezuse în acea piatră pentru a o duce în viitor; eu nu 
credeam că ne va duce nici măcar până la Cross River. Am luat 
o gură din mâncarea de pe farfurie; un fel de tocăniţă cu carne, 
așa mi s-a părut, foarte moale și gustoasă. 

— E delicios, i-am spus domnului Stanhope, luând încă o 
îmbucătură în furculiță. Cum se cheamă acest fel, știți cumva? 

— Oh, e una dintre mâncărurile mele preferate, doamnă, a 
spus el, adulmecând cu încântare ceea ce avea în farfurie. Cap 
de porc marinat. Delicios, nu-i așa? 

ka 

Am închis ușa de la camera vărului Edwin în urma mea și m- 
am rezemat de ea, relaxându-mi maxilarele, o ușurare totală 
acum, când nu mai eram silită să zâmbesc tot timpul. Puteam 
să-mi dezbrac rochia, să-mi desfac corsetul și să descalț pantofii 
asudați. A 

Pace, solitudine, goliciune și tăcere. In acele momente nu mă 
puteam gândi la altceva care să îmi facă viaţa desăvârșită, 
poate doar la niște aer proaspăt. M-am dezbrăcat la piele, am 
îmbrăcat doar cămașa de noapte și m-am dus să deschid 
fereastra. 

Aerul de afară era atât de apăsător și de dens, încât am avut 
senzaţia că aș fi putut păși din cameră și pluti prin el, ca o 
pietricică aruncată într-un borcan cu melasă. Insectele au apărut 
imediat în preajma flăcării lumânării, înnebunite de lumină și 
însetate de sânge. Am stins-o și m-am așezat pe scaunul de 
lângă fereastră, lăsând aerul călduț și plăcut să mă mângâie. 


23 „Foarte frumos” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
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Rubinul încă atârna la gâtul meu, negru ca o picătură de 
sânge pe piele. L-am atins, făcându-l să se legene alene între 
sâni; piatra era caldă ca și sângele meu. 

Afară, oaspeţii începeau să plece; un șir de călești în 
așteptare se afla pe alee. Sunetele vorbelor de rămas-bun, 
discuţii și râsete slabe urcau spre mine fragmentar. 

— ... foarte inteligentă, așa mi s-a părut, au urcat până la 
mine cuvintele rostite de Phillip Wylie cu glas cultivat. 

— Da, inteligentă! Sigur că așa a fost! 

Glasul strident al surorii lui a arătat cât se putea de limpede 
ce gândea despre inteligenţă ca atribut social. 

— Ei bine, inteligenţa unei femei poate fi tolerată, draga mea, 
câtă vreme este și o plăcere s-o privești. Tot astfel, o femeie 
frumoasă se poate lipsi de spirit, cât timp are suficient bun-simt 
să își ascundă acel minus ținându-și gura. 

Probabil că domnișoara Wylie nu putea fi acuzată de 
inteligenţă, însă era suficient de sensibilă ca să simtă înțepătura 
din acea afirmaţie. A scos un pufnet care în niciun caz nu îi 
făcea cinste unei doamne. 

— Are cel puţin o mie de ani, a răspuns ea. Are un aspect 
plăcut, adevărat. Dar eu spun că bijuteria de la gâtul ei era 
foarte frumoasă, a adăugat ea cu ranchiună în glas. 

— Bineînțeles, a spus cineva cu voce groasă și l-am 
recunoscut pe Lloyd Stanhope. Deși, după părerea mea, ceea ce 
a impresionat a fost montura, nu piatra prețioasă. 

— Montura? s-a mirat domnișoara Wylie. Nu era nicio 
montură; piatra doar se odihnea pe sânii ei. 

— Chiar așa? a întrebat Stanhope cu glas calm. Nu am 
observat asta. 

Wylie a izbucnit în râs, oprindu-se brusc în momentul în care 
ușa s-a deschis pentru a le permite altor oaspeţi să iasă. 

— Ei bine, bătrâne, dacă tu n-ai observat, au existat alţii care 
au făcut-o, a spus el cu șiretenie în glas. Haideţi, ne-a venit 
caleașca. 

Urmărind frumoșii cai cenușii ai lui Wylie trăgând caleașca, 
am atins din nou rubinul. Da, alţii observaseră. Încă simţeam 
ochii baronului asupra sânilor mei, cunoscători și lacomi. Am 
socotit că se pricepea la mai multe lucruri, nu doar la pietre 
preţioase. 
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Piatra era caldă în mâna mea; mi s-a părut mai caldă decât 
pielea, deși probabil că asta era o simplă iluzie. In mod obișnuit, 
în afară de verighetă, nu purtam bijuterii; nu mă sinchisisem de 
asta. Avea să fie o ușurare să mă debarasez de acea comoară 
primejdioasă. Și totuși am rămas locului, ţinând piatra între 
degete, cuibărind-o în mână, până când am simţind-o bătând ca 
o inimă separată, în ritm cu sângele meu. 

Mai rămăsese o caleașcă, iar vizitiul stătea în apropiere de 
capetele cailor. La mai bine de douăzeci de minute după aceea, 
a ieșit și proprietarul, care a adăugat la cuvintele de rămas-bun 
un voios gutte nacht când a urcat în vehicul. Baronul. Așteptase 
până la sfârșit și pleca într-o dispoziţie plăcută; părea a fi un 
semn bun. 

Unul dintre lachei, dezbrăcat de livrea, stingea torţele din 
partea din spate a aleii. l-am văzut culoarea palidă a cămâșii 
când a pășit spre casă prin întuneric, dar și izbucnirea bruscă de 
lumină de pe terasă când ușa s-a deschis pentru a-i permite să 
intre. Apoi s-a stins și acea lumină, iar liniștea nopţii s-a așternut 
peste proprietate. 

Mă așteptasem ca Jamie să urce imediat, dar minutele se 
scurgeau cu încetineală fără să-i aud pașii. Am aruncat o privire 
spre pat, dar nu am simţit îndemnul de a mă întinde în el. 

În cele din urmă, m-am ridicat și am îmbrăcat rochia, fără a 
mă mai sinchisi să îmi pun ciorapii și pantofii. Am ieșit din 
cameră și, prin adierea călduță, am pășit discret pe hol și am 
mers desculţă până la casa principală, în care am pătruns prin 
intrarea laterală dinspre grădină. Cu excepţia luminii palide a 
lunii reflectate de pătratele ferestrelor era întuneric; probabil că 
mai toți servitorii se retrăseseră, împreună cu cei ai casei și cu 
oaspeții. Am văzut totuși o lumină răzbătând printre barele 
balustradei de la casa scării; candelabrele erau încă aprinse în 
sufrageria de dincolo de ea. 

Când am trecut în vârful picioarelor de scara cu trepte 
lustruite, am auzit un zvon de voci bărbătești, engleza scoțiană 
a lui Jamie alternând cu tonurile tipic englezești ale 
guvernatorului, în cadențele intime ale unei discuţii între patru 
ochi. 

Lumânările scăzuseră în candelabre. Aerul era dulceag din 
cauza cerii arse, iar norii joși de fum de trabuc pluteau dincolo 
de ușile sufrageriei. 
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Mișcându-mă încet, m-am oprit la mică distanță de ușă. Din 
acel loc propice l-am văzut pe guvernator stând cu spatele spre 
mine, cu gâtul întins în faţă în timp ce își aprindea un trabuc de 
la flacăra lumânării de pe masă. 

Chiar dacă mă văzuse, Jamie nu a lăsat să se înțeleagă asta. 
Avea pe chip aceeași expresie de calm și de bună dispoziţie, 
ridurile create de încordare din jurul ochilor și al gurii se 
șterseseră și, judecând după postura umerilor, mi-am dat seama 
că era relaxat și liniștit. Mi-am simţit inima mai ușoară; asta 
însemna că avusese succes. 

— Un loc numit River Run, tocmai îi spunea el guvernatorului. 
Departe pe dealurile aflate dincolo de Cross Creek. 

— Cunosc acel loc, a remarcat guvernatorul, oarecum 
surprins. Anul trecut, eu și soția mea am petrecut câteva zile la 
Cross Creek; cu ocazia preluării funcţiei, am făcut un tur al 
coloniei. Însă River Run e sus pe dealuri, nu în oraș - la o adică, 
e spre munţi, din câte îmi dau seama. 

Jamie a zâmbit și a sorbit din paharul cu brandy. 

— Da, în fine, a spus el, oamenii din familia mea sunt din 
Highlands, sir; nouă munți ne sunt cămin. 

— Adevărat. 

Guvernatorul, peste al cărui umăr se înălțase un nor mic de 
fum, și-a scos trabucul din gură și s-a aplecat cu un gest 
confidenţial spre Jamie. 

— Pentru că am rămas singuri, domnule Fraser, doresc să vă 
prezint o altă chestiune. Bem un păhărel împreună, domnule? 

A ridicat carafa fără să aștepte răspuns și a turnat încă puţin 
brandy în pahare. 

— Vă mulţumesc, sir! 

Guvernatorul a pufăit intens câteva clipe, trimițând în aer 
dâre de fum albastru și, după ce trabucul s-a aprins bine, s-a 
rezemat de spătarul scaunului, în timp ce trabucul fumega 
nebăgat în seamă între degetele lui. 

— Tânărul Edwin mi-a spus că abia aţi sosit în colonii. Vă sunt 
cunoscute condiţiile de aici? 

Jamie a dat ușor din umeri. 

— M-am străduit să aflu cât se poate, sir, a răspuns el. La ce 
condiţii vă referiți? 

— Carolina de Nord este o zonă foarte bogată, i-a răspuns 
guvernatorul, și încă nu a atins același nivel de prosperitate ca 
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vecinele sale, iar asta în principal din cauza lipsei de muncitori 
care să profite de oportunităţile de aici. Nu avem un port mare 
la ocean, înţelegeţi; de aceea, sclavii trebuie aduși pe uscat cu 
costuri mari, tocmai din Carolina de Sud sau din Virginia, și nu 
putem spera să concurăm cu Bostonul sau cu Philadelphia în 
ceea ce privește munca celor sub contract. Coroana și cu mine 
susţinem politica de a încuraja colonizarea pământurilor din 
Carolina de Nord cu familii harnice, inteligente și cu frica lui 
Dumnezeu, pentru promovarea prosperității și a securității 
tuturor. 

Și-a ridicat trabucul, a tras din el profund și a expirat încet, 
oprindu-se pentru a tuși. 

— In acest scop, domnule, există un sistem de acordare de 
pământuri prin care se pot oferi suprafețe mari unui gentleman 
înstărit, care se obligă să convingă un număr de imigranţi să 
vină și să se stabilească acolo, pe o parte din acele pământuri, 
sub chezășia sa. Această politică a fost binecuvântată de succes 
în ultimii treizeci de ani; mulţi oameni din Highlands și 
numeroase familii din insulele Scoției au fost atrași să vină și să 
se stabilească aici. Când am sosit aici, am rămas uimit 
descoperind malurile Cape Fear populate din plin de oameni ca 
MacNeill, Buchanan, Graham și Campbell! 

Guvernatorul a tras iar din trabuc, de astă dată scurt; ținea să 
continue explicaţia. 

— Cu toate acestea, au rămas multe terenuri bune care 
trebuie colonizate, mai spre interiorul continentului, spre munți. 
Sunt oarecum îndepărtate și totuși, așa cum spuneaţi, pentru 
oameni obișnuiți cu ţinuturile îndepărtate din Highlands... 

— Am auzit vorbindu-se de astfel de cesiuni, sir, l-a întrerupt 
Jamie. Nu se spune că persoanele care primesc astfel de cesiuni 
trebuie să fie bărbaţi albi, de religie protestantă și să aibă peste 
treizeci de ani? Și această formulare are forță de lege? 

— Da, așa este formulată legea. 

Domnul Tryon s-a întors puţin, astfel că l-am văzut din profil, 
scuturând scrumul trabucului într-un mic bol din porțelan. Colţul 
gurii era ridicat în semn de anticipare, ca fața unui pescar ce 
simte prima mușcătură la capătul firului. 

— Oferta prezintă un interes considerabil, a spus Jamie cu 
glas serios. Trebuie să spun însă că eu nu sunt protestant și nici 
neamurile mele. 
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Ridicând din sprâncene, guvernatorul a strâns din buze în 
semn de protest. 

— Nu sunteţi nici negru, nici evreu. Îmi permiteţi să vă 
vorbesc ca de la gentleman la gentleman? Cu toată sinceritatea, 
domnule Fraser, există legea și există felul în care se aplică. A 
ridicat paharul și a schiţat un zâmbet, pregătind cârligul. Și sunt 
convins că înțelegeţi asta la fel de bine ca și mine. 

— Probabil că și mai bine, a murmurat Jamie cu un zâmbet 
politicos. 

Guvernatorul i-a aruncat o privire tăioasă, însă apoi a izbucnit 
în râs. A ridicat paharul cu brandy în semn de confirmare și a 
luat o înghiţitură. 

— Domnule Fraser, ne înțelegem bine unul pe celălalt, a spus 
el, dând din cap cu un aer satisfăcut. 

Jamie și-a înclinat puţin capul. 

— Și nu vor apărea dificultăţi privind calificarea personală a 
celor care ar putea fi convinși să accepte oferta 
dumneavoastră? 

— Nicidecum, a spus guvernatorul, așezându-și paharul pe 
masă cu un sunet ușor. Cu condiţia ca ei să fie oameni sănătoși, 
capabili să lucreze pământul, altceva nu le cer. Și nu va fi 
nevoie să răspundă neîntrebați, bine? 

A ridicat întrebător o sprânceană. 

Jamie și-a rotit paharul între palme, ca și cum ar fi admirat 
culoarea plăcută a băuturii. 

— Excelenţa Voastră, nu toţi cei care au trecut prin Revolta 
Stuart au fost la fel de norocoși ca mine, a spus el. Fiul meu 
vitreg a pierdut o mână; un alt camarad de-al meu nu are decât 
un braț. Și totuși sunt bărbaţi harnici și au un caracter frumos. 
Nu aș putea accepta cu conștiința ușoară oferta aceasta dacă 
lor nu le pot oferi nimic. 

Guvernatorul a făcut un gest larg cu mâna, semn că nu ţinea 
să dezvolte subiectul. 

— Sunt bine-veniţi, cu condiţia să fie capabili să își câștige 
existenţa și să nu devină o povară pentru comunitate. 

Apoi, parcă temându-se că dăduse dovadă de lipsă de 
precauţie prin acea generozitate, s-a îndreptat de spate și, 
lăsând trabucul să ardă, l-a proptit de marginea bolului. 

— Pentru că aţi adus vorba de iacobiţi, acești oameni vor 
trebui să depună un jurământ de credință față de Coroană, dacă 
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nu au făcut-o deja. Dacă nu vă deranjează întrebarea mea, 
domnule, întrucât sugerațţi că sunteţi papistaș... 
dumneavoastră... 

Deși Jamie își îndreptase ochii spre firicelul de fum scos de 
trabuc, se gândea la altceva, iar eu am înțeles. La fel și 
guvernatorul Tryon care, deși avea până în patruzeci de ani, se 
pricepea să judece oamenii. Și-a întors din nou faţa spre masă, 
astfel că i-am văzut doar spatele, dar mi-am dat seama că îl 
privea atent pe Jamie, urmărind mișcările rapide ale păstrăvului 
sub apă. 

— Nu doresc să vă reamintesc de păcatele dumneavoastră 
din trecut, a spus el încet. Și n-aș dori să vă jignesc onoarea. Cu 
toate acestea, sper că înțelegeți că am datoria de a pune 
această întrebare. 

Jamie a zâmbit, dar fără umor. 

— lar eu am datoria să vă răspund, a spus el. Da, sunt iacobit 
iertat. Și sigur, am depus jurământul - la fel ca și cei care au 
platit acel preţ cu vieţile lor. 

Aproape pe neașteptate, și-a așezat paharul încă plin și și-a 
împins scaunul, îndepărtându-l de masă. S-a ridicat și a făcut o 
plecăciune către guvernator. 

— S-a făcut târziu, Excelenţa Voastră! Vă cer permisiunea de 
a mă retrage. 

Guvernatorul s-a rezemat de spătarul scaunului și a dus încet 
trabucul spre buze. A tras adânc un fum, făcând capătul aprins 
să sclipească, și a ridicat ochii spre Jamie. Apoi a dat din cap, 
lăsând ca norul de fum să îi iasă printre buzele întredeschise. 

— Noapte bună, domnule Fraser. Vă rog să analizaţi oferta 
mea, de acord? 

Nu am stat să aud răspunsul - nici nu era nevoie. Am pornit 
pe hol în foșnetul rochiei, făcându-l să tresară pe un lacheu care 
moțăia într-un colț. 

M-am întors în camera noastră de deasupra grajdului fără să 
întâlnesc pe nimeni și m-am prăbușit pe pat. Inima îmi bătea cu 
putere, nu din cauză că urcasem scara în fugă, ci pentru că m- 
am gândit la ceea ce auzisem. 

Desigur, Jamie va analiza oferta guvernatorului. Și ce ofertă! 
Urma să recapete dintr-o mișcare tot ce pierduse în Scoţia - ba 
chiar mai mult. 
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Jamie nu se născuse stăpân, dar moartea fratelui mai mare 
făcuse ca el să moștenească Lallybrochul, iar de la vârsta de opt 
ani fusese crescut pentru a răspunde de proprietate, să se 
ocupe de bunăstarea terenurilor și a arendașilor și să pună 
aceste lucruri deasupra propriilor interese. Apoi apăruse Charles 
Stuart și acel marș dement spre glorie; o cruce înflăcărată care 
i-a dus pe susţinătorii săi la nenorocire și la distrugere. 

Jamie nu vorbise niciodată cu amărăciune despre Stuarti; de 
fapt, nu vorbea defel despre Charles Stuart. Și nici nu scosese 
vreodată o vorbă despre preţul pe care îl plătise pentru acea 
aventură. 

Însă acum... avea să primească totul înapoi. Pământuri noi, 
cultivabile și bogate în vânat, colonizate de familii care vor fi 
sub tutela și protecţia lui. Era ca în Cartea lui lov, am gândit eu - 
fiii și fiicele, cămilele și casele, distruse cu atâta nepăsare, apoi 
înlocuite cu o asemenea dărnicie extravagantă. 

Eu, una, privisem acea parte a Bibliei cu unele reţineri. O 
cămilă semăna cu oricare alta, dar copiii reprezentau cu totul 
altceva. lar dacă lov considerase înlocuirea copiilor lui ca un 
simplu act de dreptate, mi-a fost imposibil să nu mă gândesc că 
mama copiilor morţi ar putea să vadă lucrurile altfel. 

Neputând să rămân așezată, m-am apropiat din nou de 
fereastră și am privit spre grădină fără a vedea nimic. 

Nu doar emoția făcea să-mi bată inima atât de repede și să- 
mi simt mâinile transpirate, ci și teama. Având în vedere cum 
stăteau lucrurile în Scoţia - așa cum fuseseră după Revoltă -, nu 
ar fi fost greu să găsească familii dornice să emigreze. 

În porturile din Indii și din Georgia văzusem corăbii din care 
coborau nenumărați imigranţi, atât de palizi și epuizați de 
călătorie, încât îmi aminteau de victimele lagărelor de 
concentrare: scheletici ca niște cadavre ambulante, albi ca 
viermii după două luni petrecute în întunericul de sub punți. 

În ciuda cheltuielilor și a dificultăţilor călătoriei, în ciuda 
durerii provocate de despărțirea pentru totdeauna de prieteni, 
de membrii familiei și de patrie, imigranții soseau cu sutele și 
miile, aducându-și copiii - cei care supravieţuiau călătoriei -, 
bunurile în boccele mici, zdrențuite, fugind de sărăcie și de 
disperare, căutându-și nu doar norocul, ci un mic reazem în 
viaţă. Doar o șansă. 
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În iarna dinainte stătusem puţin la Lallybroch, dar știam că 
acolo existau arendași care supraviețuiau doar prin bunăvoința 
lui lan și a lui Jamie cel Tânăr, întrucât terenurile lor nu 
produceau suficient pentru traiul de pe o zi pe alta. Deși acea 
bunăvoință se manifesta în mod invariabil, ea nu era 
inepuizabilă; știam că resursele sărăcăcioase ale proprietăţii 
erau deseori economisite cu zgârcenie. 

In afară de Lallybroch existau contrabandiștii pe care Jamie îi 
cunoscuse în Edinburgh și producătorii ilegali de whisky din 
Highlands - mulţi bărbaţi care se văzuseră siliți să devină 
infractori pentru a-și hrăni familiile. Nu, găsirea de oameni 
dornici să imigreze nu avea să fie deloc o problemă pentru 
Jamie. 

Necazul era că, pentru a recruta bărbaţi potriviţi, Jamie 
trebuia să se întoarcă în Scoţia. lar eu aveam în minte imaginea 
pietrei de mormânt din granit dintr-un cimitir parohial scoţian, 
pe un deal aflat deasupra landei și a mării. 

JAMES ALEXANDER MALCOLM MACKENZIE FRASER, așa 
scria pe ea, iar dedesubt era gravat numele meu - /ubitul soț al 
lui Claire. 

Așadar, îl voi îngropa în Scoţia. Însă, după două sute de ani, 
când văzusem mormântul, pe piatra funerară nu era trecută 
nicio dată, așadar nu aveam idee când urma să vină lovitura. 

— Încă nu, am spus în șoaptă, strângându-mi mâinile printre 
faldurile rochiei din mătase. L-am avut aproape prea puţin 
timp... oh, Doamne, te rog, nu mi-l lua acum! 

Ca și cum aș fi primit răspuns, ușa s-a deschis și James 
Alexander Malcolm MacKenzie Fraser a intrat cu o lumânare într- 
o mână. 

Și-a slăbit jaboul și mi-a zâmbit. 

— Calci foarte ușor, englezoaico. Din câte înţeleg, trebuie ca 
într-o bună zi să te învăţ să vânezi, pentru că te pricepi foarte 
bine să urmărești pe cineva. 

Nu mi-am cerut scuze pentru că trăsesem cu urechea, dar m- 
am apropiat de el pentru a-l ajuta să-și desfacă nasturii hainei. 
In ciuda orei târzii și a băuturii, avea ochii limpezi și vioi și i-am 
simţit corpul foarte viu când l-am atins. 

— Ai face bine să stingi lumânarea, am spus. Țânţarii te vor 
mânca de viu. 
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Drept ilustrare, am prins între degete unul care i se așezase 
pe gât și am strivit gâza fragilă care a devenit doar o pată de 
sânge. 

Printre aromele de brandy și de fum de trabuc, am simţit 
mirosul nopţii pe trupul lui, dar și mirosul ușor condimentat, ca 
de mosc, al plantelor decorative; asta însemna că trecuse 
printre florile din grădină. Făcea asta când era îndurerat sau 
emoționat. Și îndurerat nu era în acele momente. 

A oftat și și-a încordat umerii când i-am scos haina; cămașa i 
se îmbibase de sudoare și a dezlipit-o de piele cu un icnet de 
dezgust. 

— Nu-mi dau seama cum de pot trăi oamenii într-o asemenea 
arșiță. Asta îi face pe sălbatici să pară foarte decenţi când 
umblă doar cu legături de şale și șorțuri. 

— Ar fi mult mai ieftin, l-am aprobat, chiar dacă e mai puţin 
plăcut din punct de vedere estetic. Cum să zic, imaginează-ti-l 
pe baronul Penzler purtând doar o legătură de șale. 

Probabil că baronul, care avea un ten albicios, cântărea peste 
o sută zece kilograme. 

El a râs, iar cămașa pe care și-a tras-o peste cap a înăbușit 
sunetul. 

— Insă tu, pe de altă parte... 

M-am așezat pe scaunul din dreptul ferestrei, admirându-l în 
timp ce își dezbrăca pantalonii, stând într-un picior pentru a-și 
rula ciorapii în jos. 

Cum lumânarea era stinsă, în încăpere era întuneric, dar ochii 
mi se adaptaseră la lumina scăzută, astfel că încă îi vedeam 
picioarele lungi și albe pe fundalul cerului catifelat. 

— Și că tot veni vorba de baron..., l-am îmboldit eu. 

— Trei sute de lire sterline, mi-a răspuns el, pe un ton care i-a 
trădat satisfacția. S-a îndreptat de spate și a aruncat ciorapii 
rulaţi pe un scaun, apoi s-a aplecat și m-a sărutat. Lucru care ţi 
se datorează în mare parte, englezoaico. 

— Pentru valoarea mea ca aranjament ornamental, vrei să 
spui? l-am întrebat eu sec, amintindu-mi de conversaţia purtată 
cu neamul Wylie. 

— Nu, mi-a răspuns el foarte scurt. Pentru că le-ai dat de lucru 
lui Wylie și amicilor lui la masă, în timp ce eu am discutat cu 
guvernatorul. Aranjament ornamental... pf! Stanhope, 
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desfrânatul ăla mizer, aproape că și-a scăpat ochii în decolteul 
tău; îmi vine să-l provoc pentru asta, dar... 

— Discreţia face casă bună cu eroismul, am spus eu, 
ridicându-mă și sărutându-l. Deși nu am cunoscut niciun scoțian 
care să gândească astfel. 

— Da, în fine, a fost strămoșul meu, Simon cel Bătrân. Cred că 
am putea spune că discreţia l-a terminat până la urmă. 

Am perceput atât zâmbetul, cât și tonul tăios din glasul lui. 
Chiar dacă vorbea rareori despre iacobiți și evenimentele 
petrecute în cursul Revoltei, asta nu însemna că uitase totul; era 
cât se poate de limpede că discuţia cu guvernatorul i le evocase 
foarte pregnant. 

— Eu aș zice că discrețţia și înșelătoria nu sunt în mod necesar 
unul și același lucru. lar bunicul tău și-a căutat-o cu lumânarea 
vreme de cel puţin cincizeci de ani, i-am răspuns sec. 

Simon Fraser, lord Lovat, murise decapitat pe Dealul Turnului 
- la vârsta de șaptezeci și opt de ani, după o viață de tertipuri 
fără egal, atât personale, cât și politice. În ciuda tuturor acestor 
lucruri, am regretat foarte mult moartea bătrânului ticălos. 

— Hm! 

Jamie nu a vrut să mă contrazică, s-a apropiat de fereastră și 
a rămas alături de mine. A inspirat adânc, de parcă ar fi vrut să 
simtă parfumul dens al nopții. 

l-am văzut foarte clar fața în lumina slabă a stelelor. Era 
calmă și netedă, dar părea dus pe gânduri, ca și cum ochii lui nu 
ar fi văzut ceea ce avea înaintea lor, ci cu totul altceva. 
Trecutul? m-am întrebat eu. Ori viitorul? 

— Cum suna? l-am întrebat. Jurământul pe care l-ai depus. 

Mai mult i-am simţit decât i-am văzut mișcarea umerilor. 

— „Eu, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, jur și voi 
răspunde în faţa lui Dumnezeu în ziua judecății de apoi că nu 
deţin și nu voi deține pușcă, sabie, pistol sau orice alt fel de 
armă și nu voi purta niciodată ceva ecosez, tartan sau orice 
articol de îmbrăcăminte din Highlands; iar dacă o voi face, 
blestemul să cadă asupra acţiunilor, a familiei și a proprietății 
mele!” 

A inspirat adânc și a continuat, rostind clar cuvintele. 

— „Fie să nu-mi mai văd soţia și copiii, tatăl, mama sau 
rudele. Fie să mor în bătălie ca un laș și să rămân neîngropat 
creștinește, într-un tărâm străin, departe de mormintele 


VP - 131 


strămoșilor și ale urmașilor mei; fie ca toate acestea să se 
întâmple dacă voi încălca acest jurământ!” 

— Și ai ţinut seama de el? am întrebat încet după o clipă. 

— Nu, a spus el moale, continuând să privească în noapte. 
Atunci, nu. Există lucruri pentru care merită să mori sau să rabzi 
de foame, dar nu pentru cuvinte. 

— Poate nu pentru aceste cuvinte. 

S-a întors să se uite la mine. Trăsăturile îi erau estompate în 
lumina stelelor, însă zâmbetul i se vedea clar. 

— Ştii cuvinte care să merite? 

Mormântul lui avea piatră funerară, dar nicio dată. M-am 
gândit că îl puteam împiedica să se întoarcă în Scoţia. Asta, 
dacă voiam. 

M-am întors cu faţa spre el și m-am rezemat cu spatele de 
rama ferestrei. 

— Ce-ai zice de... „te iubesc”? 

A întins o mână și mi-a atins fața. O boare de aer a trecut 
printre noi și i-am văzut firele de păr de pe braţ ridicându-se. 

— Da, a șoptit el. Asta e de-ajuns. 

e 

De undeva de aproape se auzea chemarea unei păsări. 
Câteva note clare, urmate de un răspuns; un ciripit scurt, apoi 
tăcere. Cerul era încă întunecat, iar stelele, mai puţin 
scânteietoare decât până atunci. 

Neliniștită, m-am răsucit; eram goală, acoperită doar cu un 
cearșaf din bumbac, dar chiar și la orele mici din noapte aerul 
era cald și sufocant, iar mica adâncitură în care stăteam întinsă 
se umezise. 

Incercasem să adorm, dar nu reușisem. Chiar și partida de 
amor, care, de obicei, mă relaxa, dându-mi o stare de amorţeală 
satisfăcută, de moleșeală, mă făcuse de astă dată să mă simt 
neliniștită și lipicioasă. Deopotrivă emoţionată și îngrijorată de 
posibilităţile pe care ni le oferea viitorul și nereușind să îmi 
exprim sentimentele tulburate, mă simţisem izolată de Jamie, 
înstrăinată și detașată de el, în ciuda apropierii trupurilor 
noastre. 

M-am răsucit din nou, de această dată spre Jamie. Stătea 
întins în poziţia lui obișnuită, pe spate, cu cearșaful mototolit în 
jurul coapselor și cu mâinile împreunate calm peste burtă. Avea 
capul ușor întors spre pernă și chipul relaxat în somn. Cu gura 
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mare îmblânzită de somn și cu genele întunecate coborâte, 
arăta, în lumina difuză, ca un băiat de paisprezece ani. 

Mi-a venit să îl ating, dar nu eram sigură dacă voiam să îl 
mângâi sau să îl înghiontesc. Deși îmi oferise o descărcare 
fizică, îmi furase liniștea interioară și, în mod irațional, eram 
invidioasă pe odihna lui care nu cerea niciun efort. 

Nu am făcut niciun gest și m-am mulţumit să mă așez pe 
spate, rămânând cu ochii închiși, numărând înfuriată oi după oi, 
care, fiind oi scoțiene, nu mă ascultau, pentru că ţopăiau vesele 
printr-un cimitir parohial, sărind peste pietre de mormânt cu o 
nepăsare deplină. 

— Englezoaico, te frământă ceva? am auzit vocea pe 
jumătate adormită a lui Jamie. 

Am căscat ochii brusc. 

— Nu, am spus, străduindu-mă să par la fel de adormită. N- 
am nimic. 

Am auzit un pufnet și foșnetul saltelei umplute cu paie când el 
s-a întors spre mine. 

— Nu te pricepi deloc să minţi, englezoaico. Gândești cu voce 
tare, te aud de-aici. 

— N-ai cum să auzi oamenii gândind! 

— Ba eu pot. Pe tine, cel puţin, te aud. A chicotit și a întins o 
mână, pe care și-a așezat-o pe coapsa mea. Despre ce e vorba - 
crabii în aspic ţi-au provocat gaze? 

— Nu! 

Am încercat să-mi retrag piciorul, dar mâna lui a rămas lipită 
de el ca o scoică. 

— Bine, atunci. Dar despre ce e vorba - ai găsit în cele din 
urmă o replică spirituală la remarcile domnului Wylie privind 
stridiile? 

— Nu, am răspuns eu iritată. Dacă ţii să afli, mă gândeam la 
oferta pe care ţi-a făcut-o guvernatorul Tryon. Imi eliberezi 
piciorul? 

— Aha, a făcut el, fără să slăbească strânsoarea, dar părând 
mai puțin somnoros. Ei bine, fiindcă veni vorba de asta, și eu m- 
am gândit la propunerea lui. 

— Și ce părere ai? 

Am renunţat la încercarea de a-i îndepărta mâna și m-am 
rostogolit pe un cot, rămânând cu fața spre el. Fereastra era 
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încă întunecată, însă stelele încă se zăreau, estompate de 
apropierea zilei. 

— În primul rând, mă întreb de ce mi-a făcut oferta asta. 

— Serios? Dar mi s-a părut că ţi-a spus de ce. 

Jamie a scos un icnet scurt. 

— Ei bine, nu-mi oferă pământuri de dragul frumoșilor mei 
ochi albaștri, te asigur. A deschis ochii la care făcuse referire și 
a ridicat din sprâncene uitându-se la mine. Englezoaico, înainte 
de a încheia un târg, vreau să știu ce ascunde el, înţelegi? 

— Nu crezi că spune adevărul? Despre Coroană, care oferă 
ajutor pentru colonizarea ţării? Dar a spus că așa se face de 
treizeci de ani, am protestat eu. Cu siguranță că nu te putea 
minţi în legătură cu asta. A 

— Nu, asta e adevărat, m-a aprobat el. In măsura în care e 
valabil. Însă albinele cu miere în guri au și ace în funduri, nu? 

S-a scărpinat în cap și, oftând, și-a dat la o parte părul căzut 
peste față. 

— Englezoaico, pune-ţi următoarea întrebare. De ce tocmai 
eu? 

— Păi, pentru că vrea un gentleman serios și autoritar, am 
spus eu rar. Are nevoie de un conducător bun, lucru pe care 
vărul Edwin ți i-a spus răspicat, dar și de un om relativ bogat... 

— Dar nu sunt bogat. 

— Dar el nu știe asta, am ripostat eu. 

— Nu știe? a făcut el cu cinism în glas. Pesemne că vărul 
Edwin i-a spus tot ce știa, iar guvernatorul știe bine că am fost 
iacobit. Adevărat, există unii care au făcut averi în Indii după 
Revoltă și aș putea fi unul dintre ei, dar nu are niciun motiv să 
creadă asta. 

— Știe că ai ceva bani, am insistat eu. 

— Din cauza lui Penzler, da? a zis el gânditor. Ce altceva mai 
știe despre mine? 

— Din câte îmi dau seama, doar ceea ce i-ai povestit la cină. 
Și e imposibil să fi auzit multe despre tine de la altcineva; la 
urma urmelor, te afli în oraș de mai puţin de... adică vrei să spui 
că tocmai de asta? 

Am ridicat tonul din cauza mirării, iar el a zâmbit cam sumbru. 
Lumina era încă departe, dar se apropia de noi, iar trăsăturile 
feței lui erau clar desenate în semiîntuneric. 
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— Da, asta e. Am legături cu familia Cameron, care nu este 
doar bogată, ci și respectată în colonie. Dar, în același timp, 
sunt nou-venit aici, cu puţine legături și nu sunt loial nimănui. 

— Cu excepţia guvernatorului, poate, care îţi oferă o porţiune 
însemnată de pământ, am spus eu rar. 

Nu mi-a răspuns imediat, ci s-a rostogolit pe spate, încă 
ținându-mă strâns de picior. Işi aţintise ochii asupra tavanului de 
un alb difuz, cu ghirlande neclare și cupidoni fantomatici. 

— Englezoaico, de-a lungul vieţii am cunoscut câţiva nemți, a 
spus el îngândurat. 

Degetul lui mare a început să se miște încet, în sus și în jos pe 
carnea de pe partea interioară a coapsei mele. 

— Nu mi s-au părut a fi neglijenţi cu banii lor, fie ei evrei, fie 
nu. Și, deși în seara asta ai arătat frumoasă ca un trandafir, nu 
pot crede că doar farmecele tale l-au făcut pe acest gentleman 
să îmi ofere cu o sută de lire mai mult decât giuvaiergiul, a zis el 
aruncându-mi o privire. Tryon e soldat. M-a recunoscut ca fiind 
luptător. Și acum doi ani s-a iscat acel mic necaz cu cei din 
Mișcarea pentru Reglementare. 

Eram atât de absorbită de posibilităţile pe care le implicau 
cele spuse de el, încât aproape că nu mi-am dat seama de 
senzația tot mai familiară a mâinii lui între coapsele mele. 

— Cu cine? 

— Of, am uitat; nu aveai cum să auzi acea parte a discuţiei, 
pentru că erai ocupată cu grupul tău de admiratori. 

Am ignorat remarca pentru a afla ce era cu acea mișcare. Din 
câte se părea, era vorba despre o asociaţie cuprinzătoare, 
alcătuită din oameni proveniţi aproape toți din ţinuturile 
necizelate ale coloniei, care se arătau revoltați faţă de ceea ce 
ei percepeau drept comportare abuzivă și inechitabilă - iar 
acum de-a dreptul ilegală - din partea persoanelor numite de 
Coroană: oficialități, şerifi, judecători, perceptori de impozite și 
așa mai departe. 

Considerând că plângerile lor nu erau rezolvate suficient de 
prompt de guvernator și de adunarea statului, ei acţionaseră din 
proprie iniţiativă. Fuseseră atacați adjuncţi de şerifi, iar unii 
judecători de pace fuseseră scoși din casele lor și siliți să își dea 
demisia. 

Un comitet al celor din Mișcarea pentru Reglementare îi 
scrisese guvernatorului, implorându-l să curme inechităţile pe 
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care le sufereau, iar Tryon - om de acţiune și diplomat - le 
răspunsese pentru a-i liniști pe oameni, mergând până acolo 
încât înlocuise unul sau doi dintre șerifii cei mai corupți și 
emisese o scrisoare oficială către tribunale privind confiscarea 
bunurilor dobândite ilegal. 

— Stanhope a adus vorba despre un Comitet de Siguranţă, 
am spus eu, destul de interesată. Dar mi s-a părut ceva de dată 
recentă. 

— Tulburările sunt ţinute sub obroc, dar nu s-au rezolvat, a 
spus Jamie, ridicând din umeri. Şi pulberea umedă poate mocni 
multă vreme, englezoaico, dar când se aprinde, explodează cu o 
bubuitură asurzitoare. 

Oare Tryon socotea că merita investiția, cumpărând 
loialitatea și serviciile unui soldat cu experiență care, la rândul 
lui, să se bizuie pe loialitatea și serviciile oamenilor care îl 
susțineau, cu toţii stabiliţi într-o zonă îndepărtată și periculoasă 
a coloniei? 

Aș fi zis că obținea totul destul de ieftin, în schimbul a o sută 
de lire și al câtorva hectare amărâte din terenurile regelui. La 
urma urmelor, Maiestatea Sa avea destul pământ. 

— Așadar, la asta te-ai gândit. 

Între timp, ajunseserăm faţă în faţă și mi-am lăsat mâna 
peste a lui, nu pentru a o opri, ci în semn de aprobare. 

Mi-a zâmbit leneș. 

— Nu am trăit atât de mult crezând tot ce mi s-a spus, 
englezoaico. Așa că s-ar putea să accept oferta generoasă a 
guvernatorului sau poate nu, dar vreau să știu mai multe înainte 
de a spune da sau ba. 

— Da, mi se pare cam ciudat că ţi-a făcut o asemenea 
propunere la scurt timp după ce te-a cunoscut. 

— M-ar surprinde să aflu că sunt singurul om pe care l-a 
abordat în acest fel, a spus Jamie. Și nu riscăm prea mult, așa e? 
M-ai auzit spunând că sunt catolic? Omul nu s-a mirat deloc 
auzind asta. 

— Da. Nu a lăsat impresia că asta ar reprezenta o problemă. 

— Oh, îndrăznesc a spune că nici nu ar fi - decât dacă 
guvernatorul ar dori să o creeze. 

— Dumnezeule mare! 

Felul în care îl evaluasem pe guvernatorul Tryon se schimba 
cu repeziciune, dar nu eram sigură dacă în bine sau în rău. 
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— Așadar, dacă lucrurile nu ar merge așa cum dorește el, nu 
ar trebui decât să facă tuturor cunoscut faptul că ești catolic, iar 
un tribunal ţi-ar retrage pământurile pe acest motiv. În vreme 
ce, dacă preferă să păstreze discreţia... 

— Și dacă aleg să acţionez așa cum vrea el, nu? 

— E mult mai șiret decât mi-am închipuit, am spus eu, nu fără 
admiraţie în glas. Practic, e ca un scoţian. 

A râs auzindu-mi vorbele și și-a îndepărtat părul căzut peste 
faţă. 

Draperiile lungi de la ferestre, care până atunci atârnaseră 
moale, au fost brusc împinse înăuntru, permițând unei adieri 
răcoroase să pătrundă în cameră, aducând cu sine miros de 
noroi nisipos, apă de râu și un iz vag de pini înmuguriţi. Aduse 
de vânt, veneau zorile. 

Ca și cum acela ar fi fost un semnal, degetele mâinii lui Jamie 
s-au strâns, transmiţându-mi un fior slab, pe măsură ce 
răcoarea îl mângâia pe spate. 

— Nu mă credeam în stare mai devreme, a spus el încet. Dar 
dacă ești convinsă că nimic nu-ţi tulbură gândurile acum... 

— Nimic, am spus eu, urmărind lumina slabă din fereastră 
care îi contura linia capului și a gâtului cu auriu. Gura lui era 
încă mare și blândă, dar nu mai arăta ca un adolescent de 
paisprezece ani. Acum, absolut nimic. 


8. Un bărbat de vază 


— Doamne, cât de mult urăsc ambarcaţiunile! 

Cu acele cuvinte de rămas-bun răsunându-mi în urechi, vasul 
nostru s-a desprins încet de mal și a pătruns în apele portului 
Wilmington. 

După două zile de cumpărături și pregătiri, acum ne aflam în 
drum spre Cross Creek. Având banii obţinuţi din vânzarea 
rubinului, nu mai fusese nevoie să vindem caii; Duncan fusese 
trimis cu căruţa și cu bunurile mai grele, avându-l alături pe 
Myers ca să îl îndrume, iar noi, ceilalți, am ales o călătorie mai 
confortabilă la bordul lui Sally Ann, ambarcaţiunea căpitanului 
Freeman. 
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Sally Ann, o ambarcaţiune de un tip unic și imposibil de 
descris, avea coastele drepte, era lungă, cu bordul jos și cu 
prova dreaptă. Se mândrea cu o cabină minusculă care măsura 
vreo șase metri pătrați, lăsând cam șaizeci de centimetri de-o 
parte și de alta pentru a te deplasa, puntea având o suprafaţă 
ceva mai mare spre pupă și spre provă, acum ocupată parţial de 
baloturi, saci și butoaie. 

Cu singura pânză prinsă de singurul catarg și de braţul de 
bigă deasupra cabinei, de departe, Sally Ann arăta ca un crab 
pe pietriș, fluturând un steag prin care solicita un armistițiu. Apa 
cafeniu-închis din Cape Fear clipocea la doar zece centimetri 
dedesubtul balustradei, iar scândurile punţii erau permanent 
umede din cauza infiltraţiilor. 

Cu toate acestea, eram fericită. Chiar dacă stăteam 
îngrămădiţi, era bine că ne aflam pe apă, departe - chiar pentru 
o vreme - de cântecul de sirenă al guvernatorului. 

Jamie nu era deloc fericit. Detesta din suflet ambarcaţiunile, 
cu o patimă adâncă și eternă, și suferea atât de mult de rău de 
mare, încât se îngălbenea la faţă chiar la vederea unui vârtej 
dintr-un pahar cu apă. 

— Dar apa e absolut liniștită, am remarcat eu. Poate că n-o să 
ți se facă rău. 

Jamie a privit printre gene apa ciocolatie din jurul nostru, 
după care a închis ochii când valurile produse de siajul unei alte 
ambarcaţiuni au lovit-o pe Sally Ann din lateral destul de 
puternic. 

— Poate nu, a spus el, pe un ton care dădea de înţeles că, 
deși sugestia oferea speranțe, socotea acea posibilitate foarte 
îndepărtată. 

— Vrei să-ţi aplic acele? Ar fi mai bine dacă o fac înainte să 
verși. 

Resemnată, am băgat mâna în buzunarul fustei, unde 
pusesem cutiuţa cu acele de acupunctură, cele care îi salvaseră 
viața în timpul traversării Atlanticului. 

El s-a cutremurat ușor și a deschis ochii. 

— Nu, a spus. Poate rezist. Englezoaico, vorbește-mi, fă-mă să 
uit de stomac, bine? 

— Cum vrei, am zis eu, îndatoritoare. Cum arată mătușa 
Jocasta? 
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— N-am văzut-o de când aveam doi ani, așa că îmi cam 
lipsesc impresiile, mi-a răspuns cu un aer absent și cu ochii spre 
o plută mare care cobora pe râu, părând să se îndrepte direct 
spre noi. Crezi că negrul ăsta se va descurca? Poate c-ar trebui 
să-i dăm o mână de ajutor. 

— Mai bine nu, am spus, urmărind cu îngrijorare pluta care se 
apropia. Pare să știe ce are de făcut. 

În afară de căpitan - o epavă bătrână și jalnică, puţind a tutun 
-, Sally Ann avea un singur matelot, un negru eliberat, destul de 
vârstnic, care se ocupa singur de manevrarea ambarcaţiunii 
noastre, cu ajutorul unui par lung. 

Mușchii bine conturaţi ai negrului se umflau și se încordau 
într-un ritm lejer. Cu capul încărunţit plecat, nu dădea atenţie 
barjei care se apropia, ci se îndoia și se ridica într-o mișcare 
fluidă care făcea ca parul lung să arate ca un al treilea braţ. 

— Lasă-l în pace. Presupun că nu știi prea multe despre 
mătușa ta, am adăugat, sperând să îi distrag atenţia. 

Pluta se deplasa greoi și venea în mod inexorabil spre noi. 

Avea cam doisprezece metri de la un capăt la celălalt și era 
afundată în apă, pentru că era împovărată de butoaie și maldăre 
de piei, legate și acoperite cu o plasă de bord. Un val de miros 
înţepător o preceda: mosc, sânge și grăsime râncedă, suficient 
de puternic pentru a alunga pe moment orice alte mirosuri ale 
râului. 

— Nu; s-a căsătorit cu Cameron de Erracht și a plecat din 
Leoch cu un an înainte ca mama să se mărite cu tata. 

Vorbise cu un aer absent, fără să mă privească; atenţia lui era 
fixată asupra barjei. Degetele strânse pumn i s-au albit; l-am 
văzut că îi vine să sară și să smulgă parul din mâinile matrozului 
ca să îndepărteze pluta. Mi-am lăsat o mână pe braţul lui pentru 
a-l împiedica să facă așa ceva. 

— Și nu a venit niciodată în vizită la Lallybroch? 

Am văzut strălucirea razelor de soare care cădeau pe metalul 
tacheţilor aflaţi pe marginea plutei și siluetele pe jumătate 
dezbrăcate ale celor trei marinari, care transpiraseră deja, deși 
era dimineaţa devreme. Unul dintre ei și-a fluturat pălăria și a 
zâmbit, apoi, în timp ce se apropiau, a strigat ceva ca un fel de 
salut. 

— Păi, John Cameron a murit de diaree, iar ea s-a căsătorit cu 
vărul lui, Hugh Cameron cel Negru din Aberfeldy, după care... 
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A închis gânditor ochii când pluta a trecut rapid pe lângă noi, 
la cel mult cincisprezece centimetri de bordul nostru, în 
strigătele de bună dispoziţie și uralele echipajului ei. Stând cu 
labele din față proptite de acoperișul scund al cabinei, Rollo a 
început să latre nebunește până când lan l-a plesnit și i-a strigat 
să înceteze. 

Jamie a deschis un ochi, apoi, văzând că depășiserăm 
momentul pericolului, l-a deschis și pe celălalt și s-a liniștit, 
dezlipindu-și mâinile de acoperișul de care se ţinea. 

— A, da, Hugh cel Negru - i se spunea așa pentru că avea o 
verucă neagră pe un genunchi - a murit la o vânătoare, așa că 
ea s-a căsătorit mai târziu cu Hector Mor Cameron de la Loch 
Eilean... 

— Pare să fi preferat bărbaţi din neamul Cameron, am spus 
eu, fascinată. Au ceva deosebit ca neam - în afară de 
predispoziția de a suferi tot felul de accidente, vreau să spun. 

— Cei din clanul ăsta se pricep să vorbească, așa cred, a spus 
el și a zâmbit ironic. Cei din neamul Cameron sunt poeți... și 
măscărici. Câteodată, și una, și alta. II mai ţii minte pe Lochiel, 
da? 

Am zâmbit împărtășind cu Jamie amintirea lui Donald 
Cameron de Lochiel, unul dintre șefii clanului Cameron în 
perioada Revoltei. Un bărbat atrăgător, cu o privire expresivă; 
purtarea blândă și manierele elegante ale lui Lochiel ascundeau 
un talent deosebit pentru crearea de poezioare deocheate, cu 
care, în sotto voce, mă distrase de multe ori la balurile din 
Edinburgh, în perioada scurtei glorii a lui Charles Stuart. 

Jamie stătea rezemat de acoperișul cabinei minuscule a 
ambarcațiunii, urmărind traficul de pe râu cu ochi prevăzători. 
Încă nu ieșiserăm din portul Wilmington, iar bărcile și caiacele 
treceau prin dreptul nostru ca niște gândaci de apă, 
strecurându-se printre ambarcaţiunile mai mari, care se 
deplasau mai încet. Jamie pălise, dar încă nu se înverzise la faţă. 

Mi-am lăsat coatele pe acoperișul cabinei și mi-am întins 
spatele. Chiar dacă era cald, razele pătrunzătoare ale soarelui 
erau înviorătoare pentru mușchii chinuiţi, care mă dureau din 
cauza condițiilor improvizate în care  dormiserăm. Imi 
petrecusem noaptea precedentă ghemuită pe o bancă din stejar 
din sala mare a unei taverne de pe malul râului, dormind cu 
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capul pe genunchii lui Jamie, în vreme ce el încheia târgul 
privind călătoria noastră. 

Am scos un geamăt și m-am întins. 

— Hector Cameron a fost poet sau măscărici? 

— Acum nu mai e nimic, mi-a răspuns Jamie, prinzându-mă de 
gât cu degetele și masându-mă. Doar a murit, nu? 

— E minunat, am spus, gemând de plăcere când degetul lui 
mare s-a scufundat într-un punct deosebit de sensibil. Mă 
refeream la ceea ce faci acum, nu la unchiul tău. Of, nu te opri! 
Cum a ajuns în Carolina de Nord? 

Jamie a pufnit amuzat și a trecut în spatele meu ca să-și poată 
folosi ambele mâini pentru a-mi masa gâtul și umerii. Mi-am 
cuibărit fundul între picioarele lui și am oftat extaziată. 

— Englezoaico, ești o femeie foarte gălăgioasă, mi-a șoptit el 
la ureche, aplecându-se. Scoţi aceleași sunete când îţi masez 
gâtul, dar și când... Și-a împins pelvisul în mine, cu o mișcare 
discretă, dar explicită pentru ce voise să spună. Mm? 

— Mmm, am răspuns și l-am lovit - discret - în ţurloi. Bine. 
Dacă mă ascultă cineva dinapoia ușii închise, va presupune că 
îmi masezi gâtul - ceea ce e tot ce vei căpăta până coborâm de 
pe scândura asta plutitoare. Ei, ce mai știi despre regretatul tău 
unchi? 

— Ah, despre el! 

Și-a îngropat degetele de-o parte și de alta a șirei spinării 
mele, masându-mă încet în sus și în jos, în timp cea mai 
depănat un fir din ghemul încâlcit al istoriei familiei lui. Asta îl 
făcea să nu se gândească la stomac. 

Mai norocos - fie mai intuitiv, fie mai cinic - decât faimoasa lui 
rudă, Hector Mor Cameron se pregătise cu șiretenie pentru 
eventualitatea în care Stuart va suferi un dezastru. Scăpase 
nevătămat din Bătălia de la Culloden și se întorsese acasă, își 
încărcase într-o caleașcă soţia, servitorul și toate bunurile de 
valoare pe care le putea căra și fugise la Edinburgh, unde se 
îmbarcase pe o corabie și ajunsese în Carolina de Nord, scăpând 
ca prin urechile acului de urmăritorii Coroanei. 

În Lumea Nouă, Hector cumpărase o suprafaţă întinsă de 
pământ, construise o casă și un gater, cumpărase sclavi care să 
muncească pe proprietate, cultivase tutun și indigo și - 
neîndoielnic, epuizat de atâta muncă - sucombase ca urmare a 
unei boli de gât și a vârstei de șaptezeci și trei de ani. 
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Socotind că trei căsătorii erau de-ajuns, Jocasta MacKenzie 
Cameron Cameron refuzase - din câte știa Myers - să se 
recăsătorească și rămăsese singura stăpână a proprietăţii River 
Run. 

— Crezi că mesagerul va ajunge acolo cu scrisoarea ta înainte 
de sosirea noastră? 

— Trebuie să ajungă înaintea noastră, chiar dacă s-ar târî pe 
coate și pe genunchi, a spus lan cel Tânăr, apărând brusc alături 
de noi. A aruncat o privire ușor dezgustată spre răbdătorul 
matroz, care manevra parul şiroind de apă. În ritmul ăsta, vom 
călători săptămâni până să ajungem. Ti-am spus eu că ar fi fost 
mai bine să călărim până acolo, unchiule Jamie. 

— Nu te frământa, lan! l-a asigurat Jamie, eliberându-mi gâtul. 
i-a zâmbit nepotului. O să-ţi vină rândul foarte curând să 
mânuiești parul acela și cred că o să ne duci până la Cross 
Creek înainte de căderea nopții, bine? 

lan s-a uitat urât la Jamie și s-a îndepărtat ca să îl piseze la 
cap pe căpitanul Freeman cu întrebări despre indienii roșii și 
despre animale sălbatice. 

— Sper că nu-l va arunca peste bord, am spus eu, observând 
că Freeman ridicase din umeri în semn de apărare când l-a 
văzut pe lan apropiindu-se. 

Gâtul și umerii îmi ardeau după acel masaj; tot astfel și alte 
zone de mai jos. 

— Mulţumesc pentru frecţie, am spus, ridicând din sprâncene 
spre Jamie. 

— ţi dau voie să-mi întorci serviciul, englezoaico, dar după ce 
se întunecă. 

A făcut o încercare nereușită de a rânji. Cum nu putea închide 
decât un ochi, abilitatea lui de a face semne obscene era redusă 
considerabil, dar a reușit să transmită mesajul. 

— Ei, nu se poate, am spus, uitându-mă la el și clipind des. Și 
unde ai vrea frecția aceea după ce se întunecă? 

— După ce se întunecă? a întrebat lan, răsărind lângă noi ca 
un hopa-mitică înainte ca unchiul să răspundă. Ce se întâmplă 
după căderea întunericului? 

— Atunci o să te înec și o să te tai bucăţi ca momeală pentru 
pești, l-a informat Jamie. Pentru numele Domnului, du-te și 
dormi la soare alături de câinele tău! 
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A arătat spre Rollo, întins ca un covor pe acoperișul cabinei, 
cu ochii pe jumătate închiși, mișcându-și când și când câte o 
ureche pentru a alunga muștele. 

— Să dorm? a spus lan, uitându-se mirat la unchiul lui. Să 
dorm? 

— Asta fac oamenii normali când sunt obosiţi, i-am spus, 
reținându-mi un căscat. 

Căldura sufocantă și legănarea permanentă a bărcii erau 
foarte soporifice după noaptea scurtă - ne treziserăm înainte de 
crăpatul zorilor. Din păcate, băncile înguste și scândurile aspre 
ale punţii de pe Sa//y Ann nu păreau nicidecum mai îmbietoare 
decât bancheta de la tavernă. 

— Dar nu sunt deloc obosit, mătușă! m-a asigurat lan. Nu 
cred că voi dormi zile în șir! 

Jamie l-a măsurat din ochi. 

— Vedem noi dacă o să mai gândești așa după ce-ţi faci tura 
cu parul. Până una-alta, cred că-ţi voi găsi ceva care să-ți țină 
mintea ocupată. Așteaptă puţin... 

S-a întrerupt și a intrat în cabina scundă, unde l-am auzit 
scotocind prin bagaje. 

— Doamne, ce cald e! a spus lan, făcându-și vânt cu palma. 
Ce pune unchiul Jamie la cale? 

— Doar Dumnezeu știe, am spus eu. 

Jamie adusese la bord o ladă mare, despre al cărei conţinut se 
arătase extrem de enigmatic. În noaptea dinainte, el jucase 
cărți, iar eu dormisem și bănuiam că se alesese cu niște obiecte 
jenante în cursul jocului, pe care nu prea dorea să i le arate lui 
lan. 

lan avea dreptate; era extrem de cald. Puteam doar să sper 
că mai târziu se va stârni vreo adiere răcoroasă; deocamdată, 
pânza atârna moale ca o cârpă de vase, iar țesătura cămășuței 
mele se umezise și mi se lipise de picioare. Murmurând ceva 
către lan, am înaintat și m-am îndreptat spre pupă, unde se afla 
butoiul cu apă. 

Fergus stătea la provă cu mâinile încrucișate la piept, iar cu 
profilul lui hotărât îndreptat spre amonte și cu părul fluturându-i 
pe frunte crea impresia splendidă a unui galion nobil. 

— Ah, milady! m-a întâmpinat el, arătându-și brusc dinţii de 
un alb orbitor. Nu vi se pare că ţara asta e minunată? 
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Ceea ce vedeam în acele momente nu era chiar splendid, 
pentru că peisajul era doar o zonă de depuneri aluvionare, care 
duhnea în soare, la care se adăugau mulți pescăruși și păsări 
marine, toate agitându-se zgomotos în jurul a ceva urât 
mirositor pe care îl găsiseră lângă mal. 

— Milord mi-a spus că orice bărbat poate face o cerere pentru 
a primi douăzeci de hectare, cu condiţia să construiască pe 
teren o casă și să se angajeze că va lucra pământul vreme de 
cel puţin zece ani. Imaginaţi-vă, douăzeci de hectare! 

A rostogolit cuvintele în gură, savurându-l pe fiecare cu un soi 
de respect temător. Un ţăran francez s-ar fi socotit binecuvântat 
dacă ar fi primit de zece ori mai puţin. 

— Da, adevărat, am spus cu o oarecare îndoială în glas. Cred 
însă că ar trebui să-ţi alegi pământul cu grijă. Unele zone din 
statul acesta nu sunt prea bune pentru agricultură. 

Nu m-am hazardat să spun cât de greu îi va veni lui Fergus, 
cu o singură mână, să construiască o fermă și o casă în 
sălbăticie, indiferent cât de rodnic ar fi fost pământul. 

În orice caz, el nu era atent, pentru că în ochi avea o expresie 
visătoare. 

— Cred că îl voi ruga pe Hogmanay să-mi construiască o 
căsuță, a murmurat el, mai mult către sine. Apoi, la primăvară, 
voi trimite după Marsali și copil. 

A dus instinctiv mâna spre locul liber de pe piept, unde 
medalia verzuie a Sfântului Dismas îi atârnase încă din copilărie. 

Venise după noi în Georgia, după ce își lăsase soția 
însărcinată în Jamaica, în grija unor prieteni. M-a asigurat că nu 
avea motive să se teamă pentru ea, deoarece o lăsase sub 
protecţia sfântului care îi era patron, cu instrucţiuni stricte să nu 
își scoată medalionul din metal de la gât decât după ce va 
ajunge alături de el. 

Eu, una, nu credeam că mamele și copiii se aflau sub 
oblăduirea unui sfânt care era patronul hoţilor, dar Fergus trăise 
ca hoţ de buzunare la începutul vieţii, iar încrederea lui în 
Dismas era deplină. 

— Vei boteza copilul Dismas, dacă va fi băiat? l-am întrebat în 
glumă. 

— Nu, mi-a răspuns el cât se poate de serios. O să-l numesc 
Germaine. Germaine James lan Aloysius Fraser - James lan, 
după milord și cumnatul lui, lan Murray. Marsali a ţinut la 
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Aloysius, a adăugat el cu convingere, arătând astfel cu claritate 
că nu avusese nicio legătură cu alegerea unui nume atât de 
lipsit de strălucire. 

— Dar dacă va fi fată? am întrebat, retrăind brusc o amintire 
foarte pregnantă. 

Cu douăzeci de ani în urmă, când eram însărcinată, Jamie mă 
trimisese prin pietre. Și ultimul lucru pe care mi-l spusese, 
convins că acel copil va fi băiat, fusese ca el să primească 
numele de Brian. „Să-i spui Brian, după numele tatii”. 

— Of! 

Era limpede că lui Fergus nu-i trecuse prin cap, pentru că a 
părut oarecum tulburat. Apoi trăsăturile i s-au luminat. 

— Genevieve, a spus el cu siguranţă în glas. După numele 
madamei, referindu-se la Jenny Murray, sora lui Jamie. 
Genevieve Claire, cred, a adăugat, zâmbindu-mi din nou 
fermecător. 

— A! am făcut eu, mirată, dar ciudat de măgulită. Mda. 
Mulţumesc. Fergus, ești sigur că nu trebuie să te întorci în 
Jamaica pentru a fi alături de Marsali? am întrebat, dorind să 
schimbăm subiectul. 

El a clătinat hotărât din cap. 

— S-ar putea ca milord să aibă nevoie de mine, a spus el. Și 
sunt mai de folos aici decât acolo. De copii se ocupă mamele, și 
cine știe ce primejdii vom întâlni în acest loc ciudat? 

Ca și cum ar fi răspuns la acea întrebare retorică, pescărușii s- 
au înălțat ţipând, într-un stol ca un nor, rotindu-se peste râu și 
aluviunile de pe mal, lăsând la vedere ceea ce le stârnise 
foamea. 

In mâlul de pe mal fusese înfipt un stâlp din lemn de pin, 
partea lui superioară fiind cu vreo treizeci de centimetri 
dedesubtul liniei întunecate de alge, care marca nivelul superior 
al mareei care se apropia. Apa era încă scăzută; ajunsese doar 
la jumătatea stâlpului. Deasupra valurilor încărcate cu aluviuni 
atârna silueta unui bărbat, legat de stâlp cu un lanţ prins în jurul 
pieptului. Ori ceea ce fusese cândva pieptul lui. 

Nu mi-am putut da seama de când era acolo, dar, după cum 
arăta, am bănuit că de multă vreme. În curbura craniului, de 
unde părul și pielea se desprinseseră, se vedea o gaură 
albicioasă. Era imposibil de spus cum arătase acel om; păsările 
își făcuseră treaba din plin. 
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Alături de mine, aproape șoptit, Fergus a spus ceva obscen în 
franceză. 

— Pirat, a spus laconic căpitanul Freeman, care a venit lângă 
mine și s-a oprit îndeajuns de mult pentru a scuipa lung sucul de 
tutun în apă. Dacă nu sunt duși la Charleston pentru a fi 
spânzurați, câteodată îi atârnă la reflux și lasă râul să-și facă 
treaba. 

— Sunt... sunt mulți din ăștia? 

Și lan văzuse cadavrul; era mult prea mare ca să se sprijine 
de mine, însă a rămas aproape, palid la față, în ciuda faptului că 
era bronzat. 

— Nu, nu mai sunt. Marina britanică face o treabă bună 
reducând numărul lor. Dar acum câţiva ani, ei bine, puteai 
vedea și câte patru sau cinci pirați atârnați aici în același timp. 
Oamenii plăteau ca să vină cu o ambarcaţiune pentru a-i vedea 
cum se înecau. Aici e foarte frumos la apus când crește mareea, 
a spus el, mișcându-și falca de jos într-un ritm lent, care îi trăda 
nostalgia. Apa se înroșește. 

— la uitaţi-vă! a spus lan, renunțând la aerul demn și 
prinzându-mă de braţ. 

Am observat ceva mișcându-se aproape de mal și am văzut 
toți ceea ce alungase păsările. 

O siluetă lungă și solzoasă a alunecat în apă, lăsând o 
adâncitură în mâlul moale al malului. De cealaltă parte a 
ambarcaţiunii, marinarul de culoare a rostit ceva în barbă, dar 
nu s-a oprit din vâslit. 

— E un crocodil, a zis Fergus și a făcut semnul coarnelor a 
dezgust. 

— Nu, nu cred, a replicat Jamie, din spatele meu. 

M-am răsucit și l-am văzut privind peste acoperișul cabinei 
către silueta nemișcată din apă și spre forma în V care se mișca 
spre ea. Avea în mână o carte și își ţinea degetul mare între 
pagini. A aplecat capul pentru a citi ce scria acolo. 

— Cred că e un aligator. Se hrănesc cu cadavre, așa zice aici, 
și nu mănâncă defel carne proaspătă. Când prind vreun om sau 
o oaie, își trag prada sub apă pentru a o îneca, apoi o duc în 
bârlogul lor de sub apă și o lasă acolo până putrezește suficient 
de mult ca să o poată mânca. Sigur, a adăugat el, aruncând o 
privire întristată spre mal, câteodată au norocul de a găsi o 
masă gata pregătită. 
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Silueta de pe stâlp a părut să tremure puţin, în momentul în 
care ceva a lovit-o de dedesubt, iar lan, aflat alături de mine, a 
scos un icnet. 

— De unde ai cartea? am întrebat, fără să-mi dezlipesc ochii 
de la stâlp. 

Vârful lui vibra, ca și cum ceva aflat sub valuri trăgea de el. 
Apoi stâlpul a rămas nemișcat, iar siajul în formă de V s-a văzut 
din nou, înapoindu-se spre malul râului. M-am întors cu spatele 
înainte ca silueta să apară iar la suprafaţă. 

Cu ochii încă îndreptaţi spre aluviunile întunecate de pe mal și 
spre stolul de păsări gălăgioase, Jamie mi-a întins cartea. 

— Mi-a dat-o guvernatorul. A spus că mi-ar putea stârni 
interesul în timpul călătoriei. 

Am coborât privirea spre carte. Legată în piele de căprioară, 
avea titlul imprimat pe cotor cu litere aurii - /storia naturală a 
Carolinei de Nord. 

—Au! a exclamat lan, urmărind îngrozit scena care se 
desfășura pe mal. Asta e cel mai groaznic lucru pe care l-am 
vă... 

— Interesant, am spus eu, rămasă cu ochii îndreptaţi spre 
carte. Da, cred că așa este. 

Nepăsător la scenele de spaimă, Fergus urmărea cu interes 
înaintarea reptilei în susul malului înnămolit. 

— Vasăzică aligator. Totuși, seamănă cu crocodilul, nu? 

— Da, am spus eu și, în ciuda arșiţei, m-am cutremurat. M-am 
întors cu spatele spre mal. In Indii, avusesem o întâlnire corp la 
corp cu un crocodil și nu ţineam să mă apropii de vreuna dintre 
rudele lui. 

Fergus și-a șters sudoarea de pe buza de sus și a rămas cu 
ochii aţintiţi la înfiorătorul animal. 

— Doctorul Stern ne-a povestit cândva, lui milord și mie, 
despre călătoriile unui franţuz pe nume Sonnini, care a vizitat 
Egiptul și a descris ceea ce a văzut acolo și obiceiurile despre 
care i s-a spus. A zis că în ţara aceea crocodilii se împreunează 
pe malurile noroioase ale apei, iar femela stă pe spate și din 
poziția aceea nu se poate întoarce decât cu ajutorul masculului. 

— Da? 

lan era numai urechi. 

— Serios. A spus că unii bărbaţi, împinși de dorințe carnale, 
profită de situaţia femelei și gonesc masculul, după care îi iau 


VP - 147 


locul și se bucură de îmbrăţișarea inumană a reptilei, despre 
care se spune că reprezintă cea mai puternică vrajă pentru 
dobândirea de ranguri și de bogății. 

lan a rămas cu gura căscată. 

— Omule, vorbeşti serios? l-a întrebat el pe Fergus, pentru că 
nu putea crede așa ceva. S-a întors spre Jamie. Unchiule, tu ce 
zici? 

Amuzat, Jamie a ridicat din umeri. 

— Eu unul aș prefera să rămân sărac și virtuos. 

S-a uitat la mine și a ridicat o sprânceană. 

— Pe de altă parte, cred că mătușii tale nu i-ar plăcea dacă aș 
renunţa la îmbrăţișările ei în favoarea celor ale unei reptile. 

Negrul, care se afla la provă, trăgea cu urechea și clătina din 
cap fără să privească în jur. 

— Orice bărbat care se împreunează cu un aligator pentru a 
se îmbogăți, și-o merită, dacă vrei părerea mea. 

— Cred că ai dreptate, am spus eu, amintindu-mi de zâmbetul 
fermecător al guvernatorului, care își arătase dinţii ascuţiţi. 

l-am aruncat o privire lui Jamie, dar el nu mai era atent. 
Stătea cu ochii aţintiţi spre amonte, uitând cu totul de carte sau 
de aligator în acele momente. Era însă bine că uitase de greață. 

e 

Valul mareic ne-a prins la vreun kilometru și jumătate de 
Wilmington, liniștindu-l pe lan în legătură cu viteza cu care 
înaintam. Cape Fear era un râu influențat de maree, care urca 
zilnic pe două treimi din lungimea lui, până aproape de Cross 
Creek. 

Am simţit apele râului iuțindu-se, ambarcațiunea s-a înălțat 
câțiva centimetri, apoi a căpătat viteză pe măsură ce puterea 
mareei urca dinspre port, iar curentul era dirijat pe șenalul 
îngust. Sclavul a oftat ușurat și a ridicat parul din apă. 

Nu mai era nevoie să propulseze ambarcaţțiunea cu ajutorul 
parului decât după ce forţa mareei scădea, adică peste patru 
sau cinci ore. Apoi vom ancora pentru a petrece noaptea și vom 
prinde noua năvălire a apelor mareei următoare ori vom folosi 
pânza pentru a mai înainta, în caz că aveam vânt favorabil. Mi s- 
a dat de înţeles că folosirea parului era necesară doar în cazul 
împotmolirii în bancuri de nisip și al zilelor fără vânt. 

O somnolenţă calmă s-a lăsat asupra ambarcaţiunii. Fergus și 
lan s-au ghemuit la provă pentru a dormi, în timp ce Rollo a 
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rămas de veghe pe acoperișul cabinei, cu limba scoasă și 
gâfâind, ţinându-și ochii pe jumătate închiși, ca să-i ferească de 
soare. Căpitanul și matrozul - căruia i se adresa de regulă cu 
„hei, Troklus”, dar al cărui nume era de fapt Eutroclus - au 
dispărut în cabina mică, de unde am auzit sunetul muzical al 
unui lichid turnat în ceva. 

Și Jamie era acolo, pentru că se dusese să aducă ceva din 
misterioasa lui ladă. Speram să fie ceva care se putea bea; chiar 
stând nemișcată la pupă, cu picioarele atârnate în apă și cu 
părul de pe gât suflat de briza slabă, tot simţeam picături de 
sudoare oriunde pielea se atingea de piele. 

Dinspre cabină au răzbătut murmure neclare și hohote de râs. 
Jamie a ieșit și s-a întors spre pupă, pășind atent printre 
mormanele de mărfuri, ca un armăsar Clydesdale pe un câmp 
plin de broaște, și ducând în braţe o ladă mare din lemn. 

A pus-o ușor în poala mea, și-a scos pantofii și ciorapii și s-a 
așezat alături de mine, lăsându-și picioarele în apă cu un oftat 
de plăcere când i-a simţit răcoarea. 

— Ce-i cu asta? 

Curioasă, mi-am plimbat palma peste ladă. 

— Un mic dar, a răspuns fără să se uite la mine, dar vârfurile 
urechilor i-au devenit rozalii. Deschide-o! 

Era o ladă grea, lată și adâncă. Făcută dintr-un lemn 
întunecat, dens și cu o textură fină, purta semnele unei uzuri 
intense - ciobituri și rosături -, dar fără ca acest lucru să îi 
afecteze frumusețea lustrului. Ar fi trebuit să aibă o clemă ca 
încuietoare, dar îi lipsea; capacul s-a ridicat cu ușurință pe 
balamalele bine unse, iar din ea s-a înălţat o adiere de camfor, 
vaporoasă ca un duh. 

Instrumentele luceau sub razele soarelui, sclipind în ciuda 
unui strat brumat, semn că nu mai fuseseră folosite de mult. 
Fiecare instrument avea locașul lui, atent lucrat și căptușit cu 
catifea verde. 

Un fierăstrău mic, cu dinţi buni, foarfeci, trei bisturie - cu 
lamă rotunjită, lamă dreaptă și în formă de linguriţă; lama 
argintie a unui apăsător de limbă, un dilatator... 

— Jamie! 

Încântată, am ridicat o bagheta scurtă din abanos la capătul 
căreia era fixată o minge din lână pieptănată, înfășurată în 
catifea roasă de molii. Văzusem așa ceva la Versailles; 
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versiunea din secolul al XVill-lea a ciocănelului de testat 
reflexele. 

— Vai, Jamie! Ce minunat! 

Bucuros, el și-a mișcat degetele picioarelor în apă. 

— Îți place? 

— O ador! Hei, uite! mai sunt și alte instrumente în capac, sub 
pânza asta... 

Am admirat un moment tuburile, șuruburile, platformele și 
oglinzile disparate, până când, cu ochiul minţii, le-am amestecat 
altfel și am obţinut o imagine frumoasă și clară. 

— Un microscop! am exclamat, atingându-l cu respect 
religios. Dumnezeule, un microscop! 

— Mai sunt și altele, a spus el, dornic să-mi arate. Partea din 
față se deschide, iar înăuntru sunt sertare. 

Adevărat - sertarele conţineau, între alte lucruri, un cântar 
miniatural și un set de greutăţi din alamă, o plăcuţă pentru 
prepararea de tablete și un mojar din marmură pătată, având 
pisălogul învelit în pânză pentru a nu crăpa la transport. În 
partea din faţă, deasupra sertarelor, erau șiruri de recipiente 
micuţe cu dop de plută, confecționate din piatră sau din sticlă. 

— Vai, sunt minunate! am spus, mânuind bisturiul mic cu 
respect. 

Lemnul lustruit al mânerului mi se potrivea perfect în mână, 
parcă ar fi fost făcut special pentru mine, lama era perfect 
echilibrată. 

— Oh, Jamie, îți mulțumesc! 

— Așadar, îţi plac? Urechile i se înroșiseră de plăcere. M-am 
gândit că poate îţi vor fi de folos. N-am habar la ce slujesc, dar 
am remarcat fineţea execuţiei. 

Nici eu nu aveam habar la ce slujeau unele dintre acele 
instrumente, dar toate erau frumoase în sine; confecționate de 
cineva sau pentru cineva care își iubea uneltele și ceea ce 
reușeau ele să facă. 

— Mă întreb cui i-au aparținut. 

Am suflat pe suprafaţa ovală a unei lentile și am făcut-o să 
sticlească ștergând-o de un pliu al rochiei. 

— Femeia care mi le-a vândut nu știa, însă omul și-a lăsat la 
ea și registrul de doctor și l-am luat și pe acela - probabil că așa 
vom afla numele lui. 
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Ridicând tava de sus cu instrumente, mi-a arătat altă tavă, 
ceva mai puţin înaltă, din care a extras un registru gros, legat, 
lat de vreo douăzeci de centimetri, acoperit cu piele neagră, 
cam ferfenițita. 

— M-am gândit că poate îl vrei, seamănă cu cel pe care l-ai 
avut în Franţa, mi-a explicat el. Cel în care păstrai desenele și 
notițele despre oamenii pe care i-ai consultat la L'H6Opital. A 
scris și el în ăsta, dar la sfârșit sunt o mulţime de pagini goale. 

Probabil că se folosise un sfert din registru; paginile erau 
acoperite cu un scris delicat, îngrămădit, între care se aflau 
desene care mi-au atras atenţia, fiindcă îmi erau familiare din 
punct de vedere clinic; un deget cu ulceraţii; o rotulă sfărâmată, 
cu pielea îndepărtată curat; umflătura grotescă a unei tiroide 
inflamate și o disecţie a mușchilor unei gambe, fiecare dintre 
desene fiind foarte îngrijit. 

Am întors pagina de gardă; bineînțeles, numele lui era scris 
acolo, împodobit cu o buclă mică: Doctor Daniel Rawlings. 

— Ce s-a întâmplat cu doctorul Rawlings, știi cumva? Femeia 
care ţi-a vândut cutia nu ţi-a spus? 

Jamie a dat din cap și s-a încruntat puţin. 

— Doctorul a tras la casa ei într-o noapte. A spus că venise cu 
niște treburi din Virginia, unde era căminul lui. Avea cutia cu el. 
Căuta un bărbat pe nume Garver - cel puţin așa își amintește 
femeia. Dar în acea noapte, după cină, a plecat și nu s-a mai 
întors. 

L-am privit lung. 

— Nu s-a mai întors? N-a aflat ce i s-a întâmplat? 

Jamie a clătinat din cap, apoi a alungat cu palma un roi de 
gâze. Soarele cobora spre asfinţit, făcând ca suprafaţa apei să 
capete nuanţe aurii și oranj, iar insectele începeau să se adune 
pe măsură ce după-amiaza devenea mai răcoroasă spre seară. 

— Nu. S-a dus la șerif, apoi la judecător, și poliţia l-a căutat 
peste tot, dar nu au găsit nici urmă de om. După o săptămână, 
au renunţat. El nu-i spusese femeii din ce oraș din Virginia este, 
astfel că nu au reușit să meargă mai departe cu căutările. 

— Foarte ciudat! am zis, ștergându-mi o picătură de sudoare 
de pe bărbie. Când a dispărut acest doctor? 

— Acum un an, așa zicea ea. M-a privit oarecum îngrijorat. Nu 
te deranjează să-i folosești lucrurile? 
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— Nu. Am închis capacul și l-am mângâiat ușor, simțind 
căldura acumulată a lemnului întunecat, neted sub degetele 
mele. Dacă aș fi fost în locul lui, mi-aș fi dorit să le folosească 
cineva. 

Țineam foarte bine minte senzația pe care mi-o dădea geanta 
de doctor - din marochin, având inițialele mele gravate pe 
mâner. Mai precis, ștanţate cu auriu, dar ele dispăruseră de 
mult de atâta uzură, iar pielea devenise netedă și lucioasă de 
atâta purtat. Frank îmi dăruise geanta când absolvisem 
facultatea; i-o dădusem prietenului meu Joe Abernathy, dorind 
ca ea să fie folosită de cineva care o va preţui la fel ca mine. 

A observat o umbră trecând peste chipul meu și ca reacţie s-a 
întunecat și el la faţă, dar l-am luat de mână și i-am strâns-o. 

— E un dar minunat! Și totuși, cum ai descoperit-o? 

Drept răspuns, mi-a surâs. Soarele aprins cobora, o minge 
portocalie  scânteietoare printre coroanele întunecate ale 
copacilor. 

— Am văzut lada când m-am dus la prăvălia bijutierului - cea 
care o păstra era soţia lui. Apoi, ieri am fost din nou acolo, 
voiam să îţi cumpăr o bijuterie - poate o broșă -, și cât femeia 
mi-a arătat una și alta, s-a întâmplat să vorbim despre diverse 
lucruri, iar ea mi-a povestit despre doctor și... 

A ridicat din umeri. 

— De ce-ai vrut să-mi cumperi o bijuterie? 

L-am privit nedumerită. Vânzarea rubinului ne adusese destui 
bani, dar extravaganţa nu era ceva obișnuit pentru el, iar în 
aceste circumstanțe... 

— A! Ca să compensezi faptul că trebuie să-i trimiţi bani lui 
Laoghaire? Nu mă deranjează, doar ţi-am spus asta. 

Aranjase - cu unele reţineri - ca mare parte din suma obţinută 
din vânzarea pietrei preţioase să fie trimisă în Scoţia, ca plată 
promisă către Laoghaire MacKenzie - crăpa-i-ar ochii! - Fraser, 
cu care se căsătorise la insistenţele surorii lui, care credea, 
destul de logic, că, dacă nu murisem, măcar nu mă voi întoarce. 
Renașterea mea din morţi provocase multe complicații, între 
care Laoghaire fusese una care cântărise greu. 

— Da, așa ai afirmat, a spus el de-a dreptul cinic. 

— Am vorbit serios... mai mult sau mai puţin, am zis eu și am 
izbucnit în râs. Ai fi putut prea bine să o lași pe scorpia aia să 
moară de foame, pentru că ideea pare ispititoare. 
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El a zâmbit ușor. 

— Nu. Nu aș vrea să am asta pe conștiință; avem destul și 
fără banii aceia. Dar nu de asta am vrut să-ţi cumpar un cadou. 

— Atunci, de ce? 

Lada era grea; o povară graţioasă și multumitoare peste 
picioarele mele, iar lemnul ei dădea degetelor mele o senzație 
delicioasă. 

Jamie a întors capul ca să mă privească direct, apoi părul i s-a 
aprins în lumina soarelui care apunea, iar silueta i-a devenit 
întunecată. 

— Englezoaico, m-am însurat cu tine acum douăzeci și patru 
de ani, a rostit el încet. Sper să nu am niciun motiv să regret 
asta. 

e 

Pe marginea râului erau așezări tivite de plantaţii, începând 
de la Wilmington și până la Cross Creek. Cu toate acestea, 
malurile erau des împădurite, astfel că puteam vedea doar din 
când în când terenurile cultivate, când se ivea câte o 
deschizătură printre copaci; de asemenea, uneori zăream câte 
un doc din lemn, pe jumătate ascuns de frunziș. 

Am înaintat încet în amonte, urmând mareea atât cât ţinea ea 
și trăgând la mal noaptea, când ea înceta. Am mâncat lângă un 
foc mic pe mal, dar am dormit pe ambarcaţiune, pentru că 
Eutroclus adusese vorba în treacăt despre mocasinii-de-apă, 
niște șerpi care, a spus el, își aveau ascunzișurile dedesubtul 
malurilor, dar aveau obiceiul de a veni să-și încălzească sângele 
rece lângă trupurile celor care dormeau. 

M-am trezit curând după apariţia zorilor, înțepenită și cu 
dureri de spate, după ce dormisem direct pe scândură, și am 
auzit clipocitul slab al unei ambarcaţiuni trecând pe râu, apoi 
am simţit legănarea produsă de siajul acesteia, care lovea 
bordul navei noastre. Jamie s-a foit în somn când m-a simţit 
mișcându-mă și m-a strâns la pieptul lui. 

I-am simţit corpul ghemuit în spatele meu, în paradoxala stare 
de dimineaţă de somn și de excitație. A scos un sunet de om 
adormit și s-a mișcat lângă mine întrebător, cu o mână pipăind 
tivul cămășii mele mototolite. 

— Încetează! am spus foarte încet, îndepărtându-i mâna. 
Pentru numele Domnului, nu uita unde ne aflăm! 


VP - 153 


Am auzit strigătele lui lan și lătrăturile lui Rollo, care alergau 
de colo colo pe mal, dar și micile zgomote care veneau dinspre 
cabină, hârâieli și scuipături, anticipând apariţia iminentă a 
căpitanului Freeman. 

— Ah! a făcut Jamie, trezindu-se aproape complet. Ah, da! 
Păcat, totuși! 

A ridicat mâinile și m-a strâns de sâni, apoi și-a întins corpul 
cu o lentoare voluptuoasă, fără a se dezlipi de mine, dându-mi 
astfel o idee despre ceea ce pierdeam. 

— Ei, în fine, a spus el, relaxându-se oarecum împotriva 
propriei voințe, dar fără a-mi da drumul. Foeaa est in coitu, nu? 

— Ce anume? 

— Foeda est in coitu et breois voluptas, a recitat el 
îndatoritor. Et taedat Veneiis statim peractae. „Actul, o plăcere 
murdară... și scurtă. Și, odată încheiat, ne căim imediat că l-am 
făcut”. 

Am aruncat o privire spre scândurile pătate de sub noi. 

— Ei bine, probabil că „murdar” nu e un cuvânt cu totul 
nepotrivit, am început eu, dar... 

— Nu murdăria mă deranjează, englezoaico, m-a întrerupt el, 
strâmbându-se spre lan, care se agăţase de copastia 
ambarcațiunii, încurajându-l prin strigăte pe Rollo, care înota. E 
vorba de cuvântul „scurt”. Mi-a aruncat o privire, iar 
strâmbătura a devenit o privire aprobatoare când mi-a văzut 
starea răvășită. Vreau să spun că nu mă voi grăbi, ai înţeles? 

Obișnuitul început al zilei a părut a avea o influenţă de durată 
asupra minţii lui Jamie. l-am auzit pe el și pe lan în timp ce 
stăteam în soarele după-amiezii răsfoind registrul cu cazuri al lui 
Daniel Rawlings - deopotrivă amuzată, lămurită și îngrozită de 
lucrurile descrise acolo. 

L-am auzit pe Jamie ridicând și coborând tonul în timp ce citea 
în greacă veche. Mai ascultasem așa ceva - un pasaj din 
Odiseea. Ridicând tonul întrebător, s-a oprit. 

— Ah..., a făcut lan. 

— Ce urmează, lan? 

— Păi... 

— Încă o dată, a spus Jamie, cu o ușoară iritare. Fii atent, 
omule. Doar nu vorbesc de dragul de a mă auzi, ai înţeles? 

A început din nou, iar versurile ritmice, elegante au căpătat 
din nou viaţă. 
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Probabil că lui nu-i făcea plăcere să-și audă glasul, dar mie, 
da. Nu știam deloc grecește, dar creșterea și descreșterea 
silabelor pe care le rostea cu glas adânc și moale erau la fel de 
liniștitoare ca și plescăitul ritmic al vălurelelor care se loveau de 
corpul ambarcaţiunii. 

Acceptând cu unele rezerve prezența permanentă a 
nepotului, Jamie luase în serios supravegherea lui lan și, 
profitând de momentele de repaus din timpul călătoriei, îl 
instruise, ori măcar încercase să îi predea tânărului rudimente 
de gramatică greacă și latină și să îl ajute să-și îmbunătăţească 
oarecum cunoștințele de matematică și de franceză. 

Din fericire, lan avea aceeași capacitate de a înţelege 
principiile matematice ca și unchiul lui; latura micii cabine de 
lângă mine era acoperită cu calcule euclidiene elegante, scrise 
cu un băț ars. Când treceau la limbile străine, cei doi nu prea 
mai găseau teren comun. 

Jamie era poliglot înnăscut; învăţa limbi și dialecte fără niciun 
efort vizibil, prinzând din mers expresii idiomatice la fel ca un 
câine care, alergând pe un câmp, se alegea cu scaieţi în blană. 
Pe de altă parte, se instruise în clasici la Université din Paris și - 
deși îi contesta pe unii filosofi romani - îi considera pe Homer și 
pe Vergiliu drept prieteni personali. 

lan vorbea gaelica și engleza, pe care le învățase de mic, și 
un soi de argou francez pe care îl prinsese de la Fergus și 
considera că asta era suficient pentru nevoile lui. Adevărat, 
stăpânea un repertoriu impresionant de înjurături în șase sau 
șapte alte limbi - dobândit după ce suferise o serie de influenţe 
negative în trecutul recent, unele dintre acestea venind din 
partea unchiului său însă nu știa decât rudimente din misterele 
conjugării verbelor latinești. 

Cu atât mai puţin i se părea necesar să înveţe limbi care 
pentru el erau nu doar moarte, ci - lucru pe care îl gândea cu 
claritate - decăzuseră dincolo de orice posibilitate de a fi 
folositoare. Homer nu se putea compara cu emoția stârnită de 
acea nouă ţară, unde aventura întindea braţe îmbietoare 
dinspre ambele maluri ale râului. 

Jamie a încheiat de citit pasajul în greacă și, cu oftat pe care |- 
am auzit din locul în care mă aflam, i-a poruncit lui lan să scoată 
cartea de latină pe care o împrumutase din biblioteca 
guvernatorului Tryon. Cum recitările nu-mi mai distrăgeau 
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atenţia, am revenit la lectura pe sărite a registrului de cazuri 
scris de Rawlings. 


L-am făcut să sângereze pe domnul Beddoes pentru 
o presiune arterială ridicată. Observat o scădere clară 
a umorii biliare, aspectul pielii s-a îmbunătățit 
substanțial față de gălbeneala și pustulele care l-au 
afectat. Administrat extract negru pentru a ajuta 
curățarea sângelui. 


— Prostule! am murmurat eu, nu chiar pentru prima oară. Nu 
ţi-ai dat seama că omul avea o suferinţă la ficat? 

Probabil o ciroză incipientă; Rawlings observase o ușoară 
mărire și întărire a ficatului, dar atribuise asta producţiei 
excesive de bilă. Cel mai probabil, intoxicație cu alcool; 
pustulele de pe față și de pe piept era caracteristice pentru o 
deficiență nutriţională pe care am întâlnit-o de obicei asociată 
cu consumul excesiv de alcool - și, doar Dumnezeu știa, ace/ 
lucru era epidemic. 

Beddoes, dacă ar mai fi trăit - perspectivă pe care o 
socoteam îndoielnică -, bea zilnic probabil cam doi litri de alcool 
amestecat și nici nu consumase de luni întregi legume verzi. 
Dispariţia pustulelor, pentru care Rawlings se felicita, era 
probabil urmarea faptului că folosise frunze de nap drept agent 
de colorare în reţeta lui specială pentru „extractul negru”. 

Absorbită de lectură, am auzit ca prin vis recitarea stângace a 
lui lan din Amphitryo de Plaut răsunând din cealaltă parte a 
cabinei, întreruptă aproape la fiecare vers de glasul mai gros al 
lui Jamie, care îl îndemna să continue și îl corecta. 

— Virtus praemium est optimus... 

— Optimum. 

— ... est optimum. Virtus omnibus rebus și... și... 

— Anteit. 

— Mulţumesc, unchiule. Virtus omnibus rebus anteit... 
profectus? 

— Profecto. 

— A, da. Profecto. Hm... Virtus? 

— Libertas. Liberta salus vita resparentes, patria eprognati... 
Mai ţii minte ce înseamnă vita, lan? 
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— Viaţă, s-a auzit glasul lui lan, agăţându-se cu recunoștință 
de acel obiect plutitor într-o mare agitată. 

— Da, e bine, dar înseamnă mai mult decât viaţă. În latină, 
înseamnă nu doar viaţă, ci esența omului, din ceea ce este el 
alcătuit. Uite, să continuăm: /ibertas salus vita res eptarentes, 
patria et prognati tutantur, servantur, virtus omnia in sese 
habet, omnia adsunt bona quem penest virtus.? Aşa, ce spune 
acolo, după părerea ta? 

— Ă... că virtutea este ceva bun? a îndrăznit lan. 

A urmat o pauză de-o clipă, în care am simţit că tensiunea 
arterială a lui Jamie crește. Un șuierat produs de aspirarea 
aerului, apoi, ca și cum s-ar fi gândit mai bine la ceea ce voia să 
spună, a expirat dureros de apăsat. 

— Hm! Uite aici, lan! Tutantur, servantur. Ce înseamnă asta 
folosind cele două cuvinte laolaltă, în loc să spună...? 

Atenţia mea a fost atrasă din nou de registru, în care doctorul 
Rawlings prezenta un duel și consecințele acestuia. 


15 mai. Am fost sculat din pat în zori ca să mă ocup 
de un gentleman care locuiește la Red Dog. L-am găsit 
într-o stare jalnică, cu o rană la mână, provocată de 
descărcarea accidentală a unui pistol, degetul mare și 
cel arătător fiind smulse cu totul de explozie, degetul 
mijlociu fiind grav rănit şi două treimi din mână fiind 
atât de lacerate, încât aceasta putea fi cu greu 
recunoscută ca fiind umană. 

Stabilind că doar amputarea imediată putea fi de 
folos, am trimis după stăpân și am cerut un clondir de 
brandy, pânze pentru bandaje și doi bărbați puternici 
care să mă ajute. Toate acestea fiindu-mi asigurate 
imediat și pacientul fiind ținut corespunzător, am 
trecut la secționarea mâinii - spre nenorocirea 
pacientului, era dreapta - cu putin deasupra 
încheieturii. Am reușit să leg arterele, însă cea 
interosoasă anterioară mi-a scăpat, pentru că era 
retrasă în carne după ce am tăiat oasele. M-am văzut 


24 Din piesa Amfitrion de Plaut (254-184 î.Hr.), Act 2, Scena 2: „Curajul este cel mai 
mare dar dintre toate; curajul stă în fața tuturor lucrurilor, așa este! Este ceea ce 
menține și apără libertatea noastră, siguranța, viaţa, căminul și părinţii noștri, ţara și 
copiii noștri. Curajul cuprinde toate lucrurile: un om curajos este pe deplin 
binecuvântat”. (n.tr.). 
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silit să slăbesc strânsoarea bandajului pentru a-l găsi, 
astfel că hemoragia a fost considerabilă - un accident 
fericit, întrucât sângerarea masivă l-a făcut pe pacient 
să nu mai simtă nimic și astfel s-a pus capăt 
suferințelor, dar și zbaterii lui, care mi-au împiedicat 
mult eforturile. 

Cum am încheiat cu bine amputarea, domnul a fost 
așezat în pat, însă am rămas alături de el, pentru că, 
dacă îşi recăpăta cunoștința brusc și făcea o mișcare 
întâmplătoare, putea să afecteze suturile făcute de 
mine. 


Acea relatare fascinantă a fost întreruptă de izbucnirea lui 
Jamie, care ajunsese la capătul răbdării. 

— lan, cunoștințele tale de latină l-ar face de rușine până și 
pe un câine! lar în rest, nu înţelegi greaca veche nici măcar 
pentru a face deosebirea dintre apă și vin! 

— Dacă e ceva ce beau grecii, atunci nu e vin, ci apă, a 
murmurat lan, al cărui glas îmi spunea că se revolta. 

Am închis registrul și m-am grăbit să mă ridic în picioare. 
Aveam impresia că foarte curând era nevoie de serviciile unui 
arbitru. Cât am ocolit cabina, lan a început să scoată sunete 
care îi trădau nemulţumirea. 

— Mda, dar nu m-a interesat chiar atât de mult... 

— Adevărat, nu te-a interesat defel! Asta e păcatul - că nu ai 
nici măcar bunul-simţ de a te rușina pentru ignoranţa ta! 

A urmat o tăcere grea, întreruptă doar de plescăiturile pe care 
le scotea parul lung al lui Troklus, aflat la provă. M-am uitat pe 
după colţul cabinei și l-am văzut pe Jamie uitându-se fioros la 
nepotul lui, care părea abătut. lan mi-a aruncat o privire, a tușit, 
apoi și-a dres glasul. 

— Păi, să-ţi spun, unchiule Jamie, dacă aș fi crezut că rușinea 
mi-ar fi slujit, nu aș fi ezitat să roșesc. 

Arăta atât de umil, încât nu mi-am putut reţine hohotul de 
râs. Auzindu-mă, Jamie s-a întors spre mine, iar fruntea i s-a mai 
înseninat puţin. 

— Nu-mi vii deloc în ajutor, englezoaico, a spus el. Ştii latină, 
nu? Dacă ești doctor, trebuie să ai cunoștințe. N-ar fi mai bine să 
las predarea latinei în seama ta, ce zici? 
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Am clătinat din cap. Deși era mai mult sau mai puţin adevărat 
că știam să citesc în latină - chinuit și cu eforturi -, nu mă 
atrăgea ideea de a încerca să-i vâr în cap lui lan talmeș- 
balmeșul de cunoștințe de latină care îmi rămăsese în minte. 

— Tot ce îmi amintesc e Arma virumque cano. Am aruncat o 
privire spre lan și am zâmbit. „Un câine m-a mușcat de mână”. 

lan a început să chicotească, iar Jamie s-a uitat la mine 
profund deziluzionat. 

A oftat și și-a trecut o mână prin păr. Cu toate că Jamie și lan 
nu semănau din punct de vedere fizic decât în privinţa staturii, 
amândoi aveau părul des și obiceiul de a-și trece degetele prin 
păr când erau agitaţi sau gânditori. Se părea că lecţia fusese 
stresantă - ambii arătau ca și cum ar fi fost târâţi printre - un 
gard viu. 

Jamie mi-a zâmbit ironic, apoi s-a întors spre lan și a clătinat 
din cap A 

— Ei, în fine. Imi pare rău că trebuie să ridic glasul, serios. Dar 
ești dezgheţat la minte și n-aş vrea să văd că nu te folosești de 
ea. Doamne, la vârsta ta eram la Paris, începând deja să studiez 
la Université! 

În picioare, lan privea spre apa care se scurgea de-a lungul 
bordului în unde cafenii. Își ţinea mâinile pe balustradă; mâini 
mari, late și rumenite de soare. 

— Da, a spus el. La vârsta mea, și tata era în Franţa. Lupta. 

Am rămas puţin surprinsă auzind asta. Ştiam că lan cel Bătrân 
luptase în Franţa o vreme, dar nu că devenise soldat la o vârstă 
atât de fragedă - și că rămăsese atâta vreme. lan cel Tânăr 
avea doar cincisprezece ani. lan cel Bătrân luptase ca mercenar 
străin de la acea vârstă până când împlinise douăzeci și doi de 
ani, când schijele unei ghiulele îi făcuse ferfeniţă un picior, astfel 
că a trebuit să-i fie amputat mai jos de genunchi... și se 
întorsese acasă. 

Incruntându-se puţin, Jamie s-a uitat un moment la nepot. 
Apoi s-a dus lângă el și s-a înclinat pe spate, ţinându-și mâinile 
pe balustradă pentru a-și menţine echilibrul. 

— Știu asta, a spus Jamie încet. Pentru că l-am urmat, patru 
ani mai târziu, când am devenit proscris. 

Tresărind, lan a ridicat ochii. 

— Aţi fost împreună în Franța? 
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Deplasarea ambarcaţiunii provoca o briză ușoară, dar ziua 
rămânea caniculară. Probabil că asta îl făcuse pe Jamie să lase 
deoparte subiectul educaţiei câteva momente. A dat din cap, 
apoi şi-a ridicat coada de cal ca să-și răcorească gâtul. 

— In Flandra. Mai bine de un an, înainte ca lan să fie rănit și 
trimis acasă. Am luptat apoi într-un regiment de mercenari 
scoțieni, sub comanda lui Fergus mac Leodhas. 

Ochii lui lan au sclipit de interes. 

— Așa s-a ales Fergus al nostru cu acest nume? 

Unchiul lui a zâmbit. 

— Da, i-am dat numele după al lui mac Leodhas; un bărbat 
frumos și un mare soldat, pe deasupra. Îl aprecia mult pe lan. 
Tata nu ţi-a vorbit niciodată despre el? 

Cu fruntea ușor încrețită, lan a negat cu un gest din cap. 

— Nu mi-a vorbit. Eu știam că și-a pierdut piciorul în Franţa, 
așa mi-a zis mama când am întrebat-o, dar el nu a scos nicio 
vorbă. 

Având încă vie în minte descrierea unei amputări efectuate de 
doctorul Rawlings, mi s-a părut normal că lan bătrânul nu voise 
să rememoreze acea amintire. 

Jamie a ridicat din umeri și a tras de cămașa umedă ca să o 
dezlipească de piept. 

— Da, în sfârșit. Cred că, după ce s-a întors acasă și s-a 
stabilit la Lallybroch, a vrut să facă uitată acea suferinţă. lar 
după aceea... 

A șovăit, dar lan a insistat. 

— Și după aceea ce, unchiule Jamie? 

Jamie s-a uitat la nepot și a zâmbit în colțul gurii. 

— Păi, cred că n-a vrut să-ţi spună multe povești despre 
război și lupte pentru ca vouă, băieţilor, să nu vă treacă prin cap 
să deveniți soldaţi. El și mama ta vă voiau binele, înţelegi? 

Am socotit că lan bătrânul fusese înțelept; judecând după 
expresia de pe faţa lui lan, mi-a fost limpede că el nu concepea 
ceva mai ispititor decât războiul și luptele. 

— Asta e din cauza mamei, a spus lan, cu un aer ușor 
dezgustat. Dacă aș fi lăsat-o, ar fi fost în stare să mă învelească 
în puf și să mă lege de fusta ei. 

Jamie a surâs. 

— Dacă ai fi lăsat-o? Și crezi că, dacă în clipa asta ai ajunge 
acasă, te-ar ţine în puf și te-ar copleși cu sărutări? 
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lan a renunţat la aerul dezgustat. 

— Păi, nu, a recunoscut el. Cred că m-ar jupui de viu. 

Jamie a râs. 

— Te pricepi la femei, lan, dar nu chiar atât de mult pe cât îţi 
închipui. 

lan și-a mutat privirea sceptică de la Jamie la mine și înapoi. 

— Și tu știi totul despre ele, unchiule? 

Am ridicat din sprâncene, așteptând răspuns la acea 
întrebare, dar Jamie s-a mulţumit să râdă. 

— lan, înţelept este acela care-și știe limitele cunoștințelor. S- 
a aplecat și m-a sărutat pe fruntea umedă, apoi s-a întors spre 
lan și a adăugat: Dar aș dori ca limitele tale să fie mai 
cuprinzătoare. 

Plictisit, lan a ridicat din umeri. 

— Nu ţin să ajung un gentleman, a spus el. La urma urmelor, 
Jamie cel Tânăr și Michael nu știu grecește și se descurcă destul 
de bine! 

Măsurându-și nepotul cu un aer gânditor, Jamie s-a frecat la 
nas. 

— Jamie cel Tânăr are Lallybroch. Şi micuțul Michael o duce 
bine pentru că e la Jared. Se vor aranja amândoi. Am făcut ce 
era mai bine pentru ei, dar nu au existat bani pentru a plăti 
călătoria și educaţia lor când au ajuns mari. Nu au avut altă 
șansă, înţelegi? 

S-a îndepărtat de balustradă și s-a îndreptat de spate. 

— Dar părinţii tăi n-au vrut asta în ce te privește, mai ales 
dacă se putea ceva mai bun. Au vrut să ajungi un tânăr educat 
și influent; duine uasal, probabil. 

Asta era o expresie gaelică pe care o mai auzisem, însemna 
„om de vază”. Era folosită în legătură cu arendași și stăpâni de 
pământuri, oameni cu proprietăţi și cei care, ca rang, erau doar 
cu puţin inferiori căpeteniilor clanurilor din Highlands. 

Jamie fusese un asemenea bărbat înainte de Revoltă. Dar nu 
și acum. 

— Înî! Și tu, unchiule Jamie, ai făcut așa cum au vrut părinţii 
tăi? 

lan s-a uitat politicos la unchiul lui, și pleoapele i-au zvâcnit 
ușor pentru a arăta că își dădea seama că pătrunsese pe un 
teren nesigur. Jamie trebuia să fie duine uasal de drept, 
proprietatea Lallybroch fusese a lui. Insă el o cedase în mod 
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legal lui Jamie cel Tânăr doar din dorinţa de a o salva de la 
confiscarea de către Coroană. 

Jamie l-a privit un moment, apoi, înainte de a răspunde, și-a 
trecut dosul mâinii peste buza de sus. 

— Am spus eu că ai o minte isteaţă, nu? i-a răspuns el. Deși, 
dacă tot ai întrebat... Am fost educat să fac două lucruri, lan. Să 
port de grijă pământului meu și oamenilor și să am grijă de 
familie. Am făcut aceste două lucruri cât de bine am putut și voi 
continua să fac ce e mai bine atât cât pot. 

lan cel Tânăr a avut inspiraţia de a părea rușinat. 

— Da, bine, n-am vrut să..., a mormăit el, cu privirea plecată. 

— Nu te supăra, flăcăule, l-a întrerupt Jamie, bătându-l pe 
umăr și zâmbindu-i ironic nepotului său. De dragul mamei tale, 
o să devii om întreg, chiar dacă murim în strădania asta. Și 
acum cred că mi-a venit rândul să trec la parul acela. 

A aruncat o privire spre provă, unde Troklus, cu umerii lucind 
de parcă ar fi fost uns cu ulei, își încorda mușchii trudind. Jamie 
și-a desfăcut pantalonii - spre deosebire de alți bărbaţi, nu își 
scotea cămașa când vâăslea, ci pantalonii, și muncea cu cămașa 
înnodată între picioare, în stilul celor din Highlands - și i-a făcut 
un semn din cap lui lan. 

— Mai gândește-te, băiete! Chiar dacă ești fiul cel mai mic, nu 
trebuie să-ți irosești viața. 

Apoi mi-a zâmbit cu o strălucire bruscă, ameţitoare și mi-a 
întins pantalonii. După aceea, continuând să mă ţină de mână, 
s-a ridicat și, ducându-și mâna la inimă, a început să declame: 


Amo, amas, iubesc o fată, 
Zveltă, cât cedrul de-naltă; 
Graţioasă ca o floare 
Mirosind dulce în soare 

Si e de genul feminin. 


A dat din cap cu eleganţă spre lan - care s-a topit de râs -, 
apoi mi-a ridicat o mână, pe care a dus-o la buze și a zâmbit 
ștrengărește. 


Cum să refuz așa o nimfă? am zis. 
Glasu-i ca de flaut e foarte dulcis; 
Cu oculus vii, și cu manus albe 
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Și calm îi e pulsul când eu tacto. 


O, cât de bella e puella, vai, mor 
Voi săruta-o secula seculorum; 
Dac-am noroc, ea mi-e uxor. 

O, dies benedictorum.?5 


A făcut o plecăciune curtenitoare cu un picior în faţă, a clipit 
solemn într-un fel de ocheadă și a plecat spre provă. 


9. Două treimi de fantomă 


Suprafața râului lucea ca uleiul, apa mișcându-se lin pe lângă 
noi fără să facă valuri. Aveam un singur felinar atârnat la tribord 
provă; stând pe un scăunel scund pe punte, puteam vedea 
lumina de dedesubt, nu atât reflectată de apă, cât prinsă sub 
ea, deplasându-se încet alături de ambarcaţiune. 

Luna era ca o seceră subțire, călătorind alene printre 
coroanele copacilor. Dincolo de copacii groși care mărgineau 
râul, întunericul se întindea peste porțiuni late de teren, peste 
plantațiile de orez și de tutun. Arșiţa zilei se scurgea în pământ, 
lucind cu o energie nevăzută sub suprafaţa solului, câmpurile 
bogate și fertile fierbând în căldura întunecată înapoia perdelei 
de pini și de arbori foioși, folosind alchimia apei și a soarelui. 

Orice mișcare ne făcea să transpirăm. Aerul era palpabil, 
fiecare undă minusculă de căldură era o mângâiere pe faţă și pe 
brațe. 

Am auzit un foșnet slab în întunericul din spatele meu și am 
ridicat o mână fără să mă întorc pentru a privi. Mâna mare a lui 
Jamie s-a strâns în jurul mâinii mele, m-a strâns și mi-a dat 
drumul. Chiar și atingerea de-o clipă mi-a lăsat degetele umede 
de sudoare. 

Oftând, Jamie s-a așezat alături și a tras de gulerul cămășii. 


25 Cântec compus de John O'Keefe (1747-1833), actor și dramaturg irlandez. 
Cuvintele latinești, în ordine: dulcis - dulce; oculus - ochi; manus - mâini; tacto - 
ating; bella - frumoasă; puella - fată; secula seculorum - mereu, în veci; uxor - soţie; 
dies benedictorum - zi binecuvântată. (n.tr.). 
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— Nu cred că am mai respirat asemenea aer de când am 
plecat din Georgia, a spus el. De fiecare dată când răsuflu, am 
impresia că mă înec. 

Simţind un firicel de sudoare șerpuindu-mi printre sâni, am 
râs. 

— Toată lumea spune că la Cross Creek va fi mai răcoare. Am 
inspirat adânc, doar ca să dovedesc că eram în stare. Și totuși, 
nu miroase minunat? 

Întunericul răspândea toate aromele verzi și înțepătoare ale 
copacilor și ale plantelor de pe marginea râului, amestecate cu 
cele de noroi și de lemn încins de soare ale punţii ambarcaţiunii. 

— Englezoaico, ai fi fost un câine tare bun. Cu un oftat, s-a 
lăsat pe spate, lipindu-se de peretele cabinei. Nici nu-i de mirare 
că animalul ăsta te admiră atât de mult. 

Sunetele de gheare de pe punte au anunţat sosirea lui Rollo, 
care a înaintat prevăzător spre balustradă, s-a oprit la aproape 
treizeci de centimetri și s-a sprijinit cu grijă de ea. Și-a așezat 
botul pe labe și a oftat adânc. Rollo detesta ambarcaţiunile 
aproape la fel de mult ca Jamie. 

— Hei, salut! am spus eu. Am întins mâna ca să mi-o 
adulmece, apoi m-a lăsat politicos să îl scarpin între urechi. Dar 
unde ţi-e stăpânul, ia zi? 

— İn cabină, unde învaţă noi feluri de a trișa la jocul de cărti, 
a spus ironic Jamie. Doar bunul Dumnezeu știe ce se va alege de 
băiatul ăsta; dacă nu va fi împușcat sau lovit în cap în vreo 
tavernă, probabil că se va întoarce acasă cu un struț pe care o 
să-l câștige la un joc de faraon. 

— Sunt convinsă că acolo, în munţi, oamenii nu au struți și 
nici jocuri de cărți. Cum acolo nu există încă orașe, cu siguranţă 
nu au cum să existe nici multe taverne. 

— Ei, nu prea cred, a recunoscut el. Dar, dacă un bărbat e să 
se dăruiască diavolului, va găsi el o cale, indiferent unde 
trăiește. 

— Sunt convinsă că lan nu se va apropia de diavol, am 
răspuns eu liniștitor. E un băiat de toată isprava. 

— E bărbat, m-a corectat Jamie. A ciulit o ureche spre cabină, 
de unde răzbăteau râsete înfundate și câte un cuvânt obscen. 
Foarte tânăr, ce-i drept, dar căpăţânos cât cuprinde. 

S-a uitat la mine și, în lumina felinarului, am perceput un 
surâs trist. 
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— Dacă ar fi mai mic, l-aș putea struni mai bine. Dar așa... A 
ridicat din umeri. E destul de mare ca să aleagă singur ce vrea 
și nu-mi va mulţumi dacă îmi vâr nasul în treburile lui. 

— Dar îţi dă întotdeauna ascultare, am protestat. 

— Așteaptă până când îi voi spune ceva ce nu vrea să audă. 

Și-a rezemat capul de perete și a închis ochii. Sudoarea îi 
lucea pe pomeţii înalţi, iar un firicel se prelingea pe o parte a 
gâtului. 

Am întins un deget și am șters picătura minusculă înainte ca 
ea să îi umezească și mai mult cămașa. 

— l-ai tot spus în ultimele două luni că trebuie să se întoarcă 
acasă în Scoţia; nici nu vrea să audă de asta, așa cred. 

Jamie a deschis un ochi și m-a măsurat cu cinism. 

— Şi e în Scoţia? 

— Păi... 

— Hm! a făcut el și a închis ochiul. 

Am rămas tăcută o vreme, ștergându-mi sudoarea de pe față 
cu un pliu al fustei. Râul se îngusta în acea porțiune; malul din 
dreptul nostru era la cel mult trei metri de noi. Am surprins o 
mișcare și foșnete printre tufișuri și o pereche de ochi care au 
sclipit roșiatic când au reflectat lumina felinarului. 

Rollo și-a ridicat capul și a mărâit gros, ciulind urechile. Jamie 
a deschis ochii și a aruncat o privire spre mal, după care s-a 
ridicat brusc., 

— lisuse! Asta e cel mai mare șobolan pe care l-am văzut în 
viaţa mea! 

Am izbucnit în râs. ` 

— Nu e şobolan, ci oposum. li vezi puii pe spinare? 

Jamie şi Rollo s-au uitat la oposum cu priviri la fel de 
calculate, evaluând carnea și posibila iuțeală a animalului. Patru 
pui priveau în urmă cu un aer solemn, iar boturile lor ascuţite 
vibrau deasupra spinării cocoșate a mamei lor. Socotind că 
ambarcaţiunea noastră nu reprezenta o ameninţare, mama 
oposum nu a mai înotat, ci s-a întors și a pătruns încet în 
tufișuri, iar curând vârful cozii ei groase, de culoare roz, a 
dispărut când lumina felinarului a scăzut. 

Cei doi vânători au scos oftaturi asemănătoare, după care s- 
au liniștit. 

— Myers a spus că au carnea foarte bună, a remarcat Jamie 
cu un aer gânditor. 
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Oftând și eu, am scotocit prin buzunarul rochiei și i-am întins 
o pungă din pânză. 

— Ce-i asta? 

S-a uitat cu interes în pungă, apoi a turnat obiectele în palma 
desfăcută. 

— Arahide prăjite, am spus. Cresc în pământ pe aici. Am găsit 
un fermier care le vindea drept hrană pentru porci și am pus-o 
pe soția hangiului să prăjească din ele. Să scoţi cojile înainte de 
a le mânca. 

l-am zâmbit, bucurându-mă de noua senzaţie pe care mi-o 
dădea faptul că știam mai multe decât el despre ceea ce ne 
înconjura. 

Mi-a aruncat o privire critică și a strivit o arahidă între degetul 
mare și arătător, obţinând trei fructe. 

— Sunt un ignorant, englezoaico, a spus el. Dar prost nu sunt. 
Asta e deosebirea, nu? 

A sfărâmat atent între dinţi o arahidă. Expresia de scepticism 
s-a transformat într-una de surprindere plăcută și a mestecat 
restul cu un entuziasm crescând, aruncându-le și pe celelalte 
două în gură. 

— Chiar dacă sunt mocirloase, locurile astea au sol bun. N-am 
văzut niciodată atâtea plante crescând cu o așa ușurință. 

A aruncat încă o arahidă în gură. 

— Englezoaico, mă gândeam la ceva, a spus el, privind spre 
palma desfăcută. Ce părere ai dacă ne-am stabili aici? 

Întrebarea nu venise chiar pe neașteptate. Îl văzusem privind 
câmpiile negre și recoltele bogate cu ochiul priceput al unui 
fermier și îi observasem expresia gânditoare când admirase caii 
guvernatorului. 

În orice caz, nu ne puteam întoarce imediat în Scoţia. lan cel 
Tânăr da, dar nu eu sau Jamie, din cauza anumitor complicaţii - 
cea mai mică dintre ele numindu-se Laoghaire MacKenzie. 

— Nu știu ce să zic, am spus rar. Lăsând deoparte indienii și 
animalele sălbatice... 

— Ei bine, m-a întrerupt el ușor iritat, Myers mi-a spus că 
astea nu reprezintă nicio problemă, dacă stai departe de munți. 

M-am abținut să spun că oferta guvernatorului ne ducea exact 
spre acei munți. î 

— Da, dar poate-ţi aduci aminte ce ţi-am zis, nu? In legătură 
cu Revoluţia? Ne aflăm în 1767 și ai auzit discuția de la masa 
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guvernatorului. Mai sunt nouă ani, Jamie, iar după aceea va 
izbucni iadul pe pământ. 

Trăiserăm amândoi vremuri de război și niciunul dintre noi nu 
se gândea la ele cu plăcere. Mi-am lăsat o mână pe braţul lui, 
silindu-l să se uite la mine. 

— Ştii că am dreptate... dinainte. 

Știusem ce se va întâmpla la Culloden; îi vorbisem despre 
soarta lui Charles Stuart și a susținătorilor lui. Dar nici puterea 
mea de înţelegere, nici a lui nu fuseseră suficiente pentru a ne 
salva. Dincolo de acea cunoaștere, se aflau douăzeci de ani de 
viaţă separată și fantoma unei fiice pe care el nu o va vedea 
niciodată. 

A dat rar din cap și a ridicat o mână pentru a mă mângâia pe 
obraz. Lumina slabă a felinarului de deasupra capetelor noastre 
atrăgea roiuri de țânțari mici; aceștia s-au rotit brusc, deranjaţi 
de mișcarea lui. 

— Da, ai avut dreptate, a spus el încet. Dar atunci... am 
crezut că trebuia să schimbăm lucrurile. Ori măcar să încercăm. 
Însă aici... S-a întors și a fluturat braţul spre terenurile uriașe 
care se întindeau nevăzute dincolo de copaci. Nu cred că e 
treaba mea, a spus el. Nici pentru a ajuta, nici pentru a opri 
lucrurile. 

Am alungat ţânţarii de pe față. 

— Dacă am trăi aici, ar putea fí treaba noastră. 

Rămas pe gânduri, Jamie și-a frecat buza de jos cu un deget. 
Barba îi crescuse; în lumina felinarului, miriștea roșcată a sclipit 
argintie. Era un bărbat masiv, atrăgător și puternic, în floarea 
vârstei, dar nicidecum tânăr și, brusc, am înţeles asta cu 
recunoștință. 

Bărbaţii din Highlands se nășteau pentru a lupta; băieţii de 
acolo deveneau bărbaţi când puteau ridica sabia pentru a pleca 
la război. Jamie nu se dovedise niciodată nechibzuit, însă fusese 
războinic mai toată viaţa. În tinereţe, după douăzeci de ani, 
nimic nu l-ar fi împiedicat să lupte, indiferent că era cauza lui 
sau nu. Acum, după ce trecuse de patruzeci de ani, bunul-simţ îi 
putea tempera patima - cel puţin așa speram eu. 

Și era adevărat; în afara acelei mătuși pe care nu o cunoștea, 
nu avea familie aici, nici legături care ar fi putut implica o 
apropiere. Poate că, știind ceea ce avea să se întâmple, puteam 
face efortul de a ne feri de ceea ce era mai rău? 
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— Englezoaico, e un loc foarte mare, a zis el uitându-se 
dincolo de prova ambarcaţiunii, spre uscatul ce nu era vizibil. 
Doar de când am plecat din Georgia, am călătorit mai mult 
decât toată lungimea Scoției și a Angliei la un loc. 

— Adevărat, am recunoscut eu. 

În Scoţia, chiar între crestele înalte ale munţilor din Highlands, 
nu exista posibilitatea de a scăpa de distrugerile unui război. 
Aici nu era la fel; dacă ne alegeam atent locul, puteam scăpa de 
ochiul atent al zeului Marte. 

Zâmbindu-mi, Jamie a înclinat capul. 

— Parcă te văd plantatoare, englezoaico. În cazul în care 
guvernatorul îmi va găsi un cumpărător pentru celelalte pietre 
preţioase, cred că vom avea suficienţi bani ca să îi trimit lui 
Laoghaire suma pe care i-am promis-o și să ne rămână 
îndeajuns ca să cumpărăm un loc bun în care să putem 
prospera. 

Mi-a luat mâna dreaptă într-a lui și a mângâiat verigheta din 
argint. 

— Poate că într-o bună zi te voi putea îmbrăca doar în dantele 
și bijuterii, a spus el încet. Până acum nu am putut să-ţi ofer 
prea multe, în afară de un inel din argint și de perlele mamei. 

— Mi-ai dăruit mai mult decât atât, l-am contrazis, 
strângându-mi degetele în jurul degetului său mare. De 
exemplu, pe Brianna. 

A surâs slab, după care a privit spre punte. 

— Da, adevărat. Probabil că ea reprezintă adevăratul motiv... 
pentru a rămâne, adică. 

L-am tras spre mine, iar el și-a lăsat capul pe genunchiul meu. 

— Asta e locul ei, nu? a întrebat el în șoaptă, arătând cu mâna 
spre râu, copaci și cer. Se va naște aici, va trăi aici. 

— Exact, am spus încet, mângâindu-i părul, netezindu-i 
șuvițele care semănau foarte mult cu ale Briannei. Asta va fi 
tara ei. 

A ei așa cum nu putea fi a mea sau a lui, indiferent cât de 
mult am fi trăit acolo. 

A aprobat cu un gest din cap și barba nerasă mi-a făcut rochia 
să foșnească. 

— Nu vreau să lupt, englezoaico, ori să o pun în primejdie, 
dar, dacă aș putea să fac ceva... să construiesc, de pildă, să fac 
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tara asta sigură și bună pentru ea... A ridicat din umeri. Aș fi 
încântat, a încheiat șoptit. 

Am rămas tăcuţi o vreme, unul lângă altul, urmărind luciul 
întunecat al apei și înaintarea lentă a felinarului scufundat. 

— l-am lăsat ei perlele. Așa mi s-a părut firesc; la urma 
urmelor, erau o moștenire, am spus în cele din urmă și mi-am 
trecut mâna cu verigheta peste buzele lui. Și verigheta e tot ce- 
mi trebuie. 

Mi-a luat mâinile și le-a sărutat - stânga, pe care încă aveam 
verigheta de căsătorie cu Frank, apoi dreapta, pe care aveam 
inelul din argint dăruit de el. 

— Da mi basia mille, a spus el zâmbind. „Dă-mi o mie de 
sărutări”. 

Așa suna inscripţia de pe partea interioară a inelului, un citat 
scurt dintr-un poem de dragoste de Catullus. M-am aplecat și l- 
am sărutat. 

— Dein mille altera, am spus. „Şi încă o mie”. 

e 

Era aproape miezul nopţii când am legat ambarcaţiunea în 
apropierea unui crâng năpădit de tufișuri pentru a ne odihni. 
Vremea se schimbase; era tot cald și înăbușitor, dar în aer se 
simţea apropierea unui tunet, iar prin tufișuri am perceput 
mișcări mărunte - curenți întâmplători de aer sau minuscule 
animale nocturne care se grăbeau să ajungă la adăpost înainte 
de izbucnirea furtunii. 

Curentul mareic nu mai avea putere în acea zonă; de acolo, 
trebuia să înaintăm cu ajutorul parului sau al velei și căpitanul 
Freeman spera să ne slujim de vânt și să fim purtaţi pe aripile 
furtunii. Era bine să ne odihnim înainte cât se mai putea. M-am 
ghemuit în cuibul nostru de la pupă, dar nu am reușit să adorm 
imediat, deși era târziu. 

Potrivit estimărilor căpitanului, puteam ajunge la Cross Creek 
a doua zi spre seară ori cu siguranţă în următoarea zi. Mi-am dat 
seama cu surprindere că abia așteptam să ajungem la 
destinaţie; cele două luni în care trăiserăm de azi pe mâine, 
mereu pe drumuri, mă făcuseră să tânjesc după un adăpost, fie 
el și temporar. 

Fiind familiarizată cu concepţia scoțienilor din Highlands 
despre ospitalitate și rudenie, nu aveam temeri în legătură cu 
felul în care vom fi primiţi. Jamie nu socotea faptul că nu o 
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văzuse pe mătușa lui de patruzeci de ani drept o piedică pentru 
a fi întâmpinați cu cordialitate și eram convinsă că avea 
dreptate. În același timp, nu-mi puteam înfrâna curiozitatea faţă 
de Jocasta Cameron. 

Existaseră cinci copii MacKenzie, copiii bătrânului Red Jacob, 
care construise castelul Leoch. Mama lui Jamie, Ellen, fusese cea 
mai mare, iar Jocasta, cea mai mică. Janet, cealaltă soră, 
murise, la fel ca și Ellen, cu mult înainte ca eu să-l cunosc pe 
Jamie, dar îi cunoscusem pe cei doi fraţi, Colum și Dougal, chiar 
bine de tot, și nu puteam să nu fac speculaţii despre cum arăta 
această ultimă MacKenzie de Leoch. 

Înaltă, am bănuit, aruncând o privire spre Jamie, ghemuit 
liniștit pe punte alături de mine. Înaltă și probabil cu părul 
roșcat. Toţi erau înalţi - chiar și Colum, victimă a unei boli 
degenerative cumplite, fusese la început înalt -, mulţi cu ten 
deschis de vikingi, cu o nuanţă arămie care mergea de la roșcat 
învăpăiat, ca Jamie, până la roșcat-intens, ca în cazul lui Dougal, 
unchiul său. Doar Colum avusese tenul cu adevărat închis. 

Amintindu-mi de Colum și de Dougal, am simţit o undă de 
neliniște. Colum murise înainte de Culloden, ucis de boală. 
Dougal murise în ajunul bătăliei - ucis de Jamie. Fusese o 
chestiune de autoapărare - de fapt, mă apărase pe mine - și 
doar una dintre morţile acelui aprilie însângerat. Cu toate astea, 
mă întrebam dacă Jamie se gândise ce va spune când, după 
cuvintele de bun venit la River Run, discuţia va ajunge la 
întrebări de genul: „Și când l-ai văzut ultima oară pe cutare?” 

Jamie a oftat și s-a întins în somn. Obișnuit să doarmă în tot 
felul de condiţii, de la peșterile pline de mucegai și landa umedă 
până la podelele reci din celulele închisorilor, putea să se 
odihnească pe orice suprafaţă. În comparaţie cu acestea, am 
presupus că puntea din lemn trebuia să fie chiar confortabilă. 

Eu, una, nu eram atât de călită sau de flexibilă, dar, treptat, 
oboseala m-a doborât și nici măcar curiozitatea privind viitorul 
nu a mai reușit să-mia ţină ochii deschişi. 

M-am trezit derutată. Era încă întuneric și de jur-împrejur se 
auzeau gălăgie, ţipete și lătrături, iar puntea de sub mine vibra 
sub pașii celor care alergau bocănind. M-am ridicat brusc în 
șezut, gândind pe jumătate că mă aflam la bordul unei 
ambarcaţiuni, convinsă că fuseserăm atacați de pirați. 
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Apoi, cu vederea împăienjenită, mintea mi s-a limpezit și am 
descoperit că fuseserăm într-adevăr atacați de pirați. Am auzit 
voci ciudate, blesteme și ordine, dar și tropăituri de ghete pe 
punte. Jamie dispăruse. 

Am început să orbecăi, fără să ţin cont de rochie sau de 
altceva. Se apropiau zorii; în ciuda cerului întunecat, era 
suficientă lumină, astfel încât cabina apărea ca o pată mai 
întunecată. În timp ce mă chinuiam să mă ridic, agăţându-mă de 
acoperișul cabinei pentru a mă sprijini, am fost aproape strivită 
de trupurile celor care se băteau. 

Am văzut o învălmășeală de blană și feţe albe, am auzit un 
strigăt, o împușcătură și un bufnet, după care lan, cu faţa 
cenușie, s-a ghemuit deasupra lui Rollo, care respira greu. Un 
străin, fără pălărie și cu părul răvășit, s-a ridicat în picioare. 

— Drace! Cât pe ce să mă răpună! 

Înspăimântat de acel atac, tâlharului îi tremura mâna pe care 
o dusese spre pistolul de rezervă aflat sub curea. Cu faţa 
schimonosită, l-a îndreptat spre câine. 

— la de-aici, javră împuţită! 

Ca de niciunde, a apărut un bărbat mai înalt decât el și l-a 
lovit peste mână, făcându-l să coboare ţeava pistolului înaintea 
declanșării focului. 

— Nu risipi gloanţele, neghiobule! s-a răstit bărbatul, făcând 
un semn către Troklus și căpitanul Freeman - acesta din urmă 
înfuriat și zgomotos -, care era împins către mine. Cum vrei să-i 
ţii pe loc cu pistolul gol? 

Bărbatul mai scund a aruncat o privire ucigătoare spre Rollo, 
dar a îndreptat pistolul spre burta lui Freeman. 

Rollo scotea un sunet ciudat, un mârâit gros, amestecat cu 
scheunături de durere, și am văzut o pată umedă și întunecată 
pe scândurile de sub corpul lui care tresărea. lan s-a aplecat mai 
mult deasupra lui și l-a mângâiat, deznădăjduit, pe cap. A ridicat 
privirea și i-am văzut lacrimile strălucitoare de pe obraji. 

— Mătușă, ajută-mă! a spus el. Ajută-mă, te rog! 

Am dat să pornesc spre el, dar bărbatul înalt a pășit în faţă și 
mi-a barat calea cu brațul. 

— Vreau să ajut câinele, am spus eu. 

— Poftim? a spus cel scund, pe un ton scandalizat. 

Bărbatul înalt purta mască - toţi, de fapt, mi-am dat eu seama 
după ce ochii mi s-au obișnuit cu lumina ce începea să crească. 
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Oare câţi erau? Mi-a fost imposibil să îi văd trăsăturile pe sub 
mască, dar am trăit impresia clară că bărbatul înalt zâmbea. Nu 
mi-a răspuns, dar a făcut un semn cu pistolul, îngăduindu-mi să 
trec. 

— Hei, bătrâne, am spus în șoaptă și m-am lăsat în genunchi 
lângă Rollo. Să nu musști, fii băiat bun. lan, unde e rănit, ai idee? 

Trăgând adânc aer în piept ca să-și oprească lacrimile, lan a 
scuturat din cap. 

— E sub el, undeva; nu-l pot face să se întoarcă. 

Nu aveam de gând să întorc corpul greu al câinelui. Am pus 
mâna pe gâtul lui ca să-i iau pulsul, dar degetele mi s-au 
încurcat în blana deasă, pipăind fără să găsească nimic. Brusc 
inspirată, i-am luat un picior din faţă și am mers cu degetele în 
sus, ajungând în scobitura în care piciorul se unea cu corpul. 

Desigur, asta era soluţia; avea un puls egal, bătând liniștitor 
sub buricele degetelor mele. Din obișnuinţă, am început să 
număr, dar am renunţat curând la acel efort, pentru că nu 
aveam habar despre pulsul normal al unui câine. Însă era 
constant; nu am constatat variaţii, aritmie sau slăbiciune. Semn 
bun. 

Un alt semn bun era că Rollo nu-și pierduse cunoștința; 
piciorul mare pe care îl ţineam îndoit sub cot avea încordarea 
unui arc strâns, nu moliciunea care trădează starea de șoc. 
Câinele a scos un sunet lung, ascuţit, ceva între scheunat și 
urlet, trăgându-și piciorul din strânsoarea mea și străduindu-se 
să se ridice. 

— lan, nu cred că e grav, am spus cu ușurare în glas. Uite, se 
poate întoarce. 

Legănându-se nesigur, Rollo s-a ridicat în picioare. A scuturat 
violent din cap, zburlindu-și blana groasă de la gât până la 
coadă, iar un torent de picături de sânge a zburat în jur, făcând 
un sunet ca de răpăit de ploaie. Și-a aţintit apoi ochii gălbui spre 
bărbatul scund, aruncându-i o privire suficient de limpede chiar 
și pentru cineva cu o inteligenţă foarte redusă. 

— Ascultă! Oprește-l, altfel îl omor! 

Panica și sinceritatea au răzbătut din vocea tâlharului, care a 
îndreptat ţeava pistolului printre oamenii care alcătuiau micul 
grup de prizonieri, spre botul rânjit al lui Rollo. 

lan și-a scos cămașa cu mișcări febrile și a aruncat-o peste 
Rollo, orbind pe moment câinele, care a scuturat ca turbat din 
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cap, mârâind nervos pe dedesubt. Sângele a pătat pânza 
cămășii - în acel moment am reușit să văd că se scurgea dintr-o 
rană superficială în umărul câinelui; evident, glonţul trecuse 
doar razant. 

lan s-a agăţat de Rollo, silindu-l să se așeze pe picioarele 
dinapoi, apoi a început să mormăie către capul câinelui înfășurat 
în cămașă. 

— Câţi sunteţi la bord? 

Bărbatul mai înalt și-a îndreptat ochii aprigi spre căpitanul 
Freeman, care își ţinea buzele atât de strânse încât, din cauza 
bărbii dese și încărunţite, gura lui părea a fi fermoarul tras al 
unui portofel. Apoi bărbatul s-a întors spre mine. 

L-am recunoscut; îi știam vocea. Probabil că acest lucru mi se 
citea pe chip, pentru că el s-a oprit un moment, apoi a lăsat să 
cadă batista care îi acoperea fața. 

— Câţi? a întrebat din nou Stephen Bonnet. 

— Șase. 

Nu avea niciun rost să tac; l-am văzut pe Fergus pe mal cu 
mâinile ridicate, în timp ce un pirat îl mâna cu pistolul spre 
ambarcaţiunea noastră; cu o expresie sumbră pe chip, Jamie 
apăruse din întuneric alături de mine. 

— Domnule Fraser, a spus Bonnet cu glas mieros după ce l-a 
văzut pe Jamie. Ce plăcere să ne revedem! Dar parcă mai aveaţți 
un camarad, adevărat, sir? Domnul cu un singur braț. 

— Nu e aici, i-a răspuns scurt Jamie. 

— O să arunc o privire, a mormăit tâlharul scund și s-a întors, 
dar Bonnet l-a oprit cu un gest. 

— Ei, asta acum, doar nu voi pune la îndoială cuvântul unui 
gentleman ca domnul Fraser. Nu, Roberts, tu îi păzești pe acești 
oameni de treabă; arunc eu o privire. 

Făcând un semn din cap către tovarășul lui, a dispărut. 

Ocupându-mă de Rollo, nu am mai fost atentă la zgomotele 
care razbateau din altă parte a ambarcaţiunii. Dinspre cabină au 
răzbătut clinchete, iar asta m-a făcut să sar în picioare, pentru 
că mi-am amintit de cutia cu instrumente și medicamente. 

— Hei! Unde pleci? Oprește-te! O să trag! 

Am perceput o notă de disperare în glasul tâlharului, dar și 
nesiguranţă. Nu m-am oprit să mă uit la el, ci m-am azvârilit în 
cabină, izbindu-mă de cel de-al patrulea tâlhar, care scotocea 
prin trusa mea medicală. 


VP - 173 


Am fost azvârlită în spate după acea ciocnire, apoi l-am prins 
de braţ și am scos un strigăt de revoltă. Deschisese cu nepăsare 
cutiile și recipientele, aruncând conținutul lor pe podea; un 
maldăr de sticluțe, multe dintre ele sparte, zăceau printre 
resturile împrăștiate ale medicamentelor preparate de doctorul 
Rawlings. 

— Să nu îndrăznesti să te atingi de astea! am spus și i-am 
smuls ultima sticluţță pe care o ţinea lipită de piept, apoi i-am 
aruncat conţinutul în faţă. 

Ca mai toate amestecurile folosite de Rawlings, sticluța 
conţinea o mare parte de alcool. Omul a scos un icnet când 
lichidul l-a lovit și s-a bălăbănit în spate, cu ochii șiroind de 
lacrimi. 

Am profitat de acel avantaj, luând un recipient din piatră din 
haosul de pe jos și lovindu-l cu el în cap. Am auzit un bufnet 
care mi-a dat satisfacţie, dar nu îl lovisem suficient de tare; 
omul s-a clătinat, dar a rămas drept, apoi s-a repezit și m-a 
prins în braţe. 

Mi-am retras o mână ca să îl mai lovesc o dată, dar m-am 
trezit prinsă de încheietură, din spate, într-o strânsoare ca de 
fier. 

— Dragă doamnă Fraser, vă cer iertare, am auzit o voce 
cunoscută, de irlandez. Nu vă pot permite să-i crăpaţi capul. Nu 
e foarte atrăgător, dar are nevoie de el pentru a-și purta pălăria. 

— Târfă nenorocită! M-a /ovit! 

Bărbatul pe care îl lovisem se ţinea de cap și avea trăsăturile 
schimonosite de durere. 

Bonnet m-a tras pe punte, ţinându-mă de braţul răsucit la 
spate, ceea ce mi-a provocat dureri. Aproape că se luminase 
deplin; râul lucea ca o pojghiţă de argint. M-am uitat cu ură la 
cei care mă atacaseră; voiam să-i pot recunoaște dacă i-aș fi 
revăzut, cu măști sau fără. 

Din nefericire, lumina sporită le-a îngăduit și tâlharilor să vadă 
mai bine. Cel pe care îl lovisem, care părea să-mi poarte o pică 
aparte, m-a prins de mână și a tras de inelul meu. 

— la te uită ce avem aici! 

Mi-am smuls mâna și am dat să-l lovesc, dar am fost oprită de 
un sunet scos de Bonnet, care se apropiase mult de lan și ţinea 
pistolul la câţiva centimetri de urechea lui stângă. 
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— Mai bine le cedaţi, doamnă Fraser, a spus el politicos. Mă 
tem că domnul Roberts trebuie recompensat pentru loviturile pe 
care i le-aţi dat. 

Cu mâinile tremurânde de spaimă și de furie, mi-am răsucit 
pe deget inelul de aur. Cu cel din argint a fost mai greu; se 
strânsese pe deget ca și cum nu ar fi vrut să se despartă de 
mine. Ambele verighete erau umede și alunecoase din cauza 
sudorii, iar metalul lor era mai cald decât degetele mele, care se 
răciseră brusc. 

— Dă-mi-le! 

Bărbatul m-a lovit cu brutalitate în umăr, apoi a întins palma 
lată și murdară pentru a primi inelele. Ținându-le în căușul 
palmei, am întins mâna spre el, apoi, dintr-un impuls pe care n- 
am stat să-l analizez, am dus mâna la gură. 

Cu un bufnet, m-am lovit cu capul de peretele cabinei când 
bărbatul m-a izbit, împingându-mă înapoi. Degetele lui pline de 
bătături mi-au strâns obrajii și mi s-au vârât în gură, căutând cu 
brutalitate inelele. M-am răsucit și am înghiţit cu greu, simțind 
cum gura mi se umple de salivă și de un gust metalic, care 
putea fi deopotrivă de metal și de sânge. 

Am închis gura brusc și, strigând, m-am tras înapoi; un inel 
zburase probabil din gura mea, pentru că am auzit un clinchet 
slab venind de undeva, apoi m-am înecat și am gâfâit, iar cel 
de-al doilea inel, dur și rotund, a alunecat în josul gâtlejului. 

— Târfă! O să-ţi despic gâtlejul! O să ajungi în iad fără inele, 
târfă șireată! 

Am văzut fața individului schimonosită de furie, dar și 
sclipirea unui pumnal pe care îl scosese nu știu de unde. Apoi 
ceva m-a izbit puternic, doborându-mă și m-am trezit strivită de 
punte, acoperită de trupul lui Jamie. 

Eram prea șocată pentru a mă mișca, deși oricum nu m-aș fi 
putut clinti. Jamie mă apăsa cu pieptul peste ceafă, strivindu-mi 
fața de punte. Am auzit răcnete și învălmășeală, toate înfundate 
din cauza pânzei cămășii lui care îmi acoperea capul. A urmat 
un scurt bufnet și l-am simţit pe Jamie tresărind și gemând. 

Of, Doamne, l-au înjunghiat! am gândit, îngrozită de moarte. 
Încă un bufnet și un icnet mai puternic mi-au sugerat că primise 
încă o lovitură de picior în coaste. Jamie nu s-a mișcat; s-a 
apăsat mai tare de punte, strivindu-mă de parcă aș fi fost o felie 
dintr-un sandviș. 
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— Încetează! Roberts! Am spus să-l lași în pace! 

Vocea lui Bonnet a răsunat cu autoritate, îndeajuns de tăioasă 
pentru a străpunge prin pânza care făcea ca orice sunet să pară 
înfundat. 

— Bine, dar ea..., a dat să spună Roberts, însă scheunatul lui 
certăreț a fost oprit brusc de o palmă puternică, dată pe 
neașteptate. 

— Ridicaţi-vă, domnule Fraser. Soţia dumneavoastră este în 
siguranţă, deși nu ar merita asta. 

În vocea baritonală a lui Bonnet se amestecau tonuri care 
sugerau amuzamentul și iritarea. 

Am simţit cum dispare de pe mine greutatea lui Jamie și m- 
am săltat, simţindu-mă amețită și ușor îngreţoșată după ce 
primisem acea lovitură în cap. Stephen Bonnet a rămas în 
picioare privindu-mă, măsurându-mă cu dispreţ, parcă aș fi fost 
o piele prăpădită de căprioară care i se oferise spre vânzare. 
Alături de el, ștergându-și o pată de sânge de la baza părului, 
Roberts mă privea cu răutate. 

În cele din urmă, Bonnet a clipit și și-a îndreptat ochii spre 
Jamie, care reușise să se ridice în picioare. 

— O femeie nesăbuită, a spus Bonnet nepăsător, dar cred că 
nu vă deranjează asta. A dat din cap, zâmbind ușor. Vă rămân 
îndatorat pentru ocazia de a-mi plăti datoria faţă de 
dumneavoastră, sir. Viaţă pentru viaţă, așa cum spune Cartea 
cea Bună. 

— Asta e plată? a spus lan, cu un aer furios. După câte am 
făcut pentru tine, ne jefuiești și ne lovești, îţi pui mâinile 
murdare pe mătușa și pe câinele meu și mai ai îndrăzneala de a 
vorbi de răsplată? 

Ochii lui Bonnet au ramas ațintiţi asupra lui lan; erau verzi, de 
culoarea strugurilor curăţaţi de pieliță. Avea o adâncitură într-un 
obraz, ca și cum Dumnezeu și-ar fi apăsat acolo degetul când se 
născuse, dar ochii lui erau reci ca apa râului în zori. 

— Ei, băiete, nu ai citit bine Scriptura? a spus Bonnet, 
clătinând dezaprobator din cap și plescăind din limbă. „O femeie 
virtuoasă prețuiește mai mult decât rubinele; preţul ei este mai 
presus decât al perlelor”.26 


26 Parafrază după Biblie, Pi/de/e lui Solomon, 31:10: „Cine poate găsi o femeie 
virtuoasă? Preţul ei întrece mărgeanul”. (n.tr.). 
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Încă zâmbind, a desfăcut palma, iar trei pietre preţioase au 
reflectat lumina felinarului: un smarald, un safir și un diamant 
negru, acesta din urmă radiind un foc întunecat. 

— Sunt convins că domnul Fraser va fi de acord cu asta, 
adevărat, sir? 

Și-a vârât mâna sub haină și a scos-o goală. 

— La urma urmelor, a spus el, îndreptându-și ochii din nou 
spre lan, există răsplăţi de diferite feluri. A surâs, nu tocmai 
prietenos. Deși cred că nu ești îndeajuns de copt ca să știi asta. 
Fii fericit că nu am de gând să-ţi dau o lecţie. 

Făcându-le semn camarazilor lui, s-a întors cu spatele. 

— Am obţinut ce am dorit, a spus el brusc. Haideţi! 

A pus un picior pe balustradă și a sărit, aterizând cu un icnet 
pe malul înnoroit. Oamenii săi l-au urmat, iar Roberts mi-a 
aruncat o privire urâtă, după care a căzut stângaci în apa 
scăzută și a pornit spre mal. 

Cei patru au dispărut imediat în desișuri și am auzit 
nechezatul de salut al unui cal, venind de undeva din întuneric. 
La bordul ambarcaţiunii noastre s-a lăsat o tăcere adâncă. 

Cerul avea culoarea cărbunelui, iar tunetele se auzeau slab 
din depărtare și fulgerele licăreau deasupra orizontului. 

— Nenorociţii! 

Căpitanul Freeman a scuipat peste bord în semn de rămas- 
bun și s-a întors spre matelotul lui. 

— Troklus, adu parii! a spus el, după care a plecat spre 
cârmă, ridicându-și nădragii în timp ce mergea. 

Treptat, și ceilalți s-au pus în mișcare și au revenit la viaţă. 
Aruncându-i o privire lui Jamie, Fergus a aprins felinarul și apoi a 
dispărut în cabină, unde l-am auzit aranjând lucrurile răvășite. 
lan a rămas ghemuit pe punte, cu capul aplecat asupra lui Rollo, 
căruia îi ștergea gâtul cu cămașa făcută sul. 

Nu am vrut să mă uit la Jamie. M-am sprijinit pe mâini și 
genunchi și m-am dus târâș spre lan cel Tânăr. Rollo m-a 
urmărit cu ochi galbeni și precauţi, dar nu s-a opus prezenței 
mele lângă el. 

— Cum e? am întrebat cu glas răgușit. 

Am simţit inelul în gâtlej ca o obstrucţie neplăcută și am 
înghiţit în gol de câteva ori. 

lan cel Tânăr a ridicat imediat ochii; era palid și încordat, dar 
ochii îi erau atenți. 
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— Cred că nu a păţit mare lucru, a spus el încet. Mătușă, tu 
ești bine? Sper că nu ești rănită, așa e? 

— N-am nimic, am spus, străduindu-mă să îi zâmbesc 
încurajator. Mă simt bine. 

Aveam o durere în ceafă, iar urechile îmi ţiuiau slab; haloul 
gălbui de lumină al felinarului părea să oscileze ca intensitate, 
crescând și scăzând în ritm cu bătăile inimii mele. Aveam un 
obraz zgâriat, un cot julit și o așchie mare într-o mână, dar, din 
punct de vedere fizic, se părea că eram teafără. În rest, aveam 
îndoieli. 

Nu am privit în jur, căutându-l din ochi pe Jamie, aflat la 
aproape doi metri în spatele meu, dar i-am simţit prezenţa, 
amenințătoare ca a unui nor de furtună. lan, care sigur putea 
vedea peste umărul meu, părea ușor îngrijorat. 

Scândurile punţii au scârțâit slab și expresia de pe faţa lui lan 
s-a mai relaxat. Am auzit glasul lui Jamie din cabină, în aparenţă 
nepăsător când i-a pus o întrebare lui Fergus, apoi s-a stins, 
acoperit fiind de zgomotele făcute de cei doi, care aranjau 
mobilierul, atâta cât era, și așezau mărfurile împrăștiate. Am 
expirat încet, oarecum liniștită. 

— Nu te supăra, mătușă, a spus lan, încercând să mă 
liniștească. Unchiul Jamie nu e omul care să ridice mâna asupra 
ta, așa cred eu. 

Simţind tensiunea care mocnea în Jamie, nu prea eram 
convinsă de asta, dar am sperat că lan avea dreptate. 

— E din cale-afară de furios, ce părere ai? l-am întrebat cu 
glas scăzut. 

lan a ridicat neliniștit din umeri. 

— Păi, ultima oară când s-a uitat așa la mine, m-a dus în dosul 
casei și m-a bătut măr. Nu cred că ţi-ar face la fel, sunt convins, 
s-a grăbit el să adauge. 

— Presupun că nu, am rostit cu glas îndurerat. 

Nu eram convinsă că n-aș fi preferat un asemenea tratament. 

— Nu e bine nici să te muștruluiască unchiul Jamie, a adăugat 
lan, clătinând înţelegător din cap. E la fel ca o bătaie, eu așa zic. 

I-am aruncat lui lan o privire prin care îi ceream să tacă și m- 
am aplecat asupra câinelui. 

— Ne ajunge pentru astăzi răul ăsta. S-a oprit sângerarea? 

Se oprise; în afară de blana îmbibată de sânge, câinele era 
surprinzător de bine; nu avea decât o rană destul de adâncă în 
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pielea și mușchiul din apropierea umaărului. Rollo și-a lăsat 
urechile pe spate și și-a arătat colții în timp ce l-am examinat, 
dar nu a protestat sonor. 

— Bravo, căţel! am murmurat eu. 

Dacă aș fi putut realiza o anestezie a pielii, i-aș fi pus niște 
copci, însă avea să se descurce și în absenţa unor asemenea 
lucruri speciale. 

— Ar trebui să îl ungem cu ceva acolo, ca să nu-l năpădească 
muștele. 

— ţi aduc, mătușă; știu unde ţii cutia. 

lan a săltat botul câinelui de pe genunchiul lui și s-a ridicat în 
picioare. 

— E unsoarea aceea verde cu care l-ai dat pe Fergus pe 
degetul de la picior? 

După ce am confirmat cu o mișcare din cap, lan a dispărut în 
cabină, lăsându-mă să mă descurc cu stomacul care îmi 
zvâcnea, cu durerea de cap și cu gâtul astupat. Am înghiţit în 
gol de câteva ori, dar fără mare succes. Mi-am atins ușor gâtul, 
întrebându-mă ce inel înghiţisem. 

Eutroclus a apărut de după colţul cabinei ducând un par lung 
și gros din lemn alb, pătat la un capăt, semnele stând mărturie 
pentru folosirea lui frecventă. Împungând cu parul într-o parte, 
și-a lăsat greutatea pe el, împingând cu un efort susţinut. 

Am tresărit, pentru că Jamie a apărut dintre umbre, ducând 
un par asemănător în mâini. Din cauza bufniturilor și a 
strigătelor amestecate, nu-l auzisem. Nu s-a uitat la mine, ci și-a 
lepădat cămașa și, la indicaţiile matrozului, a vârât parul în apă. 

La a patra încercare, am simţit vibrația copastiei, o tresărire 
slabă, după care s-a mișcat ceva. Încurajaţi, Jamie și matrozul 
au împins mai tare și, brusc, corpul ambarcațiunii s-a desprins 
de mal cu un trosnet ușor, care s-a propagat în lemnul 
ambarcaţiunii, ceea ce l-a făcut pe Rollo să ridice capul și să 
scoată un pufnet de mirare. 

Cu faţa surâzătoare pe sub pelicula subţire de sudoare, 
Eutroclus i-a făcut un semn din cap lui Jamie, apoi a preluat 
parul de la el. Jamie i-a răspuns dând din cap, a zâmbit și, după 
ce și-a ridicat cămașa de pe punte, s-a întors spre mine. 

Am încremenit, iar Rollo, alertat, a ciulit urechile, însă Jamie 
nu s-a arătat dispus să mă dojenească sau să mă arunce peste 
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bord. În schimb, s-a aplecat, încruntându-se când s-a uitat la 
mine în lumina nesigură a felinarului. 

— Cum te simţi, englezoaico? Nu-mi dau seama dacă te-ai 
îngălbenit la faţă sau dacă de vină o fi lumina felinarului. 

— N-am nimic. Sunt puţin zdruncinată. 

Însă nu doar puţin; îmi simţeam mâinile încă lipicioase, iar 
genunchii îmi tremuram și mi-am dat seama că nu m-ar susține 
dacă aș fi încercat să mă ridic în picioare. Am înghiţit în sec, am 
tușit și m-am lovit cu palma peste piept. 

— S-ar putea să fie doar o închipuire, dar am senzaţia că 
inelul mi-a rămas în gâtlej. 

Jamie s-a uitat printre gene la mine, apoi s-a întors spre 
Fergus, care apăruse din cabină și se foia prin apropiere. 

— Fergus, întreabă-l pe căpitan dacă mă pot folosi câteva 
clipe de pipa lui. 

Trăgându-și cămașa peste cap, s-a întors cu spatele și a 
dispărut spre pupă, întorcându-se câteva momente mai târziu 
cu o cană cu apă. 

Recunoscătoare, am întins mâna spre ea, dar el a ţinut-o 
departe de mine. 

— Încă nu, englezoaico, a spus el. Ai priceput? Mulţumesc, 
Fergus. Acum adu o găleată goală, bine? 

Luând pipa mizerabilă de la Fergus, care privea nedumerit, 
Jamie a vârât degetul mare în căușul pătat și a început să curețe 
arsura lipicioasă dinăuntru. 

Întorcând pipa, a turnat conţinutul căușului în cana cu apă, 
producând o mică ploaie de cruste cafenii și frânturi de tutun pe 
jumătate ars, pe care le-a amestecat în apă cu degetul înnegrit. 
După ce a încheiat acea operaţiune, s-a uitat la mine peste buza 
cănii cu o privire deosebit de sinistră. 

— Nu, am zis eu. Oh, nu! 

— Oh, ba da. Vino aici, englezoaico, te voi lecui de ceea ce te 
supără. 

— Stai... o să... Mi-am încrucișat braţele peste piept. Oricum, 
îți mulțumesc. 

Între timp, ridicând din sprâncene a mirare, Fergus apăruse 
cu găleata. Jamie i-a luat-o și a așezat-o cu un bufnet în faţa 
mea. 

— Am mai făcut asta, englezoaico, m-a anunţat el, și e un 
tratament mult mai bun decât îţi închipui. Pe de altă parte, nu-i 
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deloc plăcut să faci asta pe o ambarcaţiune, cu lume de față, 
corect? 

A pus o mână pe ceafa mea și mi-a apropiat cana de buze. 

— O să fie rapid. Hai, o sorbitură mică e de-ajuns. 

Mi-am strâns buzele; mirosul ce se degaja din cană era 
suficient ca să-mi întoarcă stomacul pe dos, pentru că în el se 
combinau duhoarea stătută de tutun, aspectul cafeniu al 
lichidului, crustele care pluteau la suprafață și amintirea 
flegmelor cafenii care se scurgeau de pe bord când căpitanul 
Freeman scuipa. 

Jamie nu s-a mai deranjat să argumenteze sau să încerce a 
mă convinge. Pur și simplu, mi-a eliberat ceafa, m-a strâns de 
nas și, când am deschis gura să respir, a răsturnat conţinutul cu 
miros înfiorător în gâtlejul meu. 

— Mmmh! 

— Înghite! mi-a poruncit el, apăsându-mi gura cu mâna și 
neluând în seamă sunetele înfundate de protest pe care le-am 
scos. Era mai puternic decât mine și nu avea de gând să îmi dea 
drumul. Ori înghiţeam mizeria aceea, ori mă sufocam. 

Am înghiţit. 


— E ca nou. 

Jamie a terminat de lustruit inelul din argint de poalele 
cămășii și l-a ridicat în aer, admirându-i luciul în lumina 
felinarului. 

— Asta sună mai bine decât se poate spune despre mine, i- 
am răspuns cu răceală în glas. 

Zăceam grămadă pe puntea care, în ciuda curentului leneș, 
părea să tresalte foarte puternic sub mine. 

— Jamie Fraser, ești cel mai sadic și mai cinic ticălos pe care l- 
am cunoscut! 

El s-a aplecat deasupra mea și mi-a șters sudoarea de pe faţă. 

— N-am nicio îndoială. Dacă te simţi destul de bine ca să-mi 
adresezi cuvinte atât de grele, englezoaico, înseamnă că e în 
regulă. Odihnește-te puţin. Ai auzit? 

M-a sărutat blând pe frunte și s-a așezat. 

După ce s-a încheiat toată agitația și s-a restabilit ordinea pe 
puntea răvășită, ceilalți bărbaţi s-au retras în cabină pentru a-și 
reveni cu ajutorul unei sticle de cidru pe care căpitanul Freeman 
reușise să o salveze de pirați aruncând-o în butoiul cu apă. O 


VP - 181 


cană mică din acea băutură se afla pe punte, lângă capul meu; 
încă eram destul de îngreţoșată ca să înghit ceva, dar aroma 
fructată și caldă a băuturii s-a dovedit a fi liniștitoare. 

Am navigat cu ajutorul pânzei; toţi doream să ne îndepărtăm, 
de parcă asupra acelui loc în care fuseserăm atacați încă plutea 
primejdia. Acum înaintam mai repede; obișnuitul nor de insecte 
care plutea în apropierea felinarelor se împrăștiase, rămăseseră 
doar câteva insecte numite ochi-de-aur, care stăteau pe 
traversa de punte, iar corpurile lor delicate, de culoare verde, 
aruncau dungi minuscule de umbră. Din cabină s-a auzit un 
hohot scurt de râs, urmat de un mârâit drept răspuns din partea 
lui Rollo, aflat pe o latură a punţii - lucrurile reveneau la normal. 

O briză bine-venită a traversat puntea, făcând să mi se 
evaporeze sudoarea lipicioasă de pe faţă, ridicând șuviţele de 
păr ale lui Jamie și suflându-i-le peste faţă. l-am observat mica 
linie verticală dintre sprâncene și înclinarea capului, ceea ce 
arăta că era cufundat în gânduri. 

Nici nu era de mirare că rămăsese pe gânduri. Dintr-un foc, 
de la bogăţie - chiar dacă era potenţială - ajunseserăm niște 
sărăntoci, iar expediţia noastră bine echipată rămăsese doar cu 
un sac de fasole și o cutie cu instrumente chirurgicale. Asta se 
alesese din dorinţa lui de a nu apărea ca niște cerșetori la ușa 
Jocastei Cameron - așa deveniserăm. 

Asta m-a îndurerat, iar mila a înlocuit starea de iritare. 
Dincolo de mândria lui, acum apăruse un hău înfiorător în 
teritoriul acela necunoscut care se numea „viitor”. Viitorul mai 
fusese pândit de întrebări, dar marginile tăioase ale tuturor 
întrebărilor fuseseră atenuate de ideea liniștitoare că vom avea 
bani pentru a ne putea atinge scopurile - oricare ar fi fost 
acelea. 

Până și călătoria noastră spre nord păruse o aventură, pentru 
că știam cu certitudine că posedam o avere, indiferent că putea 
fi cheltuită sau nu. Niciodată nu mă socotisem o persoană care 
pune mare preţ pe bani, dar, întrucât certitudinea siguranţei 
materiale fusese călcată atât de violent în picioare, m-a cuprins 
brusc ameţeala, ca și cum aș fi căzut la nesfârșit într-un put 
adânc și întunecat. 

Cum se simţea Jamie, care pe lângă pericolul pentru sine și 
pentru mine, purta și răspunderea faţă de vieţile celorlalţi? lan, 
Fergus, Marsali, Duncan, cei de la Lallybroch - până și acea 
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pacoste ticăloasă numită Laoghaire. Nu știam dacă era cazul să 
râd sau să plâng, gândindu-mă la banii pe care Jamie i-i 
trimisese; creatura acea răzbunătoare o ducea acum mult mai 
bine decât noi. 

La gândul răzbunării, am simţit o nouă împunsătură care mi-a 
alungat toate celelalte temeri mai mărunte. Deși, ca scoţian, 
Jamie nu avea o fire foarte răzbunătoare, niciun om din 
Highlands nu ar fi primit o asemenea pierdere cu o resemnare 
mută; o lovitură nu doar din punctul de vedere al banilor, ci și al 
onoarei. Ce se simțea silit să facă acum? 

Cu fălcile încleștate, Jamie stătea cu ochii aţintiţi la apa 
întunecată; oare revedea cimitirul în care, influențat de 
sentimentalismul lui Duncan, ameţit de băutură, se lăsase 
convins să îl ajute pe Bonnet să scape cu viaţă? 

Cu o oarecare întârziere, mi-am dat seama că mintea lui 
Jamie încă nu percepea cu acuitate aspectele financiare ale 
dezastrului suferit - era cufundat în gânduri mult mai 
întunecate; îl ajutase pe Bonnet să scape de ștreang și îi redase 
libertatea pentru ca el să jefuiască apoi oameni nevinovaţi. În 
afară de noi, câți alţii suferiseră din această cauză? 

— Nu ești tu vinovat, am spus eu, atingându-i genunchiul. 

— Dar cine altul? a spus el încet, fără să mă privească. Mi-am 
dat seama de atunci ce îi poate pielea. Puteam să-l las să-și 
îndure soarta pe care o merita, dar n-am făcut-o. Am fost un 
neghiob. 

— Ai fost blând. Nu e același lucru. 

— Dar pe aproape. 

A inspirat adânc; aerul se împrospătase datorită parfumului 
de ozon; se apropia ploaia. A întins mâna după cana cu cidru și 
a băut, apoi, în sfârșit, s-a uitat la mine și a ridicat cana cu un 
aer întrebător. 

— Da, mulţumesc. 

Am dat să mă salt în picioare, însă Jamie m-a luat de umeri și 
m-a rezemat de el. Mi-a ridicat cana ca să beau, iar lichidul cald 
ca sângele mi-a alunecat plăcut pe limbă, apoi focul declanșat 
de el a alungat urmele de greață și de tutun, lăsând în locul lor 
gustul persistent al romului făcut din trestie-de-zahăr. 

— E mai bine? 
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Am confirmat cu o mișcare din cap și am ridicat mâna 
dreaptă. Mi-a vârât pe deget inelul încălzit de mâna lui. Apoi, 
îndoindu-mi degetele, mi-a strâns mâna pumn în mâna lui. 

— Ne-a urmărit de la Charleston? m-am întrebat cu voce tare. 

Jamie a clătinat din cap. Avea părul încă liber, căzându-i în 
valuri grele peste față, ascunzându-i-o. 

— Nu cred. Dacă ar fi știut că avem pietre preţioase, ne-ar fi 
atacat pe drum, înainte de a ajunge la Wilmington. Nu, cred că a 
aflat de la una dintre servitoarele lui Lillington. Am crezut că 
vom fi în siguranţă, că vom ajunge la Cross Creek înainte să 
audă cineva de ele. A vorbit cineva - vreun lacheu sau poate 
cusătoreasa care ţi-a făcut rochia. 

In aparenţă, avea chipul calm, dar el arăta mereu așa când își 
ascundea emoţiile puternice. O rafală bruscă de vânt a traversat 
puntea; se apropia ploaia. Vântul i-a biciuit șuviţele de păr, care 
i-au măturat obrazul și el le-a dat pe spate, trecându-și degetele 
printre ele. 

— Îmi pare rău pentru celălalt inel, a spus după un moment. 

— Oh! Nu... Nu-i nimic, am dat să spun, dar vorbele mi-au 
rămas blocate în gât, sufocate de faptul că înţelesesem brusc ce 
pierdusem. 

Purtasem acel inel de aur vreme de aproape treizeci de ani; 
zălog de jurământ, călcat, reînnoit și, în cele din urmă, iertat. Un 
însemn al căsătoriei, al familiei, al unei părţi importante din 
viața mea. Și ultima urmă lăsată de Frank, pe care, în ciuda 
tuturor lucrurilor petrecute, îl iubisem. 

Jamie nu a spus nimic, ci mi-a luat mâna stângă în mâna lui și 
a ţinut-o ușor, mângâindu-mi degetele cu degetul său mare. Nici 
eu nu am vorbit. Am oftat adânc și m-am întors cu faţa spre 
pupă; copacii care mărgineau râul tremurau în vântul ce se 
întețea, iar frunzele foșneau destul de tare pentru a acoperi 
sunetul făcut de trecerea ambarcaţiunii. 

O picătură de ploaie mi-a căzut pe obraz, dar nu m-am 
mișcat. Mâna mea stătea moale și albă într-a lui, părând 
neobișnuit de fragilă; era oarecum șocant să o văd astfel. 

Obișnuiam să acord multă atenţie mâinilor. Erau uneltele 
mele, modul de a atinge, amestecând delicateţea și tăria cu 
care vindecam. Aveau o anumită frumusețe, pe care o admiram 
cu un soi de detașare, dar ceea ce făcea ca formele lor să fie 
minunate era frumuseţea tăriei și a priceperii, siguranţa puterii. 
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Și acum era aceeași mână, la fel de palidă, cu degete lungi, 
încheieturile puţin osoase - ciudat de dezgolite fără acel inel, 
dar o recunoșteam ca fiind a mea. Cu toate astea, se odihnea 
într-o mână mult mai mare și aspră, astfel încât, prin 
comparaţie, părea mică și fragilă. 

Cealaltă mână a lui îmi strângea degetele, presându-mi inelul 
în carne, amintindu-mi ce îmi rămăsese. Am ridicat pumnul și, 
drept răspuns, mi l-am apăsat puternic pe piept, în dreptul 
inimii. Ploaia a început să cadă în stropi mari, dar niciunul dintre 
noi nu s-a mișcat. 

A venit în valuri, azvârlind un văl între navă și mal, răpăind 
puternic pe frunze, pe punte și în râu, conferind o iluzie 
trecătoare de ascunziș. Picăturile mi s-au scurs răcoroase și moi 
pe piele, un balsam de moment peste rănile provocate de 
teamă și de pierdere. 

M-am simţit deopotrivă vulnerabilă și totuși în perfectă 
siguranţă. Însă așa mă simţeam întotdeauna alături de Jamie 
Fraser. 
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PARTEA A PATRA 


RIVER RUN 


10. Jocasta 


Cross Creek, Carolina de Nord, iunie 1767 


River Run se afla la marginea Cape Fear, puţin înainte de 
confluenţa care primise numele de Cross Creek. Așezarea în 
sine era destul de întinsă, având un chei public aglomerat și 
câteva depozite mari, așezate la marginea apei. Când Sally Ann 
și-a croit drum încet pe șenalul navigabil, un miros puternic de 
rășină plutea deasupra râului și a orașului, reţinut de aerul 
fierbinte și lipicios. 

— lisuse, parcă aș respira terebentină! a spus lan cu glas 
șuierător când un nou val de miros apăsător ne-a învăluit pe 
toţi. 

— Chiar respiri terebentină, domnu’. 

Eutroclus, care zâmbea rar, și-a arătat dinţii sclipitori, apoi a 
redevenit serios. 

A făcut un semn din cap spre o barjă amarată lângă o 
construcție pe piloni de pe chei. Era încărcată cu butoaie, o 
substanţă groasă și neagră se prelingea printre doagele unora. 
Alte butoaie mai mari purtau însemnele proprietarilor, având un 
„T” mare imprimat pe lemnul de pin. 

— Are dreptate, l-a aprobat căpitanul Freeman, mijindu-și 
ochii în lumina puternică a soarelui și fluturând încet o mână 
prin dreptul nasului, ca și cum gestul ar fi putut alunga 
duhoarea. La vremea asta din an, cei care fierb smoala vin din 
zonele interioare. Gudron, terebentină, smoală - le duc cu barja 
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la Wilmington, apoi le trimit spre sud, la șantierele navale de la 
Charleston. 

— Nu cred că e vorba doar de terebentină, a spus Jamie. 

Și-a șters ceafa cu batista și a arătat spre depozitul cel mai 
mare, a cărui ușă era flancată de soldați în tunici roșii. 

— Simţi mirosul, englezoaico? 

Am inspirat cu fereală. În aer mai plutea un miros, înţepător și 
oarecum cunoscut. 

— Rom? am spus eu. 

— Și brandy. Și puţin porto. 

Nasul lung și fin al lui Jamie adulmeca aerul, sensibil ca al 
unei manguste. M-am uitat amuzată la el. 

— Nu ţi-ai pierdut simţul mirosului, adevărat? 

În urmă cu douăzeci de ani, la Paris, se ocupase de afacerea 
cu vinuri a vărului Jared, iar nasul și cerul gurii lui stârniseră 
admiraţia în saloanele de degustare a vinurilor. 

A surâs. 

— Păi, cred că încă sunt în stare să deosebesc un vin de 
Moselle de urina de cal, dacă le ţii pe amândouă exact sub nasul 
meu. Dar a face deosebirea între rom și terebentină nu e mare 
scofală, ce părere ai? 

lan a inspirat lung și a expirat tușind. 

— Mie mi se pare că miros la fel, a comentat el dând din cap. 

— Bine, a spus Jamie, data viitoare când îţi ofer ceva de băut, 
o să-ţi servesc terebentină, că e mult mai ieftină. Insă acum 
abia dacă mi-aș putea permite să beau terebentină, a adăugat, 
glasul fiindu-i acoperit de râsetele pe care le stârnise remarca 
lui. 

S-a îndreptat de spate și a periat cu o mână pieptul hainei. 

— Curând o să ajungem. Englezoaico, arăt ca un cerșetor 
nenorocit? 

Cu profilul întunecat conturându-se pe cerul luminos precum 
chipul de pe o monedă și cu razele de soare care îi cădeau pe 
părul bine strâns cu o panglică, am socotit în sinea mea că arăta 
extraordinar, însă i-am surprins tonul vag de îngrijorare și mi-am 
dat seama prea bine la ce se referea. Chiar dacă rămăsese fără 
nicio leţcaie, nu dorea să se vadă. 

Eram perfect conștientă că ideea de a apărea la ușa mătușii 
lui ca o rubedenie săracă, venită să cerșească, îi rănea adânc 
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mândria. Faptul că fusese nevoit să accepte rolul nu făcea defel 
mai suportabil acel gând. 

L-am măsurat cu atenţie. Haina și vesta nu săreau în ochi, dar 
erau acceptabile, prin amabilitatea vărului Edward; din postav 
cenușiu, discret, bine croite și potrivindu-se excelent, nasturii, 
nu din argint, dar nici din lemn sau din os, ci din cositor, decenţi, 
făcându-l să arate ca un quakerl. 

Însă, în rest, înfățișarea lui nu avea nici cea mai vagă 
asemănare cu a unui quaker, am gândit eu. Cămașa din pânză 
era destul de murdară, dar, câtă vreme rămânea cu haina pe el, 
nimeni nu avea să observe asta, iar nasturele lipsă de la vestă 
era ascuns de un fald elegant al jaboului din dantelă, singura 
extravaganță pe care și-o îngăduise în privinţa garderobei 
personale. 

Ciorapii arătau bine; din mătase albastru-deschis, fără găuri 
vizibile. Pantalonii albi din pânză erau strâmţi, dar nu - nu 
tocmai - indecenţi și destul de curați. 

Pantofii erau singura problemă reală a înfățișării lui; nu 
avusese timp să i se facă alţii. Erau rezistenți, iar eu mă 
străduisem să ascund urmele de uzură folosind un amestec de 
funingine și apă, dar se vedea că erau încălțări de fermier, nu de 
gentleman; din piele aspră, cu talpa groasă și cu catarame din 
corn de slabă calitate. Cu toate acestea, mă îndoiam că mătușa 
Jocasta se va uita în primul rând la picioarele lui. 

M-am ridicat pe vârfuri ca să îi îndrept jaboul și am îndepărtat 
un fulg de pe umărul lui. 

— O să fie bine, i-am șoptit cu un zâmbet. Eşti frumos. 

A părut surprins; apoi expresia rezervată și severă a fost 
înlocuită de un zâmbet. 

— Tu ești frumoasă, englezoaico! S-a aplecat și m-a sărutat 
pe frunte. Ești roșie ca un măr copt; foarte atrăgătoare. 

S-a îndreptat de spate, a aruncat o privire spre lan și a oftat. 

— În ceea ce-l privește pe lan, pot spune că e un tânăr sub 
contract pe care l-am adus ca să poarte de grijă unei turme de 
porci. 

lan era unul dintre acei oameni ale căror straie, oricât de 
bune ar fi fost la origini, ajungeau imediat să arate ca 
recuperate dintre gunoaie. Jumătate din păr îi scăpase de sub 
panglica verde, iar un cot îi ieșea printr-o gaură a noii lui 
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cămăși, ale cărei manşete erau deja cenușii în jurul 
încheieturilor. 

— Căpitanul Freeman a spus că vom ajunge foarte curând! a 
exclamat el, radiind de încântare când s-a aplecat peste bord, 
privind spre amonte pentru a fi primul care va vedea destinaţia 
noastră. Ce credeţi că vom primi la cină? 

Jamie l-a măsurat pe lan cu o privire care exprima clar 
dezaprobarea. 

— Cred că o să te alegi cu resturile de la masă, laolaltă cu 
câinii. lan, nu ai haină sau un pieptene? 

— Ba da, a spus lan, privind în jur derutat, parcă s-ar fi 
așteptat ca vreunul dintre acele obiecte să se materializeze în 
faţa lui. Am o haină pe aici, pe undeva. Așa cred. 

In cele din urmă, și-a găsit haina sub o bancă și a scos-o cu o 
oarecare greutate din posesia lui Rollo, care o transformase într- 
un culcuș confortabil. După ce a șters-o repede pentru a 
îndepărta măcar firele de păr de câine de pe ea, lan a îmbrăcat- 
o în silă și s-a așezat ţeapăn pentru ca eu să-l pieptăn și să-i 
împletesc părul, în timp ce Jamie i-a ţinut un curs scurt privind 
manierele elegante, principalul sfat fiind să-și ţină gura cât de 
mult se putea. 

lan a dat aprobator din cap, fără să se supere. 

— O să-i povestești strămătușii Jocasta despre pirați? a 
întrebat el. 

Jamie a aruncat o privire spre spinarea slăbănoagă a 
căpitanului Freeman. Era inutil să ne așteptăm ca o asemenea 
poveste să nu fie spusă în fiecare tavernă din Cross Creek 
imediat ce el și matrozul lui vor fi plecat. Era o chestiune de zile 
- ba chiar ore - până când povestea va face înconjurul plantaţiei 
de la River Run. 

— Da, o să-i povestesc, a spus el. Dar nu chiar de la început, 
lan. Întâi să se obișnuiască cu prezența noastră acolo. 

e 

Locul de amarare pentru River Run era la oarece depărtare de 
Cross Creek, câțiva kilometri de râu liniștit, mărginit de copaci, îl 
despărțeau de zgomotul și de duhoarea orașului. După ce m-am 
ocupat ca Jamie, lan și Fergus să arate cât mai prezentabil 
folosind apă, un pieptene și panglici, m-am retras în cabină, mi- 
am lepădat rochia din muselină, m-am spălat în grabă cu un 
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burete și am îmbrăcat rochia din mătase crem pe care o 
purtasem la cina dată în onoarea guvernatorului. 

Țesătura moale era ușoară și răcoroasă pe piele. Probabil că 
era cam prea elegantă pentru o după-amiază, dar Jamie ţinea să 
arătăm decent - mai ales acum, după confruntarea cu piraţii -, 
iar eu aș fi avut ca alternativă să rămân în rochia mizerabilă din 
muselină ori să îmbrac una curată, dar uzată, pe care o 
adusesem cu mine din Georgia. 

Nu puteam face mare lucru în privinţa părului; mi l-am 
pieptănat de bine, de rău, apoi l-am legat la ceafă, lăsând 
capetele șuviţelor să se onduleze cum voiau ele. Nu trebuia să- 
mi fac griji în privinţa bijuteriilor, am gândit cu amărăciune, și de 
aceea am frecat inelul din argint până a început să strălucească. 
Incă evitam să-mi privesc mâna stângă, atât de goală; dacă nu 
mă uitam la ea, încă puteam simţi greutatea imaginară a aurului 
de pe deget. 

Când am ieșit din cabină, deja se vedea locul de amarare. 
Spre deosebire de improvizaţiile precare ale celor mai multe 
plantaţii prin dreptul cărora trecuserăm, River Run se mândrea 
cu un doc mare din lemn, bine construit. La capătul lui stătea un 
băiețel de culoare, mișcându-și picioarele desculțe deasupra 
apei cu un aer plictisit. Când a văzut-o pe Sa//y Ann apropiindu- 
se, a sărit în picioare și a rupt-o la fugă, probabil pentru a 
anunţa sosirea noastră. 

Lovindu-se de doc, urâta noastră ambarcaţiune s-a oprit cu un 
bufnet. Dincolo de perdeaua de copaci din apropierea râului, un 
zid din cărămidă ocolea o serie de peluze și grădini, 
ramificându-se pentru a da roată la două statui din marmură 
înconjurate de straturi de flori, pentru ca apoi să se desfacă, 
lăsând la vedere o piaţetă largă în faţa unei impresionante case 
cu etaj, cu colonade și cu multe hornuri. Intr-o parte a straturilor 
de flori se înălța o clădire miniaturală, făcută din marmură - un 
fel de mausoleu, am gândit eu. Mi-am revizuit părerea despre 
cât de adecvată era rochia mea de culoare crem și mi-am pipăit 
agitată părul. 

Am remarcat-o imediat între oamenii care se grăbeau să iasă 
din casă și să străbată aleea. Aș fi recunoscut-o drept o 
MacKenzie chiar dacă nu aș fi știut cine era. Avea statura 
masivă, pomeţii largi de viking și sprâncenele înalte și clar 
desenate ale fraţilor ei, Colum și Dougal. Și, la fel ca nepotul și 
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ca strănepoata ei, era extraordinar de înaltă, dovadă a 
descendenţei comune. 

Cu un cap mai înaltă decât numeroasele servitoare negre care 
o înconjurau, a coborât parcă plutind pe aleea dinspre casă, 
ținând o mână pe braţul majordomului, deși rareori văzusem o 
femeie ca ea care să aibă nevoie de sprijin. 

Era înaltă și iute, călcând cu fermitate, ceea ce contrasta cu 
părul ei alb. Probabil că fusese cândva la fel de roșcată ca 
Jamie; părul ei păstra o nuanţă slabă de arămiu, căpătând 
nuanţa bogată de alb ca toţi roșcații, cu patina lucioasă a unei 
linguri vechi din aur. 

Unul dintre băieţeii din avangardă a scos un strigăt, iar doi 
dintre ei s-au desprins din grup și au pornit în goană pe aleea 
care ducea spre locul de amarare, unde ne-au înconjurat 
scheunând ca niște căţei. La început, nu am distins niciun 
cuvânt; abia după ce lan le-a răspuns pe un ton glumet, mi-am 
dat seama că strigau în gaelică. 

Nu m-am dumirit dacă Jamie se gândise ce trebuia să spună 
sau să facă la acea primă întâlnire, însă el s-a mulțumit pur și 
simplu să înainteze, să se apropie de Jocasta MacKenzie și s-o 
îmbrățișeze. 

— Mătușă, sunt Jamie. 

l-am văzut faţa abia după ce s-a retras, cu o expresie pe care 
nu o cunoșteam; ceva între entuziasm, bucurie și respect 
religios. Cu un mic șoc, mi-am dat seama că Jocasta MacKenzie 
semăna probabil foarte mult cu sora ei mai mare - mama lui 
Jamie. 

Mi s-a părut că avea ochii de un albastru-închis, dar nu am 
reușit să îi văd bine, fiindcă râdea printre lacrimi, ţinându-l pe 
Jamie de o mânecă și întinzând o mână pentru a-i atinge obrazul 
ca să îi aranjeze șuviţele inexistente de pe faţă. 

— Jamie! a spus ea de câteva ori. Jamie, micuțul Jamie! Vai, 
cât mă bucur, flăcăule, că ai venit! 

A întins încă o dată mâna și i-a atins părul, iar pe faţa ei a 
apărut o expresie de uimire. 

— Sfântă Fecioară, dar ești un uriaș! Eşti cel puţin la fel de 
înalt ca fratele meu Dougal! 

Expresia de fericire a pălit ușor când a adus vorba despre 
fratele ei, dar Jamie a rămas zâmbitor și s-a întors odată cu ea 
spre mine. 
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— Mătușico, da-mi voie să ţi-o prezint pe soţia mea. Ea e 
Claire. 

Zâmbind, ea a întins imediat mâna și i-am prins-o într-a mea, 
părându-mi-se că recunosc vag acele degete lungi și puternice; 
cu toate că avea încheieturile ușor umflate de vârstă, pielea îi 
era moale și senzaţia de strânsoare mi-a amintit supărător de a 
Briannei. 

— Mă bucur nespus să te cunosc, draga mea! a spus ea și m-a 
tras mai aproape ca să mă sărute pe un obraz. 

Rochia ei degaja un miros de mentă și de verbină și m-am 
simţit ciudat de tulburată, parcă aș fi ajuns dintr-odată sub 
protecţia unei zeițe binevoitoare. 

— Ce frumoasă e! a rostit ea pe un ton admirativ, mângâindu- 
mi mâneca rochiei cu degetele lungi. 

— Vă mulțumesc, am spus. 

lan și Fergus s-au apropiat și s-au prezentat. Jocasta i-a 
întâmpinat pe amândoi cu îmbrăţișări și drăgălășenii, râzând 
când Fergus i-a sărutat mâna în cel mai elegant stil franțuzesc. 

— Veniţi! a spus ea, desprinzându-se de noi și ștergându-și 
obrajii cu dosul mâinii. Veniţi înăuntru, dragii mei, să beţi un 
ceai și să mâncaţi ceva. Cred că sunteţi flămânzi, fără îndoială, 
după o asemenea călătorie. Ulysses! 

S-a întors pentru a-l căuta din ochi, dar majordomul a făcut un 
pas în faţă, înclinându-se. 

— Madame, mi s-a adresat el mie. Sir, a zis către Jamie. Totul 
este pregătit, doamnă Jo, i-a spus apoi încet stăpânei lui și i-a 
oferit brațul. 

După ce ei au pornit pe aleea pavată cu cărămidă, Fergus s-a 
întors spre lan și a făcut o plecăciune - maimuţărind purtarea 
majordomului -, apoi i-a oferit braţul în glumă. lan i-a tras un șut 
în fund în joacă și a pornit pe alee, întorcând capul într-o parte și 
în alta pentru a vedea tot ce exista în jur. Panglica verde care îi 
ținea părul se desfăcuse și îi atârna până la jumătatea spinării. 

Jamie a pufnit văzând acea hârjoană, dar a zâmbit. 

— Madame? 

Mi-a întins braţul, iar eu am acceptat invitaţia, după care am 
urcat ceremonios pe aleea care ducea spre ușile de la River 
Run, larg deschise pentru a ne primi. 
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Casa era spațioasă și aerisită, avea tavane înalte și ferestre 
arcuite la toate încăperile de la parter. Am văzut în treacăt 
sclipirea argintăriei și a cristalurilor când am trecut printr-o 
sufragerie mare și, judecând după acele dovezi, mi-am dat 
seama că Hector Cameron trebuie să fi fost un plantator foarte 
priceput în afaceri. 

jocasta ne-a condus în salonul ei personal, o încăpere mai 
mică și mai intimă, deși mobilată asemenea celor spaţioase, dar 
care arăta mai familiară prin lustrul mobilierului și strălucirea 
ornamentelor. Un coș mare de tricotat, plin cu gheme de lână, 
stătea pe o masă din lemn lucios, având alături o vază din sticlă 
în care se răsfăţau flori de vară proaspăt tăiate și un clopoțel 
ornamentat, din argint; o roată de tors se învârtea de la sine în 
adierea care venea dinspre ușile deschise. 

Majordomul ne-a condus în cameră, s-a îngrijit ca stăpâna lui 
să se așeze, apoi s-a întors spre un dulap în care se aflau 
diverse căni și sticle. 

— Jamie, bei ceva pentru a sărbători sosirea ta? a întrebat 
Jocasta și a făcut un semn cu mâna lungă și subţire către dulap. 
Nu cred că ai mai gustat un whisky bun de când ai plecat din 
Scoţia, adevărat? 

Așezat faţă în faţă cu ea, Jamie a râs. 

— Ai dreptate, mătușă. Dar cum ai reușit să îl procuri? 

Cu un aer satisfăcut, ea a ridicat din umeri și a zâmbit. 

— Unchiul tău a avut norocul de a face o rezervă serioasă în 
urmă cu câţiva ani. A cumpărat o jumătate de vas de vin și 
alcool în schimbul unei mari cantităţi de tutun și intenţiona să 
vândă totul, însă parlamentul a votat o lege prin care vânzarea 
oricăror băuturi alcoolice mai tari decât berea a devenit ilegală 
în colonii, și așa am rămas cu două sute de sticle de băutură în 
pivniță! 

A întins o mână spre masa de lângă scaunul ei, fără să se 
uite. Nici nu avea nevoie; majordomul așezase paharul din 
cristal fără niciun sunet, exact în locul în care aveau să-l atingă 
degetele ei. Și-a strâns mâna în jurul lui și l-a ridicat, trecându-l 
pe sub nas și mirosindu-l, rămânând cu ochii închiși într-o 
încântare aproape senzuală. 

— Ne-a rămas destul. Mult mai mult decât pot bea eu, vă 
asigur! A deschis ochii și a zâmbit, după care a ridicat paharul 
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spre noi. Pentru tine, nepoate, și pentru scumpa ta soţie - fie ca 
voi să vă simţiţi aici ca acasă! S/âinte! 

— Slàinte mhar i-a răspuns Jamie, apoi am băut cu toţii. 

Era un whisky foarte bun; alunecând uleios și mătăsos pe gât, 
înviorător ca razele de soare. L-am simţit ajungând în stomac, 
prinzând rădăcini și răspândindu-se până în șira spinării. 

A părut să aibă același efect și asupra lui Jamie; chipul i s-a 
destins și i-am văzut ușoara încruntare dispărând treptat. 

— O să-l pun pe Ulysses să scrie în seara asta, pentru a o 
anunța pe sora ta că ai ajuns cu bine aici, tocmai spunea 
Jocasta. Sigur e îngrijorată de soarta copilului ei și se gândește 
la primejdiile care v-au pândit pe drum până aici. 

Jamie a așezat paharul pe masă și și-a dres glasul, încercând 
să capete curaj pentru chinurile mărturisirii. 

— Cât privește primejdiile, mătușă, îmi pare rău să-ţi spun 
că... 
Mi-am mutat privirea în altă parte, pentru că nu doream să îi 
sporesc jena urmărindu-l în timp ce a explicat pe scurt starea 
jalnică a averii noastre. Jocasta l-a ascultat cu mare atenție, 
scoțând sunete slabe de uimire când el i-a povestit despre 
confruntarea noastră cu piraţii. 

— Cât de scandalos, vai! a exclamat ea. Să-ţi răsplătească 
bunătatea în acest fel! Omul acela ar trebui spânzurat! 

— Mătușă, doar eu sunt de vină pentru asta, a spus Jamie cu 
tristețe. Dacă nu aș fi fost eu, ar fi fost spânzurat și, deși mi-am 
dat seama dintru început că omul e un ticălos, nu aș fi surprins 
să aflu că va face rău până la sfârșitul vieţii lui. 

— Hm! 

jocasta s-a îndreptat de spate pe scaun, apoi a continuat, 
privind puţin peste umărul stâng al lui Jamie. 

— Nepoate, chiar și așa. Am spus că trebuie să socotești River 
Run drept căminul tău; am vorbit serios. Tu și toţi ai tăi sunteți 
bine-veniţi aici. Și sunt convinsă că vom găsi o cale să îţi 
îndrepţi soarta. 

— iți mulțumesc, mătușă, a murmurat Jamie, dar nici el nu 
dorea să o privească drept în ochi. 

S-a uitat spre podea și am observat că degetele i s-au strâns, 
făcând ca încheieturile să i se albească. 

Din fericire, conversaţia s-a îndreptat spre Jenny și familia ei 
de la Lallybroch, iar stânjeneala lui Jamie s-a mai risipit. Se 
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poruncise aducerea cinei și am simţit arome ameţitoare de 
carne făcută la cuptor venind dinspre bucătărie, dar plutind și 
peste peluze și straturile de flori. 

Cu tact, Fergus s-a ridicat și și-a cerut scuze, în vreme ce lan 
umbla prin încăpere, luând în mână diverse lucruri și așezându- 
le la loc. Plictisit de șederea în casă și urmărit cu o vădită 
neplăcere de majordom, Rollo a adulmecat intens drumul până 
la ușă, apoi a ieșit. 

Casa și toate decoraţiunile erau simple, dar bine lucrate, 
frumoase și aranjate cu mult bun-gust. Mi-am dat seama ce se 
afla dincolo de proporțiile elegante și de aranjamentele 
graţioase când lan s-a oprit brusc în apropierea unei picturi mari 
de pe perete. 

— Mătușă Jocasta! a exclamat el, întorcându-se brusc cu fața 
spre ea. Tu ai pictat asta? Văd numele tău pe ea. 

Mi s-a părut că faţa Jocastei s-a întunecat o clipă, după care a 
zâmbit. 

— Acea imagine a munţilor? Da, întotdeauna mi-au plăcut. 
Mergeam cu Hector, când se ducea într-acolo ca să cumpere 
piei. Făceam popasuri în munţi și înălțăm un foc mare, iar 
servitorii îl ţineau aprins zi și noapte, drept semnal. Și, după 
câteva zile, sălbaticii roșii coborau din pădure și stăteau lângă 
foc să discute, să bea whisky și să se tocmească, iar eu, eu 
stăteam ore în șir cu mapa de schiţe și cu cărbunele în mână, 
desenând tot ce vedeam, a explicat ea, apoi s-a întors și a 
arătat spre celălalt capăt al salonului. Băiete, du-te să te uiţi la 
pictura din colț. O să vezi că am pictat și un indian, ascuns între 
copaci. 

Jocasta și-a terminat whisky-ul din pahar, pe care l-a așezat 
pe masă. Majordomul s-a oferit să i-l umple din nou, dar ea, fără 
să se uite în jur, i-a făcut semn să se îndepărteze. El a lăsat 
carafa pe masă și a dispărut discret în hol. 

— Am fost îndrăgostită de priveliștea munţilor, a spus Jocasta 
încet. Nu sunt la fel de pustii și de cenușii ca în Scoţia, dar 
soarele care strălucește pe stânci, negurile care apar printre 
copaci îmi aduc aminte din când în când de Leoch. 

A clătinat din cap și i-a zâmbit cu mai multă însufleţire lui 
Jamie. 

— Însă aici mi-a fost căminul multă vreme, nepoate, și sper că 
așa îl vei socoti și tu. 
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Nici nu aveam altă șansă, dar Jamie și-a plecat capul, 
murmurând cuvinte de respect și recunoștință. Insă a fost 
întrerupt de Rollo, care a ridicat capul și, tresărind, a scos un 
mârâit. 

— Ce-ai păţit, câine? a zis lan, apropiindu-se de el. Ai 
adulmecat ceva? 

Uitându-se spre stratul de flori de afară și mișcându-și coada 
neliniștit, Rollo a scheunat. 

jocasta a întors capul spre ușa deschisă și a inspirat, 
umflându-și nările fine. 

— E un sconcs, a spus ea. 

— Un sconcs! 

Îngrozit, lan s-a răsucit și a privit-o. 

— Vin atât de aproape de casă? 

Jamie s-a ridicat în grabă și s-a dus spre fereastră ca să se 
uite pe geam. 

— Nu-l văd, a spus el. 

Instinctiv, a dus mâna la centură, dar bineînțeles că nu avea 
pumnal la acea costumaţie. S-a întors către Jocasta. 

— Mătușă, ai arme în casă? 

Jocasta a rămas cu gura căscată. 

— Da, a raspuns ea. O mulţime. Dar... 

— Jamie, am spus eu. Sconcșii nu sunt... 

Înainte ca eu sau Jocasta să apucăm a încheia ceea ce aveam 
de spus, s-a auzit un foșnet între florile de gura-leului aflate 
lângă bordura din apropiere, iar tulpinile înalte s-au mișcat 
încoace și-ncolo. Rollo a rânjit și părul de pe spinare i s-a zbârlit. 

— Rollo! 

lan s-a uitat în jur pentru a găsi ceva care să îi slujească drept 
armă, a înșfăcat vătraiul din fața vetrei și, ridicându-l deasupra 
capului, a pornit spre ușă. 

— lan, așteaptă! a strigat Jamie, prinzându-l de mâna ridicată. 
Uite! 

Pe faţa lui a apărut un zâmbet larg și a făcut semn către 
stratul de flori. Tufele de gura-leului s-au despărțit și dintre ele a 
apărut un sconcs frumos și gras, cu dungi atrăgătoare, albe și 
negre, care simţea că aceea era lumea lui. 

— Ala e un sconcs? a întrebat lan, nevenindu-i să creadă. Păi, 
arată ca un dihor mic și puturos! a exclamat strâmbând din nas 
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și afișând o expresie de amuzament amestecat cu dezgust. Pfu! 
Și eu care credeam că e o fiară mare și primejdioasă! 

Nepăsarea plină de sine a sconcsului l-a iritat pe Rollo, care a 
țâșnit înainte, scoțând un lătrat ascuţit. S-a repezit încoace și- 
ncolo pe terasă, mârâind și făcând salturi scurte spre sconcs, 
care a părut deranjat de acele zgomote. 

— lan, am spus eu, găsindu-mi refugiul în spatele lui Jamie. 
Cheamă-ţi câinele înapoi. Sconcșii sunt periculoși. 

— Da? Jamie s-a uitat nedumerit la mine. Dar ce...? 

— Dihorii doar miros urât, am explicat. Sconcșii... lan, nu! Dă-i 
pace și vino înăuntru! 

Curios, lan a întins mâna și a împuns sconcsul cu vătraiul. 
Parcă jignit de acea familiaritate nedorită, sconcsul a lovit cu 
picioarele în pământ și a ridicat coada. 

Am auzit zgomotul produs de un scaun împins și am aruncat o 
privire în spatele meu. Jocasta se ridicase și părea alarmată, dar 
nu a făcut nicio mișcare spre ușă. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat ea. Ce fac acolo? 

Spre mirarea mea, se uita prin cameră, întorcând capul într-o 
parte și în alta, ca și cum ar fi încercat să descopere pe cineva 
în întuneric. 

Brusc, am descoperit adevărul: mâna ei pe brațul 
majordomului, felul cum atinsese fața lui Jamie ca salut, paharul 
așezat la îndemână și umbra de tristeţe apărută pe chipul ei 
când lan i-a vorbit despre tablou. Jocasta Cameron era oarbă. 

Un țipăt gâtuit și un scheunat sfredelitor m-au făcut să revin 
cu privirea la ceea ce se petrecea pe terasă. Un val de miros 
înțepător a pătruns în încăpere, a atins podeaua și s-a învolburat 
în jurul meu ca un nor sub formă de ciupercă. 

Înecându-mă și gâfâind, cu ochii înlăcrimaţi din cauza duhorii, 
am pipăit orbește după Jamie, care făcea tot felul de remarci în 
gaelică. Din cauza învălmășelii de gemete și urlete de afară, 
abia am auzit clinchetul slab al clopoţelului Jocastei. 

— Ulysses, a spus ea resemnată. Spune-i bucătarului că vom 
mai întârzia cu cina. 

e 

— Avem totuși noroc că e vară, a spus Jocasta în dimineața 
următoare, la micul dejun. Gândiţi-vă ce ar fi fost dacă era iarnă 
și trebuia să ţinem ușile închise? 
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A râs, arătându-și dinţii într-o stare surprinzător de bună 
pentru vârsta ei. 

— Da, adevărat, a murmurat lan. Vă rog, doamnă, pot să mai 
iau niște pâine prăjită? 

El și Rollo fuseseră mai întâi îmbăiați în râu, apoi frecați cu 
roșii culese din grădina din spatele casei, unde crescuseră foarte 
viguroase. Calitățile dezodorizante ale roșiilor dădeau rezultate 
la fel de bune în cazul secreției sconcsului ca și al altor mirosuri 
umane, dar efectul de neutralizare nu avea cum să fie complet. 
lan stătea singur la un capăt al mesei lungi, alături de o ușă larg 
deschisă, dar am văzut-o pe slujitoarea care i-a adus pâinea 
prăjită strâmbând din nas discret când i-a așezat farfuria în față. 

Probabil că inspirată de apropierea lui lan și de dorinţa de a 
respira aer curat, Jocasta a sugerat să mergem până la 
atelierele din pădurea aflată deasupra River Run, unde se 
producea terebentina. 

— E o călătorie de o zi dus-întors, dar cred că vremea va 
rămâne totuși frumoasă. 

S-a răsucit spre ușa-fereastră, dincolo de care albinele 
bâzâiau în straturile de solidago și de flox. 

— Le auziţi? a întrebat ea, întorcându-se spre Jamie și 
zâmbindu-i. Albinele spun că va fi cald și senin. 

— Aveţi auzul foarte fin, doamnă Cameron, a spus politicos 
Fergus. Dacă mi-aţi îngădui să iau un cal din grajdul 
dumneavoastră, aș prefera să merg până în oraș. 

Mi-am dat seama că murea de dorinţa de a-i trimite o 
scrisoare lui Marsali în Jamaica; în seara precedentă îl ajutasem 
să compună o scrisoare lungă pentru ea, în care descrisese 
aventurile noastre și sosirea în siguranţă. In loc să aștepte ca un 
sclav să ducă scrisoarea odată cu corespondența săptămânală, 
el prefera să o trimită personal. 

— Da, poţi, domnule Fergus, a spus jocasta cu amabilitate, 
apoi ne-a zâmbit tuturor celor de la masă. Cum vă spuneam, 
socotiți cu toţii că River Run este și casa voastră. 

Jocasta intenţiona să ne însoţească în acea plimbare cu caii; a 
coborât îmbrăcată cu un costum din muselină verde-închis, iar 
fata pe nume Phaedre a apărut în spatele ei cu o pălărie 
împodobită cu o panglică din catifea asortată. Jocasta s-a oprit 
în hol, dar, în loc să-și pună pălăria pe cap, a așteptat ca 


VP - 198 


Phaedre să îi lege o eșarfă albă în jurul capului, acoperindu-i 
ochii. 

— Nu văd decât lumină, a explicat ea. Nu disting obiectele 
deloc. Cu toate astea, soarele îmi provoacă dureri, de aceea 
trebuie să-mi feresc ochii când mă aventurez afară. Sunteti 
gata, dragii mei? 

Asta a răspuns la unele dintre speculaţiile mele despre 
orbirea ei, deși nu le elimina întrutotul. Retinitis pigmentosum”? 
m-am întrebat cu interes, în timp ce o urmam pe holul larg. Ori 
probabil degenerescenţă maculară, deși glaucomul era probabil 
cea mai plauzibilă explicaţie. Nu pentru prima oară și nici pentru 
ultima, aveam convingerea - degetele mele s-au strâns în jurul 
mânerului unui invizibil oftalmoscop, dorind să văd ceea ce nu 
se putea observa cu ochiul liber. 

Spre uimirea mea, când am ajuns la grajduri, pe Jocasta o 
aștepta o iapă gata înșeuată, iar nu caleașca, așa cum îmi 
închipuiam. Predilecţia pentru cai frumoși era foarte puternică în 
neamul MacKenzie; iapa a ridicat capul și a nechezat când și-a 
văzut stăpâna, iar Jocasta, cu faţa luminată de plăcere, s-a 
apropiat imediat de ea. 

— Ciamar a tha tu”? a spus ea, mângâind botul moale al 
animalului. Ea e dulcea mea Corinna. Nu-i așa că e frumoasă? 

Băgând o mână în buzunar, a scos un mic măr verde, pe care 
iapa l-a acceptat cu o plăcere delicată. 

— S-au îngrijit de genunchiul tău, mo chridhe”? 

Aplecându-se, Jocasta și-a plimbat mâna pe umărul și piciorul 
calului, imediat în spatele genunchiului, găsind și examinând cu 
degete pricepute o cicatrice pe cale de vindecare. 

— Ce părere ai, nepoate? E sănătoasă? Poate rezista unei 
călătorii de o zi? 

Jamie a plescăit din limbă. Îndatoritoare, Corinna a făcut un 
pas în față spre el, recunoscând fără îndoială pe cineva care 
folosea același limbaj ca și ea. El s-a uitat la picior, a luat frâul în 
mână spunând câteva cuvinte în gaelică și a îndemnat-o să 
meargă. Apoi a făcut-o să se oprească, a urcat în șa și a dus-o în 


27 Retinită pigmentară; boală degenerativă ereditară, care poate duce la orbire. 
(n.tr.). 

28 „Ce mai faci?” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 

29 Inima mea” (în gaelică, în orig.) (n.tr.). 
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trap mărunt în jurul curții grajdului, după care s-a oprit lângă 
Jocasta, care aștepta. 

— Da, a spus el, descălecând. E suficient de rezistentă, 
mătușă. Dar cum s-a rănit? 

— Din întâmplare, a fost un șarpe, domnule, a spus grăjdarul, 
un tânăr negru care stătuse retras, urmărindu-l cu atenţie pe 
Jamie. 

— Nu arată ca o mușcătură de șarpe, am spus eu surprinsă. A 
fost mai curând o ruptură - ca și cum și-ar fi prins piciorul în 
ceva. 

Tânărul s-a uitat la mine cu sprâncenele ridicate a 
nedumerire, dar a dat respectuos din cap. 

— Da, doamnă, cred că asta a fost. S-a întâmplat luna trecută, 
când am auzit iapa nechezând cumplit, zgomote de copite și nu 
numai, de-am crezut că o să mi se prăbușească tot grajdul în 
cap. Când m-am repezit să văd ce se întâmplase, am găsit un 
șarpe mare și veninos zăcând strivit între paiele de sub iesle. 
leslea era făcută bucăţi, iar sărmana fată tremura într-un colţ și 
sângele-i șiroia pe picior de la o așchie mare care îi intrase sub 
piele. 

l-a aruncat calului o privire plină de mândrie. 

— O, ce creatură curajoasă ești, fato! 

— „Șarpele mare și veninos” a avut probabil treizeci și ceva 
de centimetri, mi-a explicat Jocasta pe un ton sec și reţinut. Și 
era un șarpe verde, de grădină, sigur. Dar prostuţa de ea se 
teme de moarte de șerpi. Dacă vede unul, se pierde cu totul. 

A întors capul spre tânărul rândaș și a zâmbit. 

— Nici micuțul Josh nu se prea omoară după șerpi, așa e? 

— Exact, doamnă, a spus el. Nu suport creaturile astea, la fel 
ca fetița mea. 

lan, care ascultase, nu și-a mai putut înfrâna curiozitatea. 

— De unde vii, omule? l-a întrebat el pe grăjdar, uitându-se 
fascinat la el. 

Josh s-a încruntat. 

— De unde vin? N-am venit... a, acum am înţeles. M-am 
născut în susul râului, pe proprietatea domnului George Burnett. 
Domnișoara Jo m-a cumpărat acum doi ani, înainte de Paște. 

— Și cred că domnul Burnett s-a născut la o zvârlitură de băț 
de Aberdeen, mi-a șoptit Jamie. Da? 
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River Run ocupa un spaţiu întins, pe lângă suprafaţa din 
apropierea râului, includea și o porţiune considerabilă din 
pădurea de pini care acoperea o treime din colonie. In plus, 
Hector Cameron avusese înţelepciunea de a cumpăra pământuri 
pe care se afla un pârâu lat, unul dintre multele care se vărsau 
în Cape Fear. 

Având la dispoziţie nu numai lemn, smoală și terebentină, ci și 
un mijloc convenabil de transport pentru a le duce la piaţă, nu 
era de mirare că River Run prosperase, chiar dacă producea 
cantităţi modeste de tutun și de indigo, deși câmpurile 
parfumate de tutun verde prin care treceam nu mi s-au părut 
deloc modeste. 

— Avem și un mic gater, ne-a explicat Jocasta în timp ce 
călăream. Puțin mai sus de confluenţa pârâului cu râul. Tăierea 
și fasonarea se fac acolo, apoi scândura și butoaiele sunt trimise 
în aval cu barja, până la Wilmington. Pe apă, distanţa de la casă 
până la gater nu e mare, dacă vâslești în amonte, dar m-am 
gândit să vă arăt puţin peisajul, a adăugat, inspirând cu plăcere 
mireasma pinilor. N-am mai ieșit de mult la aer. 

Era un peisaj plăcut. Ajunși în pădurea de pini, ne-am bucurat 
de răcoare, razele soarelui fiind blocate de crengile copacilor. 
Deasupra noastră, trunchiurile se înălțau golașe între șase și 
nouă metri și abia pe urmă începeau ramurile - nu era de mirare 
să aud că cea mai mare parte a producţiei gaterului era 
reprezentată de catarge și de lemn de arboradă pentru Marina 
Regală. 

Din câte spunea Jocasta, se părea că River Run făcea multe 
afaceri cu Marina; catarge, arborade, scândură, grinzi, smoală, 
terebentină și gudron. Jamie călărea aproape de ea, ascultându-i 
cu atenţie explicaţiile amănunțite, lăsându-ne pe mine și pe lan 
în spate. Era evident că muncise cot la cot cu soțul ei pentru a 
dezvolta River Run; m-am întrebat cum gestiona proprietatea 
singură, după dispariţia lui. 

— la te uită! a exclamat lan, arătând cu degetul. Ce este 
acolo? 

Am tras de frâu și mi-am îndemnat calul să meargă alături de 
al lui spre pinul indicat de lan. O bucată mare din scoarță fusese 
îndepărtată, lăsând expus lemnul pe o porţiune de un metru și 
ceva pe o parte. In acea zonă, lemnul alb-gălbui fusese scrijelit 
într-un tipar în spic, ca și cum ar fi fost tăiat cu un cuțit. 
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— Suntem aproape, a spus Jocasta. 

Jamie ne văzuse oprindu-ne și s-au întors amândoi. 

— Ceea ce vedeţi e un copac care produce terebentină, îi simt 
mirosul. 

Toţi simţeam; mirosul înțepător de lemn tăiat și de rășină era 
atât de puternic, încât până și eu aș fi găsit copacul legată la 
ochi. Acum, că ne opriserăm, am auzit zgomote venind de 
departe; bubuituri și bufnete, semn că oamenii munceau, 
lovituri de secure și glasuri care strigau una sau alta. Inspirând, 
am detectat și miros de ars. 

Jocasta și-a apropiat și mai mult calul de copacul tăiat. 

— Aici, a spus ea, atingând partea de jos a tăieturii unde 
fusese făcută o gaură mai adâncă în lemn. Noi îi spunem cutie, 
aici se strânge seva și terebentina brută. Asta e aproape plină, 
curând o să apară un sclav care să o golească. 

Nici nu a apucat bine de terminat, că printre copaci a apărut 
un sclav purtând doar o legătură de șale, mânând un catâr alb 
care avea atârnată pe spinare o pânză groasă și lată, de care 
era prins, la fiecare capăt, câte un butoi. Catârul a încremenit 
când ne-a văzut, a dat capul pe spate și a scos un răget isteric. 

— Ăsta trebuie să fie Clarence, a spus Jocasta, suficient de 
tare ca să fie auzită în ciuda zbieretelor. li place să vadă 
oameni. Și cine e cu el? Tu ești, Pompey? 

— Da, d'nă. Eu mi-s. 

Sclavul a prins catârul de buza superioară și i-a răsucit-o cu 
ferocitate. 

— Taa, tic! 

În timp ce traduceam în minte acea expresie drept „Taci, 
ticălosule!”, omul s-a întors spre noi și am văzut că vorbea 
chinuit din cauză că îi lipsea jumătatea stângă a maxilarului; sub 
pometi, faţa lui cobora într-o depresiune adâncă, plină de ţesut 
cicatrizat. 

Cred că Jocasta m-a auzit icnind şocată - ori anticipase o 
asemenea reacție -, pentru că s-a întors spre mine. 

— A suferit din cauza unei explozii a smoalei, a avut noroc că 
nu a murit. Haideţi, am ajuns aproape de gater. 

Fără să îl mai ia în seamă pe majordom, a întors cu pricepere 
calul și a pornit printre copaci, către sursa mirosului de ars. 

Contrastul dintre locul în care se producea terebentina și 
liniștea pădurii a fost uimitor; un luminiș plin de oameni, toți 
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muncind precipitaţi. Majoritatea erau sclavi, îmbrăcaţi sumar și 
având braţele și picioarele mânijite de cărbune. 

— E cineva la magazii? a întrebat Jocasta, întorcând capul 
spre mine. 

M-am ridicat în scări să mă uit; la capătul celălalt al 
luminișului, în apropierea unor magazii improvizate, am zărit 
culori vii; trei bărbaţi purtând uniformele Marinei și un altul cu o 
haină verde. 

— Acela e prietenul meu preferat, a spus Jocasta, zâmbind 
satisfăcută după ce i-am descris. Domnul Farquard Campbell. 
Veniţi, nepoate, vreau să-l cunoaşteţi! 

Văzut de aproape, domnul Campbell s-a dovedit a fi un bărbat 
în jur de șaizeci de ani, de statură medie, dar având acel gen de 
rezistență aparte pe care unii scoțieni o manifestă odată cu 
vârsta - nu atât o înăsprire a tenului, cât un proces de bronzare 
care le face pielea să arate tăbăcită, capabilă să reziste și celei 
mai ascuţite lame. 

Campbell a întâmpinat-o cu plăcere pe Jocasta, s-a înclinat 
curtenitor în faţa mea, l-a salutat pe lan cu o mișcare din 
sprâncene, apoi și-a îndreptat forța ochilor cenușii și inteligenţi 
spre Jamie. 

— Sunt foarte bucuros că aţi ajuns aici, domnule Fraser! a 
spus el, întinzându-i mâna. Sunt foarte încântat, vă asigur. Am 
auzit multe despre dumneavoastră, încă de când mătușa 
dumneavoastră a aflat că intenţionaţi să vizitaţi River Run. 

Părea sincer încântat să îl cunoască pe Jamie, ceea ce mi s-a 
părut ciudat. Nu pentru că oamenilor nu le-ar fi plăcut în general 
să-l cunoască pe Jamie - era un bărbat care atrăgea atenţia, așa 
gândeam eu -, dar în salutul exuberant al lui Campbell am 
perceput o nuanţă de ușurare, ceea ce mi s-a părut neobișnuit 
la un bărbat cu o înfățișare atât de rezervată și de taciturnă. 

Chiar dacă a simţit că nu e în regulă ceva, Jamie și-a ascuns 
nedumerirea în spatele unei atitudini curtenitoare. 

— Sunt măgulit că v-aţi rezervat un moment pentru a vă 
gândi la mine, domnule Campbell, a zâmbit încântat Jamie și a 
făcut o plecăciune spre ofițeri. Domnilor, sunt încântat să vă 
cunosc! 

După acele cuvinte, un locotenent scund, pe nume Wolff, cu 
chipul bucălat și încruntat, și cei doi ofițeri stagiari s-au 
prezentat, apoi, după plecăciunile de rigoare, ne-au scos din 
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minte și din conversaţie pe mine și pe Jocasta, revenind aproape 
imediat la discuţia lor despre metri de scânduri și galoane. 

Jamie a ridicat o sprânceană spre mine și a dat din cap spre 
Jocasta, sugerându-mi în limbajul mut al celor căsătoriţi s-o duc 
de acolo pe mătușa lui cât se discutau afaceri. 

Însă Jocasta nu a manifestat nici cea mai vagă dorinţă de a 
pleca de acolo. 

— Tu du-te, draga mea, m-a îndemnat ea, Josh îţi va arăta 
totul. Eu o să rămân puţin la umbră cât domnii încheie afacerea. 
Îmi pare rău, dar căldura e prea mare pentru mine. 

Bărbaţii s-au așezat la discuţii într-o magazie fără peretele din 
față, în care se vedeau o masă grosolană și câteva scaune; 
probabil că acolo mâncau sclavii, suportând tăunii de dragul de 
a sta la aer. O altă magazie slujea drept depozit, iar a treia, care 
era închisă, trebuie să fi fost locul de dormit, am bănuit eu. 

În afara magaziilor, spre mijlocul luminișului existau două sau 
trei focuri, deasupra cărora atârnau cazane uriașe, din care se 
ridicau aburi, suspendate de niște trepiede. 

— Acolo se concentrează terebentina, fierbând până iese 
gudron, mi-a explicat Josh, ducându-mă până aproape de unul 
dintre cazane. O parte se pune în butoaie așa cum e, și a făcut 
un semn cu capul spre o magazie, unde aștepta și o căruţă plină 
cu butoaie, iar din restul se face smoala. Domnii de la Marină 
vor spune cât de multă le trebuie și așa o să știm. 

Un băiat de șapte sau opt ani stătea cocoţat pe un scaun 
înalt, nesigur, amestecând în cazan cu un băț lung. Un tânăr mai 
înalt stătea cu un polonic mare, cu care îndepărta stratul mai 
ușor de terebentină de la suprafaţa cazanului, turnându-l apoi 
într-un butoi aflat alături. 

În timp ce îi urmăream, un sclav a ieșit din pădure mânând un 
catâr și s-a apropiat de cazan. Un alt bărbat a mers să îl ajute și, 
împreună, au descărcat butoaiele - grele, din câte se vedea - de 
pe catâr și le-au ridicat peste buza cazanului, pe rând, 
descărcându-le de seva gălbuie și cu miros înțepător. 

— Doamnă, vă rog să staţi puţin mai departe, a spus Josh, 
luându-mă de braţ pentru a mă trage de lângă foc. Pasta sare 
puţin și se întâmplă să ia foc, doar nu vreţi să vă opăriți. 

După ce-l văzusem pe omul din pădure, sigur nu voiam să mă 
ard. M-am retras și am aruncat o privire înapoi spre magazii. 
Jamie, domnul Campbell și oamenii Marinei stăteau pe scaune în 
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jurul mesei, împărțind ceva dintr-o sticlă și împungând cu 
degetele spre un teanc de hârtii de pe masă. 

Lipită de peretele magaziei, nevăzută de bărbaţii dinăuntru, 
stătea Jocasta Cameron. Renunţase a se mai preface că e 
obosită și mi-a fost clar că asculta cu mare atenţie ce discutau 
bărbaţii. 

Josh mi-a observat expresia de uimire și s-a întors să vadă la 
ce mă uitam. 

— Doamna Jo e supărată rău că nu se poate ocupa de toate 
lucrurile, a murmurat el cu regret în glas. N-am auzit-o spunând 
asta cu urechile mele, dar fata aia, Phaedre, mi-a zis cum 
reacţionează stăpâna când nu poate face ceva - răcnește, mi-a 
spus ea, și bate din picior ceva de speriat. 

— Cred că e un spectacol ce merită văzut, am murmurat eu. 
Dar ce nu poate? 

După toate aparențele, oarbă sau nu, Jocasta Cameron își 
administra bine casă, câmpurile și oamenii. 

Acum a venit rândul lui să pară surprins. 

— E vorba despre nenorocita asta de Marină. Nu v-a spus de 
ce aţi venit astăzi aici? 

Înainte de a descâlci fascinanta întrebare privind motivul 
pentru care Jocasta Cameron dorea să trateze cu Marina Regală, 
în acea zi sau în alta, am fost întrerupţi de un strigăt de alarmă 
din celălalt capăt al luminișului. M-am întors să văd despre ce 
era vorba și am fost aproape călcată în picioare de câţiva 
oameni pe jumătate despuiaţi care alergau panicaţi spre 
magazii. 

La capătul celălalt al luminișului, din pământ se înălța un fel 
de movilă ciudată; o observasem mai devreme, dar nu 
apucasem să întreb ce era. Deși solul luminișului era alcătuit cu 
precădere din pământ, movila era acoperită cu iarbă, dar o iarbă 
stranie, neuniformă; o parte era verde, alta îngălbenită, iar ici și 
colo existau porțiuni de iarbă cafeniu-închis. 

Chiar când mi-am dat seama că efectul se datora faptului că 
movila era acoperită cu straturi de pământ tăiate cu tot cu 
iarbă, ea a explodat. Nu s-a auzit un zgomot puternic, ci doar un 
sunet înfundat, amintind de un strănut gigantic, urmat de un 
suflu slab ce mi-a șters obrazul. 

Deși nu părea o adevărată explozie, cu siguranţă că așa a 
arătat; bucăţi de pământ cu iarbă, dar și lemn ars au început să 
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cadă ploaie peste tot. Au urmat strigăte, iar Jamie și cei din 
magazie au ţâșnit afară ca un stol de fazani speriați. 

— Englezoaico, ai păţit ceva? 

M-a prins de braţ, privindu-mă îngrijorat. 

— Nu, n-am nimic, am spus eu, oarecum derutată. Ce naiba s- 
a întâmplat? 

— Al naibii să fiu dacă am habar, mi-a răspuns, privind de jur- 
împrejur. Unde-i lan? 

— Nu știu. Doar nu-ţi închipui că a avut vreun amestec în 
treaba asta, nu? 

Mi-am scuturat câteva bucăţi de cărbune care îmi căzuseră pe 
piept. Cu decolteul mânjit de dâre negre, l-am urmat pe Jamie 
spre micul grup de sclavi care vorbeau agitaţi într-un amestec 
de gaelică, engleză și frânturi de limbi africane. 

L-am găsit pe lan alături de unul dintre ofițerii stagiari. Se 
uitau cu interes în groapa înnegrită care apăruse în locul unde 
se aflase movila. 

— Am înţeles că asta se întâmplă deseori, tocmai spunea 
ofițerul stagiar când ne-am apropiat de ei. Nu am mai văzut așa 
ceva până acum - o explozie extraordinar de puternică, nu? 

— Ce anume se întâmplă deseori? am întrebat, aruncându-i o 
privire lui lan. 

Groapa era plină cu bușteni de pin azvârliți care încotro de 
forța exploziei. Baza movilei rămăsese intactă, ridicându-se în 
jurul gropii ca marginile unei plăcinte. 

— O explozie a gudronului, a zis ofiţerul stagiar, întorcându-se 
spre mine. Era scund și cu obraji bucălaţi, cam de vârsta lui lan. 
Se face un foc cu cărbune, înțelegeţi, doamnă, sub un cazan 
mare cu gudron și se acoperă totul cu pământ și cu iarbă, 
pentru a păstra căldura, dar trebuie să se permită aerului să 
pătrundă printre crăpături pentru ca focul să ardă. Gudronul se 
strânge și curge printr-un buștean găurit pe lung în butoi. 
Vedeţi? 

A arătat cu degetul spre un buștean despicat ce se legăna 
deasupra rămășițelor butoiului sfărâmat, din care curgea ceva 
negru. Duhoarea de lemn ars și de smoală groasă plutea dens în 
aer și am făcut efortul de a respira pe gură. 

— Cea mai mare problemă este reglarea curentului de aer, a 
continuat  scundul aspirant,  mândrindu-se oarecum cu 
cunoștințele lui. Dacă e prea puţin aer, focul se stinge; dacă e 
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prea mult, arde cu o energie care nu poate fi controlată și există 
probabilitatea să aprindă gazele din smoală și să explodeze. Așa 
cum ați văzut, doamnă. 

A făcut un gest teatral spre un copac din apropiere, unde o 
fâșie de pământ plină de iarbă fusese azvărlită cu o asemenea 
forță, încât se înfășurase în jurul trunchiului ca un fel de mușchi 
gălbui și lânos. 

— Totul ţine de reglarea focului, a conchis el și s-a ridicat pe 
vârful picioarelor, privind cu interes în jur. Unde e sclavul care 
trebuia să se ocupe de foc? Sper din inimă că sărmanul om nu a 
fost ucis. 

Omul scăpase cu viaţă. Cât discutasem cu aspirantul, mă 
uitasem atentă spre grupul de sclavi, căutând din ochi răni, dar 
toţi păreau să fi scăpat teferi - de data aceasta. 

— Mătușă! a exclamat Jamie, amintindu-și brusc de Jocasta. 

S-a întors iute spre magazii, apoi s-a oprit și s-a liniștit. 
jocasta era acolo, vizibilă în îmbrăcămintea de culoare verde, 
stând ţeapănă lângă magazie. 

Încremenită de furie, după cum am constatat când am ajuns 
lângă ea. Uitată de toată lumea în agitația creată de explozie, 
nu reușise să se miște, pentru că nu vedea, și astfel rămăsese 
neajutorată, auzind hărmălaia, dar incapabilă să întreprindă 
ceva. 

Mi-am adus aminte ce spusese Josh despre izbucnirile 
Jocastei, însă ea era prea educată ca să se manifeste în public, 
indiferent cât de furioasă ar fi fost. Josh și-a cerut scuze cu un 
accent scoțian, pentru că nu se aflase alături de ea ca să o 
ajute, dar ea i le-a respins cu un gest binevoitor, dar brusc. 

— Ține-ţi gura, flăcăule, ai făcut așa cum ţi-am cerut! 

A întors capul într-o parte și în alta, ca și cum ar fi încercat să 
vadă prin legătura de la ochi. 

— Farquard, unde ești? 

Domnul Campbell s-a apropiat de ea și i-a petrecut mâna pe 
după brațul lui, bătând-o ușor cu palma. 

— Draga mea, nu au fost pagube mari, a asigurat-o el. Nimeni 
nu a fost rănit și nu s-a pierdut decât un butoi cu smoală. 

— Bine, a spus ea, iar încordarea de până atunci a părut că se 
stinge treptat. Dar unde e Byrnes? a întrebat ea. Nu i-am auzit 
vocea. 

— Supraveghetorul? 
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Cu o batistă mare, locotenentul Wolff și-a șters câteva pete 
negre de pe faţa transpirată. 

— Și eu mi-am pus întrebarea asta. Azi-dimineaţă, la sosire, 
nu am găsit pe nimeni care să ne întâmpine. Din fericire, curând 
după aceea a sosit domnul Campbell. 

Farguard Campbell a scos un sunet slab din gâtlej, 
dezaprobându-și astfel propriul amestec în acea problemă. 

— Byrnes trebuie să fie la joagăr, așa cred, a spus el. Unul 
dintre sclavii de aici mi-a spus că a apărut un necaz cu lama 
principală. Fără îndoială că se ocupă de asta. 

Wolff a pufnit scurt, ca și cum ar fi socotit că o pânză de 
joagăr era o scuză prea subţire. judecând după buzele strânse 
într-o linie subţire, la fel gândea și Jocasta. 

Jamie a tușit, s-a aplecat și a cules o bucată de pământ cu 
iarbă din părul meu. 

— Mătușă, mi se pare că am văzut un coș cu mâncare pentru 
prânz, așa e? Poate că n-ar fi rău să îl tratăm pe locotenent cu 
câte ceva cât timp fac eu ordine aici. 

Era sugestia cea mai potrivită. Buzele Jocastei s-au destins 
puţin, iar Wolff s-a arătat foarte încântat de ideea unui prânz. 

— Ai dreptate, nepoate! 

S-a îndreptat de spate și atitudinea de stăpână a reapărut, 
astfel că a făcut un semn din cap spre direcţia din care auzise 
vocea lui Wolff. 

— Locotenente, ești amabil să iei masa cu noi? 

e 

În timpul mesei, am înțeles că locotenentul vizita fabrica de 
terebentină trimestrial, când se încheia un contract pentru 
achiziționarea și livrarea de mărfuri pentru Marină. Treaba 
locotenentului era să încheie și să revizuiască astfel de 
contracte cu proprietari de plantații, începând din Cross Creek și 
terminând cu cei de la graniţa cu Virginia, iar el a spus limpede 
ce zonă a coloniei prefera. 

— Dacă există un domeniu de activitate la care recunosc că 
scoţienii excelează, a rostit locotenentul pe un ton pompos, 
luând o gură sănătoasă din cea de-a treia cană de whisky, acela 
este producţia de băutură. 

Farquard Campbell, care până atunci sorbise cu încântare din 
cana lui din cositor, a zâmbit vag și sec, fără să spună nimic. 
Jocasta stătea alături de el, pe o băncuţă cam șubredă. Degetele 
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ei se odihneau ușor pe braţul lui, sensibile ca niște ace de 
seismograf, detectând indicii ascunse. 

Wolff a făcut o încercare nereușită de a-și reține un râgâit și, 
într-un târziu, și-a îndreptat spre mine faţa, cu o expresie despre 
care credea că l-ar face să arate fermecător. 

— In rest, a continuat el, aplecându-se spre mine cu un aer 
confidenţțial, sunt un neam leneș și îndărătnic, două trăsături 
care îi fac nepotriviți pentru... 

În acel moment, cel mai tânăr dintre aspiranţi, cu chipul 
îmbujorat de jenă, a răsturnat un bol cu mere, creând o 
diversiune care l-a împiedicat pe ofițer să își continue ideea, dar 
nu îndeajuns pentru a-i schimba șirul gândurilor. 

Locotenentul și-a șters sudoarea care îi răsărise de sub 
perucă și s-a uitat la mine cu ochii injectați. 

— Insă, doamnă, înţeleg că dumneavoastră nu sunteţi 
scoțiană, adevărat? Vocea dumneavoastră este foarte 
melodioasă și bine educată, dacă-mi permiteţi. In ciuda 
rudeniei, nu aveţi acel accent barbar. 

— Oh... vă mulţumesc, am murmurat eu, întrebându-mă ce 
nărav al incompetenței administrative îl trimisese pe locotenent 
să se ocupe de afacerile Marinei în valea râurilor din Cape Fear, 
probabil zona cu cea mai numeroasă populaţie de scoțieni din 
Highlands pe care o puteai găsi în Lumea Nouă. Am început să 
înţeleg ce sugerase Josh când exclamase: „Oh, nenorocita asta 
de Marină!” 

Zâmbetul părea lipit pe faţa Jocastei. De lângă ea, domnul 
Campbell s-a uitat scurt la mine cu ochii săi cenușii și a rămas 
sobru. Evident, nimeni nu avea de gând să-l înjunghie pe 
locotenent drept în inimă cu un cuțit pentru fructe - cel puţin 
până semna ordinul de achiziţie -, de aceea am făcut cel mai 
bun lucru care mi-a venit în minte; am ridicat sticla cu whisky și 
i-am umplut cana până la buză. 

— E extraordinar de bun, nu? Mai vreţi puţin, domnule 
locotenent? 

Era cu adevărat bun; uleios și cald. Dar și foarte scump. M-am 
întors către cel mai tânăr dintre aspiranţi, i-am zâmbit cu 
căldură și l-am lăsat pe locotenent să termine singur sticla. 

După aceea conversaţia a continuat intermitent, dar fără alte 
incidente, însă cei doi aspiranţi urmăreau cu ochi vigilenţi 
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„evoluţia beţivului”3* desfășurându-se în faţa lor. Nici nu era de 
mirare, pentru că ei răspundeau de călătoria călare a 
locotenentului care trebuia să ajungă teafăr la Cross Creek. Am 
început să pricep de ce avea doi însoțitori. 

— Se pare că domnul Fraser se descurcă foarte bine, a 
murmurat aspirantul mai în vârstă, făcând semn cu capul spre 
luminiș, în încercarea firavă de a reînvia conversaţia care 
lâncezea. Nu sunteţi de aceeași părere, domnule? 

— Da. Fără îndoială. 

Wolff își pierduse interesul faţă de orice, cu excepţia cănii, dar 
acela era adevărul. Cât stătuserăm noi la masă, Jamie reușise cu 
ajutorul lui lan să restabilească ordinea în luminiș, îi readusese 
la muncă pe cei care se ocupau de fierberea gudronului și de 
colectarea sevei și adunase resturile exploziei. In acel moment 
era la celălalt capăt al luminișului, doar în cămașă și pantaloni, 
ajutând la reașezarea buștenilor pe jumătate arși în groapa 
pentru producerea smoalei. L-am invidiat. Se părea că era o 
activitate mult mai plăcută decât să ia masa în tovărășia 
locotenentului Wolff. 

— Da, a procedat bine. 

Farquard Campbell a măsurat luminișul din ochi, apoi s-a uitat 
la cei de la masă. A evaluat starea locotenentului și a strâns-o 
ușor de mână pe Jocasta. Fără a-și întoarce capul, ea i s-a 
adresat lui Josh, care stătuse discret și tăcut într-un colț. 

— Băiete, ai pus a doua sticlă în desaga locotenentului? l-a 
întrebat ea. N-aș vrea să se risipească. 

l-a aruncat locotenentului un zâmbet fermecător, cu atât mai 
convingător cu cât el nu-i putea vedea ochii. 

Domnul Campbell și-a dres glasul. 

— Sir, întrucât ne veți părăsi curând, ar fi potrivit să rezolvăm 
problema achiziţiei? 

Wolff a părut oarecum surprins să audă că urma să plece, dar 
asistenții lui s-au grăbit să sară în picioare și s-au apucat să 
strângă hârtiile și desagile. Unul dintre ei a scos o călimară de 
călătorie și o pană ascuţită și le-a așezat în faţa locotenentului. 
Domnul Campbell a scos din haină un vraf de hârtii împăturite și 
l-a pus pe masă, gata pentru semnat. Wolff s-a încruntat spre 
hârtii și s-a legănat puţin. 


30 Aluzie la o litografie de Nathaniel Currier, realizată în 1846, care arată etapele 
alcoolismului. (n.tr.). 
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— Acolo, sir, a murmurat stagiarul mai în vârstă, punând pana 
în mâna nesigură a șefului său și arătând spre document. 

Wolff a ridicat cana, și-a dat capul pe spate și a golit și 
ultimele picături. Trântind cana înapoi pe masă, le-a zâmbit 
absent celor din jur, cu privirea rătăcită. Resemnat, stagiarul 
mai tânăr a închis ochii. 

— Ei, de ce nu? a spus nepăsător locotenentul și a înmuiat 
pana în călimară. 

e 

— Nepoate, nu vrei să te speli și să-ți schimbi hainele? a spus 
Jocasta, ale cărei nări s-au dilatat ușor. Miroși groaznic a smoală 
și a cărbune. 

M-am gândit că era bine că nu-l putea vedea. Nu doar că 
mirosea cumplit; avea mâinile negre, cămașa cea nouă ajunsese 
o cârpă mizeră, iar faţa îi ea atât de mânijită, încât arăta ca un 
hornar. Ceea ce nu era înnegrit devenise roșcat. Işi scosese 
pălăria cât muncise în soarele puternic de la amiază, iar 
rădăcina nasului căpătase culoarea homarului opărit. Și mi s-a 
părut că nu doar din cauza expunerii la soare. 

— Mai pot rămâne nespălat o vreme. În primul rând, aș vrea 
să știu înțelesul acestei mici șarade, a spus el ţintuindu-l pe 
domnul Campbell cu ochii lui albaștri. Am fost ademenit în 
pădure sub pretextul de a mirosi terebentina și, înainte de a ști 
bine unde mă aflu, m-am trezit la masă cu oameni ai Marinei 
Regale, spunând da, și nu în privinţa unor chestiuni despre care 
nu am habar, timp în care mi s-au făcut semne pe sub masă cu 
piciorul de parcă aș fi fost o maimuţă dresată! 

Auzind acestea, Jocasta a zâmbit. 

Campbell a oftat. În ciuda activităţii de peste zi, pe haina lui 
Campbell nu se vedea niciun fir de praf, iar peruca lui demodată 
îi rămăsese la locul ei pe cap. 

— Îţi cer scuze, domnule Fraser, pentru ceea ce trebuie să fi 
părut o povară pentru caracterul dumneavoastră bun. Sosirea 
dumneavoastră a fost accidentală, n-am avut suficient timp 
pentru a comunica în modul cel mai potrivit. Până seara trecută 
m-am aflat în Averasboro, iar când am primit vorbă despre 
sosirea dumneavoastră, se făcuse prea târziu ca să călătoresc 
până la River Run și să vă familiarizez cu situaţia. 
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— Serios? Păi, deoarece cred că avem timp suficient, vă invit 
să o faceţi acum, a spus Jamie clănțănind slab din dinţi când a 
închis gura după ce a rostit ultimul cuvânt. 

— Nepoate, n-ar fi mai bine să te așezi mai întâi? a intervenit 
Jocasta, făcând un gest grațios cu mâna. Trebuie să discutăm, și 
ai avut o zi istovitoare, nu? 

Ulysses apăruse ca din senin cu o bucată de pânză pe braţ; a 
pus-o cu eleganță pe un scaun și l-a invitat pe Jamie să se 
așeze. 

Jamie l-a măsurat printre gene pe majordom, însă chiar 
avusese parte de o zi obositoare; am văzut bășici pe mâinile 
murdare de funingine, iar sudoarea lăsase dâre în praful de pe 
fața și de pe gâtul lui. S-a trântit pe scaunul oferit și a îngăduit 
să i se pună în mână o cană din argint. 

O cană asemănătoare a apărut ca prin minune și în mâna 
mea și i-am surâs recunoscătoare majordomului; nu trăsesem 
de bușteni, dar călătoria îndelungată, pe arșiţă, mă epuizase. 
Am sorbit cu plăcere; un cidru rece și aspru, foarte bun, care mi- 
a pișcat limba și mi-a alungat setea pe dată. 

Jamie a luat o înghiţitură zdravănă și a părut să se mai 
calmeze. 

— Ei bine, domnule Campbell? 

— E o chestiune a Marinei, a început Campbell, dar Jocasta a 
pufnit. 

— O chestiune legată de locotenentul Wolff, vrei să spui, l-a 
corectat ea. 

— In ceea ce te privește, e același lucru, Jo, știi foarte bine 
asta, a replicat domnul Campbell, destul de tăios și s-a întors 
spre Jamie pentru a-i explica. 

Așa cum ne spusese Jocasta, majoritatea veniturilor celor din 
River Run proveneau din vânzarea de cherestea și de produse 
din terebentină, cel mai mare și profitabil client fiind Marina 
Regală. 

— Dar Marina nu mai este ce a fost odată, a spus domnul 
Campbell, clătinând din cap cu regret. În timpul războiului cu 
francezii, abia reușeau să aprovizioneze flota și orice om care 
avea un joagăr se îmbogățea. Însă în ultimii zece ani a fost 
pace, iar corăbiile au fost lăsate să putrezească. Amiralitatea nu 
a mai construit nicio navă de cinci ani. 
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A oftat gândindu-se la consecinţele economice nefericite ale 
păcii. 

Dar Marina încă avea nevoie de gudron, terebentină și 
arborade - pentru menţinerea în stare de flotabilitate a navelor 
era tot timpul nevoie de smoală. Cu toate astea, piaţa se 
redusese în mod considerabil, iar acum Marina putea fi 
năzuroasă în privința proprietarilor cu care făcea afaceri. 

Cum Marina impunea seriozitate mai presus de toate, 
contractele jinduite de producători erau reînnoite trimestrial, 
după inspecția și aprobarea unui ofițer naval - în cazul de faţă, 
Wolff. Întotdeauna un om dificil în afaceri, Wolff fusese 
manevrat cu pricepere de Hector Cameron, până la moartea lui. 

— Hector obișnuia să bea cu el, s-a exprimat fără ocoliș 
Jocasta. lar când pleca, găsea o sticlă în desagă și încă ceva pe 
deasupra. 

Moartea lui Hector Cameron afectase serios afacerile 
domeniului. 

— Și nu doar pentru că mita e mai mică, a spus Campbell, 
aruncându-i o privire Jocastei și tușind ușor. 

După moartea lui Hector, locotenentul Wolff venise să-i 
prezinte condoleanţe văduvei Cameron, în uniformă de gală, 
însoţit de cei doi ofițeri stagiari. Revenise și a doua zi, dar singur 
- cu o propunere de căsătorie. 

Surprins în timp ce sorbea, Jamie s-a înecat cu băutura. 

— Nu-l interesa persoana mea, a spus Jocasta cu glas tăios, 
auzindu-l. Era vorba de domeniu. 

Jamie a decis că era mai înțelept să nu comenteze, dar s-a 
uitat la mătușa lui cu un interes reînnoit. 

Auzind povestea în mare, am socotit că Jocasta avea dreptate 
- pe Wolff îl interesa să dobândească o plantație profitabilă, care 
putea deveni și mai profitabilă cu ajutorul contractelor cu 
Marina, pe care le putea asigura datorită influenţei lui. 

În același timp, persoana Jocastei Cameron nu era de lepădat. 

Oarbă sau nu, era o femeie remarcabilă. Dincolo de 
frumuseţea simplă a pielii și a staturii, radia o vitalitate senzuală 
care îl făcea chiar și pe uscatul Farguard Campbell să se aprindă 
când se afla în apropierea ei. 

— Presupun că așa se explică purtarea jignitoare a 
locotenentului în timpul mesei de prânz, am spus eu, devenind 
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interesată. Nici iadul nu se înfurie mai rău decât o femeie 
respinsă, dar nici bărbaţilor nu le place asta. 

Tresărind, Jocasta a întors capul spre mine - cred că uitase că 
mă aflam acolo -, însă Farquard Campbell a râs. 

— Adevărat, nici bărbaţii nu iartă, doamnă Fraser, m-a 
asigurat el, clipind. Noi, bărbaţii, suntem fiinţe fragile; joacă-te 
cu sentimentele noastre și ești în primejdie. 

Jocasta a scos un pufnet nu tocmai cuviincios pentru o lady. 

— Da, sentimente! a zis ea. Bărbatul nu iubește decât ceea ce 
încape într-o sticlă. 

Jamie îl privea pe domnul Campbell cu interes. 

— Mătușă, pentru că tot ai adus vorba despre sentimente, a 
spus el puțin tăios, îmi permiţi să întreb ce interese are prietenul 
tău aparte? 

Domnul Campbell s-a uitat fix la Jamie. 

— Sir, am acasă o soţie, a spus el sec, și opt copii, cel mai 
mare fiind cu câţiva ani mai vârstnic decât dumneavoastră. Dar 
îl știam pe Hector Cameron de peste treizeci de ani și voi face 
tot ce pot pentru soţia lui, de dragul prieteniei lui - și a ei. 

Jocasta și-a lăsat o mână pe braţul lui și a întors capul spre el. 
Chiar dacă nu-și mai putea folosi ochii pentru a impresiona, încă 
știa ce efect au genele coborâte. 

— Jamie, Farquard mi-a fost de mare folos, a spus ea, pe un 
ton de reproș delicat. După moartea bietului Hector, nu m-aș fi 
putut descurca singură fără sprijinul cuiva. 

— Am înţeles, a spus Jamie, cu un ușor scepticism. Și sunt 
convins că trebuie să vă rămân la fel de recunoscător ca și 
mătușii, sir. Insă tot mă întreb: ce rol am eu în această poveste? 

Campbell a tușit discret și a continuat povestea începută. 

jocasta scăpase de locotenent mimând leșinul din cauza 
suferinţei provocate de moartea soțului și s-a lăsat dusă pe 
braţe în dormitorul ei, din care nu a ieșit decât după ce el și-a 
încheiat afacerile în Cross Creek și a plecat la Wilmington. 

— La acea dată, Byrnes se ocupa de contracte și le-a zăpăcit 
ceva de nedescris, a intervenit Jocasta. 

— Domnul Byrnes, supraveghetorul invizibil. Și unde era oare 
azi-dimineaţă? 

O servitoare a adus un vas cu apă parfumată și un prosop. 
Fără niciun cuvânt, s-a lăsat în genunchi lângă scaunul lui Jamie, 
i-a luat o mână și s-a apucat să îndepărteze cu grijă funinginea. 
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Jamie a părut ușor luat prin surprindere de o asemenea atenţie, 
dar era prea adâncit în discuţie ca să o respingă. 

Pe fața domnului Campbell a trecut un zâmbet ironic. 

— Mă tem că domnul Byrnes, care în general este un 
supraveghetor priceput, are aceeași slăbiciune ca locotenentul. 
Am trimis pe cineva la gater pentru a-l chema aici, dar sclavul s- 
a întors și mi-a spus că Byrnes zăcea în camera lui, duhnind a 
băutură, și nu l-a putut trezi. 

Jocasta a scos un nou sunet nedemn de o lady - ceea ce l-a 
făcut pe Campbell să se uite la ea cu afecțiune -, după care s-a 
întors spre Jamie. 

— Mătușa dumneavoastră e cât se poate de capabilă să se 
ocupe de treburile domeniului cu ajutorul lui Ulysses, care are 
grijă de documente. Insă, după cum aţi băgat de seamă - a 
făcut un semn spre vasul cu apă, care acum arăta de parcă ar fi 
conţinut cerneală neagră -, există și probleme fizice privind 
gestionarea proprietăţii. 

— Acesta a fost și argumentul pe care l-a adus locotenentul 
Wolff, a adăugat Jocasta, strângând din buze la amintirea acelui 
episod. Că nu voi putea să mă ocup singură de domeniu, pentru 
că sunt nu doar femeie, ci și oarbă. Nu m-aș putea bizui pe 
Byrnes, a spus el, pentru că nu aș avea cum să mă duc până în 
pădure și la gater pentru a vedea ce face el acolo. Sau nu face. 

Rămasă pe gânduri, a închis gura cu hotărâre. 

— Lucru cât se poate de adevărat, a intervenit Campbell cu 
amărăciune în glas. La noi există un proverb: „Fericirea e un fiu 
destul de vârstnic pentru a fi creditor”. Pentru că atunci când 
vine vorba de bani sau de sclavi, nu te poţi încrede decât în 
rubedenii. 

Am inspirat adânc și m-am uitat la Jamie, care a dat aprobator 
din cap. Ajunseserăm în cele din urmă la miezul problemei. 

— Și atunci, am spus eu, acesta este rolul lui Jamie. Am 
dreptate? 

Jocasta îl însărcinase deja pe Fargquard Campbell să trateze cu 
locotenentul Wolff la următoarea lui vizită acolo, dorind ca 
Farquard să îl împiedice pe Byrnes să facă vreo neghiobie la 
încheierea contractului. După sosirea noastră, foarte oportună, 
Jocasta găsise un plan mai bun. 

— l-am trimis vorbă lui Farquard să-l informeze pe locotenent 
că mi-a sosit un nepot care se va ocupa de gestionarea River 


VP - 215 


Run. Asta avea să-l îndemne la precauţie, a explicat ea. Pentru 
că astfel nu ar îndrăzni să mă stoarcă, mai ales că exista cineva 
din neamul meu care are interese legate de proprietate. 

— Am înţeles. 

Fără să vrea, Jamie începea să pară amuzat. 

— Așadar, locotenentul va socoti că încercarea de a se stabili 
aici a fost zădărnicită de sosirea mea. Nici nu e de mirare că 
individul a părut să nu mă placă defel. Din ceea ce a spus, am 
crezut că era vorba despre un dezgust general faţă de scoțieni. 

— Îmi închipui că așa gândește acum, a spus Campbell, 
ștergându-și buzele circumspect cu un șervet. 

Bâjbâind, Jocasta a întins mâna peste masă, iar Jamie și-a 
lăsat instinctiv mâna peste a ei. 

— Nepoate, o să mă ierţi? a întrebat ea. 

Ghidându-se după mâna lui, Jocasta a privit spre fața lui 
Jamie; văzându-i chipul și judecând după expresia rugătoare din 
frumoșii ei ochi albaștri, nimeni nu ar fi bănuit că era oarbă. 

— Înainte să vii aici, nu știam nimic despre caracterul tău, 
înţelegi? Nu puteam risca să refuzi participarea la această 
înșelătorie, dacă ţi-aș fi spus dintru început. Jamie, spune-mi că 
nu-mi porți pică pentru asta, fie și de dragul lui Ellen. 

Jamie i-a strâns ușor mâna, asigurând-o că nu îi purta deloc 
pică. Era încântat că venise la timp ca să fie de ajutor și că 
mătușa lui se putea bizui pe sprijinul lui în orice fel ar fi avut 
nevoie. 

Domnul Campbell a zâmbit și a sunat din clopoțel; Ulysses ne- 
a adus whisky de o calitate deosebită, cupe din cristal și un 
platou de dulciuri. Am băut, toastând pentru deruta Marinei 
Regale. 

Însă, uitându-mă la faţa cu oase delicate, expresivă a Jocastei, 
mi-a fost imposibil să nu-mi amintesc scurta prezentare pe care 
Jamie mi-o făcuse despre caracteristice remarcabile ale 
membrilor familiei lui. 

— Fraserii sunt încăpăţânaţi ca stâncile, spusese el. lar cei din 
neamul MacKenzie sunt fermecători ca privighetorile pe câmpie, 
dar șireţi ca vulpile. 

e 

— la spune, unde ai fost? a întrebat Jamie, măsurându-l pe 
Fergus de sus până jos. Nu credeam că ai atâţia bani pentru 
ceea ce se pare că ai făcut. 
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Fergus și-a aranjat părut vâlvoi și s-a așezat, cu un aer de 
demnitate ofensată. 

— În oraș am cunoscut doi negustori francezi de blănuri. 
Fiindcă ei abia vorbeau engleza, iar eu mă descurc bine, nu am 
putut să-i refuz când m-au rugat să-i ajut să încheie o afacere. 
Dacă după aceea m-au invitat la hanul unde trăseseră pentru o 
mică cină... 

A ridicat un umăr, semn gaelic prin care făcea uitată 
problema, după care a revenit la treburi mai importante și a dus 
mâna sub cămașă, de unde a scos o scrisoare. 

— Asta sosise la Cross Creek pentru tine, a spus el, după care 
i-a întins-o lui Jamie. Șeful de la poștă m-a rugat să ţi-o aduc. 

Era un pachet gros de hârtie, cu un sigiliu, și arăta în stare 
mai bună decât Fergus. Faţa lui Jamie s-a luminat când a văzut 
pachetul și l-a deschis cu degete ușor tremurătoare. Din pachet 
au căzut trei scrisori; una cu scrisul surorii lui - pe care l-am 
recunoscut -, iar celelalte două fiind trimise clar de altcineva. 

Jamie a ridicat scrisoarea de la sora lui, s-a uitat la ea de 
parcă ar fi putut conţine ceva exploziv, apoi a așezat-o ușor 
lângă bolul cu fructe de pe masă. 

— O să încep cu lan, a spus el, cu un zâmbet, alegând a doua 
scrisoare. Nu sunt convins că voi dori să citesc scrisoarea lui 
Jenny fără un pahar de whisky în mână. 

A rupt sigiliul cu vârful cuţitului din argint pentru fructe și a 
deschis scrisoarea, plimbându-și ochii peste prima pagină. 

— Mă întreb dacă... 

Glasul i s-a stins pe măsură ce citea. 

Curioasă, m-am ridicat și am rămas în spatele scaunului pe 
care stătea, privind peste umărul lui. lan Murray scrisese cu 
litere mari și sigure, astfel încât, chiar de la depărtare, mi-a fost 
ușor să le deslușesc. 


Dragă frate, 


Aici, toate sunt bine, de aceea îi înălțăm Domnului 
mulțumiri pentru vestea că ati ajuns cu bine în colonii. 
Trimit această misivă și pentru Jocasta Cameron; dacă 
se va întâmpla să te afli în tovărășia ei, Jenny te roagă 
să îi transmiti cele mai bune urări mătușii ei. 
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Vei afla din ceea ce se găsește în pachetul acesta că 
ai reintrat în grațiile soției mele; nu mai vorbește 
despre tine ca despre diavol și, în ultima vreme, nu am 
mai auzit-o pomenind de castrarea ta, ceea ce ar 
trebui să te facă să te simți ușurat. 

Ca să lăsăm gluma la o parte, inima ei și la fel inima 
mea sunt mult mai ușurate după vestea că lan cel 
Tânăr este bine. Trebuie să afli cât de adâncă ne este 
recunostinta pentru îndreptarea lui; prin urmare, nu te 
voi mai obosi repetându-ți aceleași lucruri, deși, ca să 
fiu sincer, aș putea scrie un roman pe tema asta. 

Noi reusim să îi hrănim pe toți cei de aici, cu toate 
că orzul a suferit mult din cauza grindinei, iar prin sat 
umblă o molimă care a ucis doi copii doar luna asta, 
spre tristețea părinților. vorbesc despre Annie Fraser și 
Alasdair Kirby, pe care i-am pierdut, fie ca Domnul să îi 
ierte pentru nevinovăția lor! 

lar acum, ceva Îîmbucurător, am primit vești de la 
Michael, care se află la Paris, unde continuă să 
prospere în negoțul cu vinuri și se gândește să se 
însoare cât de curând. 

Cu bucurie țin să-ți aduc la cunoștință nașterea unui 
alt nepot, Anthony Brian Montgomery Lyle. Mă voi 
mărgini să-ți transmit știrea asta, lăsând în seama lui 
Jenny o descriere amănunțită; ea este moartă după el, 
la fel ca și noi, pentru că e un copilaș scump. Tatăl lui, 
Paul, soțul lui Maggie, este solaat, de aceea Maggie și 
micuțul Anthony locuiesc aici, la Lallybroch. In prezent, 
Paul se află în Franța; ne rugăm în fiecare noapte ca el 
să rămână acolo, unde e pace, și să nu fie trimis să 
înfrunte primejdii în colonii sau în sălbăticia Canadei. 

Săptămâna asta am avut oaspeti Simon, lordul 
Lovat, și camarazii lui. A venit să caute recruți pentru 
regimentul Highland pe care îl comandă. Probabil că ai 
auzit de ei în colonii, unde, din câte am înțeles, și-au 
câștigat o oarecare reputație. Simon ne-a spus povești 
mărețe despre bravura lor împotriva indienilor și a 
ticăloșilor de francezi, dintre care unele sunt 
neîndoielnic adevărate. 
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Jamie a surâs citind asta și a întors pagina. 


EI i-a fermecat tare mult pe Henry și pe Mathew cu 
poveștile lui, dar și pe fete. Josephine („cea mai mare 
fată a lui Kitty”, mi-a spus Jamie în timp ce citea) a fost 
inspirată de istorii și a organizat un atac împotriva 
cotețului de găini, de unde ea și verii ei au ieșit 
împopoțonați cu pene și au folosit noroi din curtea cu 
varză ca să-și facă tatuaje de luptă. 

Cum toți au vrut să se joace de-a sălbaticii, Jamie cel 
Tânăr, Geordie, sotul lui Kitty, și eu însumi am fost siliţi 
să ne luăm în serios rolul de soldați în regimentul 
Highland și să răbdăm atacuri cu tomahawkuri (linguri 
și polonice) și alte forme de asalt pline de entuziasm, 
apărându-ne cu bravură, folosindu-ne de săbii late 
(Șipci și crengi de salcie). 

Am respins sugestia lor de a da foc porumbarului cu 
săgeți aprinse, dar până la urmă m-am văzut silit să 
mă las scalpat. Mă felicit că am supraviețuit acelei 
operații mai bine decât găinile. 


Scrisoarea continua pe același ton, oferind alte știri despre 
familie, dar cuprinzând vești despre mersul fermei și despre 
evenimente petrecute în district. Emigraţia, scria lan, „a devenit 
o molimă”, astfel că, practic, mai toți locuitorii satului Shewglie 
hotărâseră să recurgă la asta. 

Jamie a terminat de citit scrisoarea și a lăsat-o pe masă. 
Zâmbea, iar în ochi avea o expresie visătoare, ca și cum ar fi 
văzut negurile friguroase și pietrele de la Lallybroch, și nu jungla 
umedă și vie care ne înconjura. 

A doua scrisoare era scrisă tot de lan, dar dedesubtul sigiliului 
albastru din ceară scria Personal. 

— Ce-o fi însemnând asta? a murmurat Jamie, rupând sigiliul 
și desfăcând pagina. Incepea fără nicio urare, dorindu-se a fi o 
continuare a scrisorii mai lungi. 


Acum, frate, am o problemă care mă preocupă și de 
aceea am așternut-o separat, pentru ca tu să îi poti da 
scrisoarea cealaltă lui lan, fără să-i dezvălui această 
chestiune. 
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În ultima ta scrisoare ne-ai spus că îl vei îmbarca pe 
lan la Charleston. Dacă s-a întâmplat asta, îl vom primi 
acasă cu bucurie. Însă, dacă s-a întâmplat să nu fi 
plecat din preajma ta, dorința noastră este ca el să 
rămână cu tine, dacă o asemenea obligație nu vă 
provoacă neplăceri tie și lui Claire. 


— Nicio neplăcere, a murmurat Jamie, ale cărui nări au 
fremătat puţin când a ridicat ochii de pe pagină și s-a uitat pe 
fereastră. 

Chicotind, lan și Rollo se luptau pe iarbă cu doi sclavi tineri, 
rostogolindu-se într-un vârtej de haine, membre și blană. 

— Sigur că da, a zis Jamie, apoi s-a întors cu spatele la 
fereastră și a reluat lectura. 


Am adus vorba despre Simon Fraser și despre 
motivul prezenței lui aici. Recrutările pentru regiment 
sunt o problemă care ne îngrijorează de ceva vreme, 
deși ea nu a fost deseori presantă, fiindcă, din fericire, 
noi ne aflăm departe și e greu de ajuns aici. 

Lui Lovat nu îi este greu să-i convingă pe flăcăi să 
primească șilingii regelui; ce le-a rămas aici? Sărăcie și 
lipsuri, fără nicio sperantă că vor avea o viață mai 
bună. De ce să rămână aici, unde nu au ce moșteni, 
unde le este interzis să poarte kilt sau arme de 
bărbați? De ce să nu profite de șansa de a ajunge 
bărbați adevărați - chiar dacă asta înseamnă să nu 
îmbrace haine din tartan și să poarte sabie în slujba 
unui uzurpator german? 

Câteodată socotesc că acest lucru este cel mai rău; 
nu doar pentru că împotriva noastră s-au dezlănțuit 
necuprinse crime și nedreptăti - fără a nutri speranțe 
de lecuire sau de îndreptare -, ci pentru că tinerii 
noștri, speranța și viitorul nostru, sunt ademeniți, 
pierzându-și viața spre profitul cuceritorului, și sunt 
plătiți cu moneda calpă a trufiei lui. 


Ridicând din sprâncene, Jamie s-a uitat la mine. 
— Când îl vezi la lan, nu-l crezi în stare să scrie atât de poetic, 
nu? 
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Urma o pauză în scrisoare. Când textul reîncepea, spre partea 
de jos a paginii, scrisul, care mai sus fusese dezlânat și parcă 
scrijelit cu furie, cu pete și ștersături, devenea din nou controlat 
și ordonat. 


Trebuie să-mi cer iertare pentru patima pe care am 
pus-o în cuvintele mele. Nu voiam să spun mult, dar, 
ca întotdeauna, ispita de a-mi deschide inima în fata ta 
este copleșitoare. Există lucruri pe care nu i le spun lui 
Jenny, dar îmi imaginez că le cunoaște. 

Așadar, să revin la subiect, pentru că am devenit 
prea vorbăreț. Jamie cel Tânăr şi Michael o duc destul 
de bine în prezent - cel puțin nu avem a ne teme că 
vreunul dintre ei va fi ispitit să aleagă viața de soldat. 

Nu același lucru e valabil în cazul lui lan; doar îl 
cunosti pe flăcău și spiritul de aventură pe care îl are, 
atât de asemănător cu al tău. Aici nu are ce face, nu 
are minte de învățat și nici pricepere la afaceri. Cum 
se va descurca, într-o lume în care trebuie să aleagă 
între cerșetorie și calea armelor? Pentru că nu există 
multe alte soluții. 

Dacă vrei să îl tii lângă tine, asta vrem și noi. S-ar 
putea ca în Lumea Nouă să existe speranțe mai mari 
decât aici. Chiar dacă lucrurile nu ar sta astfel, mama 
lui va fi măcar cruțată de tristețea de a-și vedea fiul 
plecând în marș cu regimentul. 

Nu mi-aș putea dori un gardian mai bun pentru el 
sau un exemplu mai prielnic decât tine. Știu că îti cer o 
mare favoare în această chestiune. Totuși, sper că 
situația nu va fi lipsită de bucurii pentru tine, dincolo 
de marea plăcere pe care presupun că o simti în 
tovărășia lui. 


— Nu e doar poet, ci și ironist, a remarcat Jamie, aruncând 
încă o privire spre băieţii de pe peluză. 

Urma o altă pauză, după care textul continua, de astă dată cu 
o pană proaspăt ascuţită, cuvintele fiind scrise cu grijă, 
reflectând gândurile pe care le exprimau. 
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Frate, m-am oprit din scris, dorind ca gândurile să- 
mi fie limpezi și neinfluențate de oboseală înainte de a 
trece la altă problemă. Adevărul este că am luat pana 
în mână și am lăsat-o de cel puțin zece ori, nefiind 
sigur dacă este cazul să-ți vorbesc despre asta - mă 
tem să nu te jignesc în același timp în care iţi cer o 
favoare. Și totuși trebuie să o fac. 

Ceva mai devreme, ti-am scris despre Simon Fraser. 
E om de onoare, cu toate că e fiul tatălui său, dar e un 
om sângeros. Il cunosc de când eram copii (câteodată, 
acele vremuri par a fi ziua de ieri, apoi par tare 
îndepărtate) și am observat la el o duritate, o privire 
oțelită în străfundul ochilor lui, care nu exista înainte 
de Culloden. 

Ceea ce mă tulbură - și faptul că tu știi iubirea ce ti- 
o port îmi dă curajul să spun - e că am văzut aceeași 
sclipire oțelită și în ochii tăi, frate. 

Cunosc prea bine lucrurile care fac inima unui 
bărbat să îngheţe, oțelindu-i ochii în acest fel. Sunt 
încredințat că îmi vei ierta sinceritatea, dar m-am 
temut pentru sufletul tău de multe ori după Culloden. 

Nu am vorbit despre acest lucru cu Jenny, dar cred 
că l-a observat și ea. E femeie și poate vede lucruri 
care mie îmi scapă. Pesemne că această teamă a 
făcut-o să o împingă în brațele tale pe Laoghaire. Eu 
am crezut cu tărie că acea partidă era nepotrivită 
(urma o porțiune mare în care o pată acoperea câteva 
rânduri). Ești norocos că o ai pe Claire. 


— Da, a comentat Jamie, privindu-mă. L-am strâns de umăr și 
apoi m-am aplecat în faţă ca să citesc în continuare. 


E târziu și am început să bat câmpii. Am vorbit 
despre Simon - grija fată de oamenii săi este singura 
lui legătură cu umanitatea. Nu are nici soață, nici copii, 
trăiește fără să aibă rădăcini sau cămin, averea lui 
este ostatică a cuceritorului pe care îl slujește. Într-un 
asemenea om există un foc arzător, dar nu inimă. Sper 
să nu am vreodată prilejul de a spune același lucru și 
despre tine ori despre lan cel Tânăr. 
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Și astfel, vă dau pe unul celuilalt și fie ca 
binecuvântarea Domnului - și a mea - să fie cu voi! 

Scrie-mi cât de curând vei putea. Tânjim după vești 
din partea ta și așteptăm povești despre locurile 
exotice în care trăiești acum. 


Cu toată dragostea, al tău frate. 
lan Murray 


Jamie a împăturit scrisoarea cu grijă și a băgat-o în buzunar. 
— Mmm, a făcut el. 


11. Legea vărsării de sânge 


lulie 1767 


Treptat, m-am familiarizat cu ritmul vieţii de la River Run. 
Prezenţa sclavilor mă tulbura, dar nu puteam face nimic în 
privinţa asta, decât să apelez la serviciile lor cât mai rar, 
aducând și cărând ce îmi trebuia oricând era posibil. 

River Run se lăuda cu o încăpere pentru „leacuri”, de fapt o 
cămăruțţă în care se păstrau medicamente și ierburi uscate. Nu 
am găsit prea multe înăuntru - doar câteva borcane cu rădăcină 
de păpădie și coajă de salcie, câteva comprese gata făcute, 
prăfuite de când stăteau acolo. Jocasta s-a arătat încântată că 
voiam să folosesc acel spaţiu - ea nu se pricepea la plante 
medicinale, mi-a mărturisit ridicând din umeri, și niciun sclav nu 
avea asemenea cunoștințe. 

— Avem o femeie nouă care s-ar putea să arate o oarecare 
pricepere în privința asta, a spus ea, în timp ce, cu degetele ei 
lungi, trăgea un fir din fus, iar roata de tors se rotea zbârnâind. 
Nu e sclavă de casă; a venit din Africa în urmă cu doar câteva 
luni, nu știe să vorbească și încă nu a deprins bunele maniere. 
Mă gândisem să o instruiesc, dar dacă ești aici... oh, acum firul a 
ajuns prea subţire, așa e? 

Îmi petreceam zilnic o parte din timp discutând cu Jocasta și 
încercam să învăţ de la ea arta de a toarce lână, iar Jamie stătea 
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câte o oră sau două cu majordomul Ulysses, care, pe lângă 
faptul că îi slujea drept ochi Jocastei ca șef al casei, după 
moartea lui Hector Cameron, el se ocupa și de conturile 
plantaţiei. 

— Și o face foarte bine, mi-a spus Jamie între patru ochi, după 
o astfel de discuţie cu el. Dacă ar fi alb, mătușa mea nu ar avea 
nicio problemă dacă l-ar lăsa să se ocupe de afaceri. Dar așa... 

A ridicat din umeri. 

— Așa, mătușa ta e norocoasă că te afli aici, am spus, 
aplecându-mă spre el ca să îl miros. 

Işi petrecuse ziua la Cross Creek, aranjând un schimb 
complicat cu indigo, cherestea, trei perechi de catări, cinci tone 
de orez și o chitanţă pentru un ceas aurit și, drept urmare, haina 
și părul lui se îmbibaseră cu o diversitate fascinantă de mirosuri. 

— Asta e tot ce pot face, a spus el, stând cu ochii la cizmele 
pe care și le peria. A strâns scurt din buze. Ca și cum nu aș fi 
ocupat și în rest, nu? 

e 

— O petrecere, a spus Jocasta câteva zile mai târziu. Trebuie 
să organizăm o sărbătorire cum se cade, să vă prezint 
oamenilor din comitat. 

— Mătușă, dar nu e nevoie, a spus Jamie cu blândețe, ridicând 
ochii din registru. Cred că i-am cunoscut pe mai toți bărbații din 
comitat săptămâna trecută, când am fost la cumpărarea de 
mărfuri. Cel puțin partea masculină, a adăugat el, zâmbindu-mi. 
Dacă mă gândesc mai bine, totuși, poate că n-ar fi rău dacă și 
Claire le-ar cunoaşte pe doamnele din district. 

— Nu m-ar deranja să fac cunoștință cu câteva, am 
recunoscut. Deşi sunt destule lucruri cu care să mă ocup aici, 
am asigurat-o pe Jocasta, dar... 

— Dar nu de genul celor care te interesează, a spus ea, 
surâzând discret, ca să ascundă înţepătura acelei remarci. Cred 
că nu te omori prea mult după tricotat. 

A dus mâna la coșul mare cu gheme de lână colorată și a luat 
unul verde, pentru a continua șalul pe care îl împletea. 

Ghemele de lână erau aranjate atent în fiecare dimineaţă de 
una dintre servitoare, într-un spectru în spirală, astfel că, 
numărând, Jocasta putea alege culoarea dorită. 

— Da, în fine, nu genul ăsta de tricotat sau de cusut, a 
intervenit Jamie, închizând registrul și zâmbindu-mi. Pe Claire o 
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atrage mai mult să coasă carne sfârtecată. Cred că a fost cam 
agitată zilele astea, pentru că n-a avut de tratat decât un cap 
spart și un caz de hemoroizi. 

— Ha-ha, am făcut eu cu acreală în glas. 

In realitate, avea dreptate. Deși eram încântată să descopăr 
că locuitorii de la River Run erau în mare sănătoși și bine hrăniţi, 
ca medic nu aveam prea multe de făcut. Deși nu doream râul 
nimănui, nu puteam nega faptul că eram agitată. La fel și Jamie, 
dar am socotit că deocamdată era o chestiune care nu merita 
luată în seamă. 

— Sper că Marsali e bine, am spus eu, schimbând subiectul. 

Convins în cele din urmă că Jamie nu va avea nevoie de el o 
vreme, Fergus plecase în ziua precedentă în josul râului, iar de 
acolo, spre Jamaica. Dacă totul mergea bine, avea să se întoarcă 
la primăvară aducând-o pe Marsali și - cu voia Domnului - 
copilul. 

— Și eu sper, a spus Jamie. L-am rugat pe Fergus să... 

Jocasta a întors capul brusc spre ușă. 

— Ce s-a întâmplat, Ulysses? 

Absorbită de discuţie, nu auzisem sunete de pași în hol. Nu se 
întâmpla pentru prima oară că eram surprinsă de fineţea auzului 
Jocastei. 

— Domnul Farguard Campbell, a spus majordomul încet, apoi 
s-a lipit cu spatele de perete. 

Faptul că nu așteptase ca Ulysses să se întoarcă pentru a-l 
invita să intre era un semn privind familiaritatea lui Campbell cu 
acea casă, am gândit eu. Ținându-și pălăria neglijent sub braţ, a 
pătruns în sufragerie pe urmele majordomului. 

— Jo, doamnă Fraser, a spus el, făcând o plecăciune spre 
jocasta și spre mine, apoi s-a întors spre Jamie. Sluga 
dumneavoastră, sir! 

Se vedea că domnul Campbell venise călare, în mare grabă; 
poalele hainei erau pline de praf, iar sudoarea i se scurgea pe 
faţă de sub peruca pusă oarecum strâmb pe cap. 

— Ce e, Farquard? S-a întâmplat ceva? 

Jocasta a rămas pe marginea scaunului, iar pe chip i se citea 
clar îngrijorarea. 

— Da, a spus el brusc. Un accident la joagăr. Am venit să o 
întreb pe doamna Fraser dacă... 
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— Da, desigur. Numai să-mi iau trusa. Ulysses, vrei să aduci 
un cal? 

M-am ridicat în grabă, căutându-mi pantofii pe care mi-i 
scosesem din picioare. Nu eram îmbrăcată potrivit pentru a 
călări, dar, după înfățișarea lui Campbell, nu aveam timp să mă 
schimb. 

— E vorba de ceva grav? 

M-am aplecat să-mi pun pantofii, însă el m-a oprit cu un gest. 

— Da, destul de grav. Dar nu este nevoie să veniţi, doamnă 
Fraser. Insă daca soțul dumneavoastră ar aduce niște 
medicamente... 

— Ba voi veni, l-am contrazis. 

— Banul! 

A vorbit foarte autoritar și toţi ne-am uitat atent la el. Ochii lui 
i-au căutat pe ai lui Jamie, care, cu buzele strânse, a făcut o 
grimasă. 

— Nu e o chestiune pentru doamne, a spus el. Dar v-aș fi 
foarte recunoscător dacă m-aţi însoţi, domnule Fraser. 

Jocasta a sărit în picioare înainte ca eu să protestez. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat ea pe un ton tăios. E vorba 
de unul dintre negrii mei? A făcut Byrnes ceva? 

Era cu aproape cinci centimetri mai înaltă decât el, astfel că 
domnul Campbell a trebuit să ridice ochii spre ea pentru a-i 
răspunde. l-am văzut ridurile de încordare de pe față, iar ea 
sigur le-a simţit, pentru că degetele i s-au strâns pe mâneca 
hainei lui cenușii din serj. 

El a aruncat o privire spre Ulysses, apoi spre Jocasta. Ca și 
cum ar fi primit un ordin direct, majordomul s-a întors și a ieșit 
din încăpere la fel de discret ca întotdeauna. 

— Jo, e o chestiune de vărsare de sânge, a spus el încet. Nu 
știu cine, nici cum și nici măcar cât de gravă este rana. Băiatul 
lui MacNeill a venit la mine. Însă celălalt... 

A șovăit, apoi a ridicat din umeri. 

— Este vorba de lege. 

— lar tu ești judecător! a explodat ea. Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu poţi face ceva? 

Aţintindu-și ochii orbi spre el, a mișcat spasmodic din cap, 
încercând să îl supună voinţei ei. 

— Nu! a spus el cu glas tăios, apoi, ceva mai calm, a repetat: 
Nu. 
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I-a apucat mâna și i-a ţinut-o strâns. 

— Știi că nu se poate, a zis el. Dacă aș putea... 

— Dacă ai putea, nu ai face-o, a spus ea cu amărăciune. 

Și-a smuls mâna dintr-a lui și s-a tras înapoi cu pumnii strânși 
pe lângă corp. 

— Atunci, dă-i drumul. Te-au chemat să fii judecător, du-te și 
judecă. 

S-a răsucit pe călcâie și a părăsit încăperea, iar fustele ei au 
foșnit cu o furie inutilă. 

El s-a uitat lung după Jocasta, apoi, după ce din hol s-a auzit 
bufnetul ușii trântite, a răsuflat adânc și, cu o grimasă ironică, s- 
a întors spre Jamie. 

— Domnule Fraser, nu îndrăznesc să vă cer o asemenea 
favoare având în vedere că ne cunoaștem de foarte puţin timp. 
Dar aș aprecia mult dacă m-aţi însoţi în această treabă urgentă. 
Intrucât doamna Cameron nu poate fi de față, dacă veți fi acolo 
ca reprezentant al ei în această chestiune... 

— Și care este această chestiune urgentă? l-a întrebat Jamie. 

Campbell s-a uitat la mine, dorindu-și ca și eu să părăsesc 
încăperea. Cum nu am făcut nicio mișcare, a ridicat din umeri și, 
scoțând o batistă din buzunar, și-a șters fața. 

— Sir, așa sună legea coloniei, dacă un negru atacă o 
persoană albă și, făcând asta, se varsă sânge, atunci trebuie să 
moară pentru acea infracţiune, a explicat el, după care a tăcut 
un moment, ezitând. Din fericire, astfel de lucruri se întâmplă 
rar. Dar când se petrec... 

S-a oprit, strângând din buze. Apoi a oftat și, după ce și-a 
tamponat încă o dată obrajii înroșiţi, a băgat batista în buzunar. 

— Trebuie să plec. Veniţi, domnule Fraser? 

Jamie a zăbovit o clipă, cercetând faţa lui Campbell. 

— Vin, a răspuns el brusc. 

S-a dus spre comodă și a deschis sertarul de sus, unde erau 
păstrate pistoalele de duel ale lui Hector Cameron. 

Văzând asta, m-am întors spre Campbell. 

— Există vreo primejdie? 

— N-aș putea spune, doamnă Fraser. Donald MacNeill mi-a 
spus doar că a avut loc o altercaţie oarecare la gater și că este o 
chestiune legată de legea vărsării de sânge. Mi-a cerut să vin 
neîntârziat pentru a judeca și a supraveghea execuţia, apoi să 
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convoc alţi proprietari de domenii pentru a obţine alte 
amănunte. 

Părea nefericit, dar resemnat. 

— Execuţie? Vreţi să spuneţi că doriţi să executaţi un om fără 
ca măcar să știți ce a făptuit? 

În starea mea de agitaţie, am făcut o mișcare anapoda și am 
răsturnat coșul de împletit al Jocastei. Ghemele de lână au sărit, 
împrăștiindu-se pe covor. 

— Știu ce a făcut, doamnă Fraser! 

Încă împurpurat la faţă, Campbell a ridicat bărbia și, cu un 
efort evident, s-a străduit să-și stăpânească nerăbdarea. 

— Doamnă, vă cer iertare. Știu că vă aflaţi de puţină vreme 
aici și probabil că unele dintre procedurile noastre vi se par 
barbare, dar... 

— Bineînţeles că le consider barbare! Ce lege este aceea care 
condamnă un om...? 

— Un sclav... 

— Un om! Îl condamnă fără un proces cinstit, fără să se facă 
măcar o cercetare? Ce fel de lege este asta? 

— Proastă, doamnă! s-a răstit el la mine. Dar e lege, iar mie 
mi se cere să o aplic. Domnule Fraser, sunteţi gata? 

Și-a trântit pălăria pe cap și s-a întors spre Jamie. 

— Da. 

Jamie a îndesat pistoalele și muniţia în buzunarele adânci ale 
hainei și s-a îndreptat de spate, netezindu-și poalele de-a lungul 
coapselor. 

— Englezoaico, vrei să te duci să... 

M-am apropiat de el și l-am prins de braț înainte de a termina 
ce avea de spus. 

— Te rog, Jamie, nu pleca, nu se poate să participi la așa 
ceva! 

— Sst! 

Și-a lăsat palma peste mâna mea și m-a strâns tare. M-a privit 
direct în ochi și m-a împiedicat să vorbesc. 

— Fac deja parte din toate astea, a spus el încet. E 
proprietatea mătușii mele și sunt amestecați oamenii ei. Domnul 
Campbell are dreptate, sunt neam cu ea. Îmi revine datoria de a 
merge acolo - măcar să văd ce se petrece. Să fiu acolo. 
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Apoi a șovăit, ca și cum ar fi vrut să adauge ceva, însă s-a 
mulțumit să mă strângă din nou de braț, după care mi l-a 
eliberat. 

— Atunci, merg cu tine. 

Am rostit vorbele calm, cu senzaţia ciudată de detașare ce se 
naște odată cu percepţia unui dezastru iminent. 

Buzele lui au tresărit scurt. 

— Mă aşteptam la asta, englezoaico. Du-te și adu-ţi cutia cu 
instrumente, bine? Eu o să mă duc să văd de cai. 

Nu am mai așteptat să ascult protestele domnului Campbell, 
ci am pornit în fugă iar pantofii mei au răpăit pe pardoseală ca 
bătăile unei inimi neliniștite. 

e 

Pe drum l-am întâlnit pe Andrew MacNeill, care își lăsase calul 
să se odihnească la umbra unui castan. Ne aștepta; a ieșit de 
sub copaci când a auzit zgomotul de copite al cailor noștri. Când 
ne-am oprit în dreptul lui, a dat din cap spre Campbell, dar 
continua să se uite la mine încruntat. 

— Nu i-ai spus, Campbell? a întrebat el și s-a întors 
nemulțumit spre Jamie. Nu e o treabă de femeie, domnule 
Fraser. 

— Aţi zis că e ceva legat de o vărsare de sânge, adevărat? a 
spus Jamie, cu iritare în glas. Soţia mea este ban-/ighiche”!, a 
participat la razboi alături de mine, și nu numai. Dacă vreţi să 
ajung acolo, ea mă va însoți. 

MacNeill a strâns din buze, dar nu a mai protestat. S-a întors 
brusc, balansându-se în șa. 

— MacNeill, povestește-ne în amănunt această nefericită 
întâmplare. 

Campbell a făcut în așa fel încât botul iepei lui a trecut peste 
greabănul calului pe care călărea Jamie, strecurându-se cu 
pricepere între MacNeill și Jamie. 

— Domnul Fraser a sosit de curând, după cum știi, iar fiul tău 
mi-a spus doar mie că e vorba despre vărsare de sânge. Nu 
cunosc alte amănunte. 

MacNeill a ridicat ușor din umerii robuști, făcând să-i cadă 
peste guler coada de cal de culoare cenușie. Avea pălăria trasă 
pe cap, așezată exact în linie cu umerii, ca și cum ar fi folosit un 
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poloboc de tâmplar pentru a și-o potrivi. Domnul MacNeill era un 
bărbat aspru, atât ca exprimare, cât și ca înfățișare. 

Spusă pe scurt, în timp ce călăream, povestea era simplă. 
Byrnes, supraveghetorul gaterului, avusese o altercaţie cu unul 
dintre sclavii care se ocupau de terebentină. Sclavul, fiind 
înarmat cu un cuţit mare, indispensabil pentru munca lui, 
încercase să rezolve cearta cu o lovitură care îi putea reteza 
capul domnului Byrnes. Cum nu-și nimerise ţinta, reușise doar 
să îl lase pe supraveghetor fără o ureche. 

— l-a retezat-o de parcă ar fi fost coaja unui pin, a conchis 
MacNeill, în glasul căruia am perceput o undă de satisfacţie 
sumbră. l-a smuls urechea, dar și o parte din faţă. N-aș spune că 
l-a făcut să fie mai urât decât era, prăpăditul naibii! 

l-am aruncat o privire lui Jamie, care a ridicat o sprânceană 
drept răspuns. Era limpede că plantatorii locali nu-l prea aveau 
la inimă pe Byrnes. 

Supraveghetorul țipase după ajutor și, cu sprijinul a doi clienţi 
și al câtorva dintre sclavii lor, reușiseră să îl imobilizeze pe 
atacator. Au oblojit rana și l-au încuiat pe sclav într-o magazie, 
iar tânărul Donald MacNeill - care venise ca să i se repare o 
lamă de fierăstrău și se trezise în miezul acelei drame - fusese 
trimis imediat să dea de veste proprietarilor de plantaţii din 
apropiere. 

— Dumneavoastră nu știți, a explicat Campbell, răsucindu-se 
în șa pentru a i se adresa lui Jamie. Când trebuie executat un 
sclav, sclavii de pe plantațiile apropiate sunt aduși să privească; 
se urmărește astfel descurajarea oricărei fapte nepotrivite. 

— Am înţeles, a spus politicos Jamie. Cred că asta a fost 
intenţia Coroanei când, după Revoltă, l-a executat pe bunicul pe 
Tower Hill. Foarte eficient, fiindcă rubedeniile mele au fost 
foarte cuminţi de atunci încolo. 

Trăisem destul de mult printre scoțieni ca să apreciez efectele 
acelei mici împunsături. Poate că Jamie venise la rugămintea lui 
Campbell, dar nepotul Bătrânului Vulpoi nu făcea pe plac oricui 
și nu manifesta un respect ieșit din comun faţă de legea 
engleză. 

MacNeill sigur pricepuse mesajul; ceafa i se înroșise, căpătând 
culoarea mărgelelor unui curcan, dar Farguard Campbell a părut 
amuzat. A scos un hohot sec de râs, după care s-a întors. 
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— Despre care sclav e vorba, știi cumva? l-a întrebat el pe 
bărbatul mai vârstnic. 

MacNeill a clătinat din cap. 

— Tânărul Donald nu mi-a spus. Dar cred că știi la fel de bine 
ca mine; trebuie să fie nemernicul acela de Rufus. 

Lui Campbell i-au căzut umerii a resemnare. 

— Jo va fi foarte tristă când va afla, a murmurat el, clătinând 
din cap în semn de regret. 

— E vina ei, a spus MacNeill, plesnind un tăun care i se 
așezase pe picior, mai sus de cizmă. Byrnes ăsta nu e bun nici 
să păzească porcii, fără a mai vorbi de supravegherea sclavilor. 
l-am spus-o lui Jo de multe ori, la fel și tu. 

— Da, dar Hector l-a angajat, nu Jo, a protestat slab Campbell. 
Și nu-l putea concedia fără motiv. Ce să facă, să se ducă și să 
conducă locul ăla chiar ea? 

Răspunsul a fost un icnet când MacNeill și-a mutat fesele late 
în șa. M-am uitat la Jamie, care avea o expresie impenetrabilă, 
cu ochii ascunși de borul pălăriei. 

— Nimic nu e mai rău decât o femeie încăpăţânată, a 
continuat MacNeill, o idee mai tare decât ar fi fost nevoie. Când 
li se întâmplă ceva rău unor astfel de femei, ele singure sunt de 
vină, nimeni altcineva. 

— În vreme ce, am intervenit eu, aplecându-mă în faţă și 
ridicând glasul ca să mă fac auzită peste tropotele cailor, dacă 
păţesc ceva din cauza unui bărbat, satisfacția de a da vina pe el 
ar fi o recompensă pe măsură? 

Amuzat, Jamie a pufnit scurt; Campbell a râs tare și l-a 
împuns cu cravașa în coate pe MacNeill 

— Te-a atins aici, Andrew! a spus el. 

MacNeill nu a răspuns, dar ceafa i s-a înroșit și mai tare. După 
aceea am călărit în tăcere, iar MacNeill a rămas cu umerii 
pleoștiți și cu capul plecat. 

Deși mi-a dat o oarecare satisfacție, acel schimb de replici nu 
a reușit să mă liniștească; simţeam un gol în stomac și eram 
îngrozită de ceea ce se va întâmpla când vom ajunge la gater. In 
ciuda faptului că îl desconsiderau pe Byrnes și a presupunerii 
evidente că probabil supraveghetorul se făcea vinovat de cele 
petrecute, nu exista nici cel mai mic semn că soarta sclavului 
avea să se schimbe în vreun fel. 
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„O lege proastă”, așa o calificase Campbell - însă era lege. 
Totuși, nici revolta, nici oroarea la gândul cruzimii juridice nu mi- 
au făcut mâinile să tremure și să transpire, umezind pielea 
frâului, ci întrebarea cum va acţiona Jamie. 

Chipul lui nu-mi spunea nimic. Călărea calm, ţinând frâul în 
mâna stângă și rezemând-o pe cealaltă de coapsă, aproape de 
umflătura pe care o făcea pistolul din buzunarul hainei. 

Nici măcar nu eram sigură dacă faptul că îmi îngăduise să îl 
însoțesc avea menirea de a-mi aduce liniștea. Asta putea 
însemna că nu se aștepta să comită vreo violenţă, dar în acest 
caz însemna că va sta deoparte și va permite ca omul să fie 
executat? 

lar dacă da...? Mi-am simţit gura uscată, iar nasul și gâtlejul 
pline de praful cafeniu și fin care se ridica în nori de sub copitele 
cailor. 

Fac deja parte. Parte din ce, totuși? Din clan și din familie, da, 
dar din ceea ce avea să se întâmple? Scoţienii din Highlands 
erau capabili să lupte până la moarte pentru orice cauză care 
aducea atingere onoarei lor sau le stârnea sângele, dar 
rămâneau de cele mai multe ori indiferenți față de problemele 
exterioare. Secolele de izolare în redutele lor din munţi îi 
învăţaseră să nu aibă dorinţa de a se amesteca în treburile 
altora, dar vai de cel care îndrăznea să se amestece în treburile 
lor! 

Firește, Campbell și MacNeill considerau că aceasta era 
treaba lui Jamie, dar el ce părere avea? Jamie nu era un scoţian 
din Highlands care trăise izolat, m-am asigurat eu. Călătorise 
mult, era bine educat, un om cultivat. Și știa prea bine ce părere 
aveam eu despre chestiunea aceea. Am trăit totuși îngrozitorul 
sentiment că părerea mea va conta prea puţin în acea zi de 
judecată. 

Era o după-amiază fierbinte și fără vânt, iar cicadele ţârâiau 
puternic prin ierburile de pe marginea drumului, însă degetele 
îmi erau reci și ţepene pe frâu. Trecuserăm prin dreptul a două 
grupuri; mici cete de sclavi care mergeau pe jos în direcţia 
gaterului. Nu au ridicat capetele când i-am depășit, ci s-au topit 
printre tufișuri, făcându-ne loc în timp ce noi i-am depășit la 
trap. 

O creangă joasă i-a smuls lui Jamie pălăria de pe cap; a prins- 
o cu îndemânare și a trântit-o la loc pe cap, dar nu înainte ca eu 
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să îi surprind faţa descoperită și să-i observ îngrijorarea. Mi-am 
dat seama șocată că nici el nu știa ce va face. lar asta m-a 
înspăimântat mai mult decât orice. 

Brusc, am pătruns în pădurea de pini; licărul verde-gălbui al 
frunzelor de hicori și de arin a lăsat loc unei lumini mai scăzute 
de un verde-închis și răcoros, de parcă am fi coborât de la 
suprafața oceanului spre adâncurile mai liniștite. 

Am întins mâna ca să ating cutia de lemn prinsă în spatele 
șeii, încercând să nu mă mai gândesc la ceea ce ne aștepta, 
pregătindu-mă mintal pentru singurul rol pe care l-aș putea juca 
în acel dezastru incipient. Probabil că nu puteam împiedica 
vătămările, dar puteam încerca să îndrept ceea ce se 
întâmplase deja. Dezinfectare și curățare - aveam o sticlă cu 
alcool și o loţiune făcută din usturoi strivit și mentă. Apoi 
bandajarea rănii - da, aveam bandaje din pânză -, dar oare nu 
va trebui ca mai întâi să cos rănile? 

În timp ce mă întrebam ce îngrijiri primise Byrnes pentru 
urechea smulsă, m-am oprit. Bâzâitul din urechi nu avea ca 
sursă cicadele. Aflat în frunte, Campbell a tras brusc de frâu, a 
ascultat, iar noi ne-am oprit în spatele lui. 

Voci în depărtare, multe voci, care bâzâiau gros și furios, ca 
un stup de albine răsturnat și spart. Se mai auzea sunetul slab 
al strigătelor și al ţipetelor, apoi a răsunat zgomotul puternic al 
unei Împuşcături. 

Am coborât ultima pantă în galop, ocolind copaci și, în tropot 
de copite, am pătruns în luminișul unde se afla gaterul. Spaţiul 
era înţesat de oameni; sclavi și oameni sub contract, femei și 
copii, bulucindu-se de panică printre stivele de cherestea, ca 
niște termite scoase la lumină după o lovitură de secure într-un 
trunchi putrezit. 

Apoi nu am mai fost conștientă de mulţime. Atenţia îmi era 
atrasă de o latură a gaterului, unde se afla instalată un soi de 
macara, având un uriaș cârlig pentru ridicarea buștenilor la 
nivelul patului de tăiere. 

In cârlig era înfipt trupul unui negru, răsucindu-se oribil, ca un 
vierme. Pe platforma de sub macara era o baltă de sânge, iar 
mirosul care plutea în aer, dulceag și cald, mi-a izbit nările. 

Nervos și deranjat de oameni, calul meu s-a oprit. Strigătele 
se stinseseră, înlocuite de gemete și de ţipetele slabe ale 
femeilor din mulţime. L-am văzut pe Jamie în faţa mea, 
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coborând de pe cal și croindu-și drum cu forţa printre trupurile 
îngrămădite, îndreptându-se către platformă. Campbell și 
MacNeill erau cu el, împingând și ei mulțimea în lături. Pălăria lui 
MacNeill căzuse la pământ și, nebăgată în seamă, fusese călcată 
în picioare. 

Incapabilă să mă mișc, am rămas ca îngheţată în șa. Pe 
platformă, în apropierea așa-zisei macarale, erau și alţi bărbaţi; 
unul scund, cu capul bandajat în mod grotesc și plin de sânge pe 
o parte a feței, și alţi câţiva bărbaţi, albi și mulatri, înarmați cu 
bâte și cu muschete, care răcneau din când în când ameninţător 
către sclavi. 

Nimeni nu părea să dorească să se apropie de platformă; 
dimpotrivă, am avut senzaţia că toți tindeau să se îndepărteze 
de ea. Pe fețele celor din jurul meu erau întipărite expresii 
diverse, de la spaimă și până la disperare și șoc, dar ici și colo 
am văzut rânjete de furie sau de satisfacţie. 

Farquard Campbell a ieșit din îmbulzeală, s-a căţărat pe 
platformă sprijinindu-se de umărul solid al lui MacNeill, a 
înaintat imediat spre cei înarmaţi cu bâte, agitându-și braţele și 
strigând ceva ce nu am putut înţelege, deși țipetele și gemetele 
din jurul meu se stingeau, fiind înlocuite de tăcerea provocată 
de șoc. Jamie s-a prins de marginea platformei și s-a urcat după 
Campbell, oprindu-se doar ca să-i întindă o mână lui MacNeill. 

Campbell a ajuns faţă în faţă cu Byrnes, ai cărui obraji slabi 
erau schimonosiţi de furie. 

— ... O brutalitate oribilă! tocmai striga el. 

Auzeam doar o parte din cuvinte, pe jumătate acoperite de 
agitația și murmurele din jur, dar l-am văzut arătând cu degetul 
spre cârlig și macabra lui povară. Sclavul încetase să se mai 
zbată, atârnând inert. 

Faţa supraveghetorului nu se vedea, dar corpul îi era încordat 
de revoltă și sfidare. Unu sau doi dintre prietenii lui au înaintat 
încet spre el, dorind să-l ajute. 

L-am văzut pe Jamie stând pe loc un moment și evaluând 
situaţia. Și-a scos ambele pistoale din haină și a verificat cu 
dezinvoltură dacă erau armate. Apoi a pășit în față și l-a lovit pe 
Byrnes peste capul bandajat. Acesta a înlemnit de uimire. 

— Dă-l jos! i-a spus Jamie celei mai apropiate matahale, 
suficient de tare ca să fie auzit, în ciuda murmurelor care 
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veneau dinspre mulţime. Altfel îi zbor și ce i-a mai rămas 
prietenului tău din faţă. Și după aceea... 

A îndreptat al doilea pistol spre pieptul omului. Expresia de pe 
chipul lui a făcut inutilă orice altă amenințare. 

Omul s-a mișcat fără tragere de inimă, cu ochii ţintă la pistol. 
A apucat mânerul vinciului care controla macaraua și l-a tras 
înapoi. Cârligul a coborât încet. M-am uitat la cablul întins sub 
greutatea omului. Din rândul privitorilor s-a înălțat un suspin 
puternic în momentul în care corpul moale a atins pământul. 

Reușisem să îmi îndemn calul să înainteze printre oameni. M- 
am oprit la jumătate de metru de capătul platformei. Calul s-a 
speriat și a bătut din picior, scuturând din cap și fornăind când 
mirosul de sânge i-a pătruns în nări, dar era bine dresat, astfel 
că nu a dat să fugă de acolo. Am coborât din șa, ordonându-i 
unui bărbat din apropiere să îmi aducă lada. 

Scândurile platformei mi-au dat o senzaţie ciudată de mișcare 
sub tălpi, ca atunci când calci pe uscat după o călătorie 
îndelungată pe mare. Erau doar câţiva pași până la locul în care 
zăcea sclavul, dar până să ajung la el, mi-am simţit mintea 
perfect limpede, ceea ce constituie principala resursă a 
chirurgului. Nu am acordat nicio atenţie discuţiilor aprinse care 
se desfășurau în spatele meu și nici prezenţei celorlalți privitori. 

Sclavul trăia; pieptul i se ridica și cobora cu gâfâieli mici, 
chinuite. Cârligul îi perforase stomacul, trecuse prin partea 
inferioară a cutiei toracice și ieșise prin spinare la nivelul 
rinichilor. Pielea avea o nuanță cenușiu-albăstruie, iar buzele i 
se decoloraseră, căpătând culoarea argilei. 

— Ușor, i-am șoptit, deși sclavul, în afară de șuieratul slab al 
respirației, nu a scos niciun sunet. Avea pupilele dilatate, 
copleșite de întuneric, ochii îi reflectau neputinţa de a înțelege. 

Nu îi curgea sânge pe gură, așadar, plămânii nu fuseseră 
străpunși. Respirația era superficială, dar ritmică, deci 
diafragma nu fusese găurită. Mi-am plimbat cu blândețe 
degetele peste corpul lui, iar mintea mea a încercat să 
reconstituie leziunile interioare. Din ambele răni curgea sânge, 
un firicel întunecat peste mușchii încordaţi ai spatelui și ai 
stomacului, lucind roșu ca niște rubine pe un oțel lustruit. Nu 
țâșnea; se vedea că oamenii care îl atârnaseră în cârlig nu 
reușiseră să perforeze aorta și artera renală. 
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În spatele meu izbucnise o ceartă aprigă; o parte mică, 
detașată, a minţii mele a înțeles că însoțitorii lui Byrnes erau 
supraveghetorii de pe două plantaţii învecinate, admonestaţi 
acum energic de Farguard Campbell. 

—... O încălcare revoltătoare a legii! Pentru asta, veți 
răspunde în fața judecătorului, domnilor, fiţi convinși că așa se 
va întâmpla! 

— Ce contează? a venit răspunsul sonor și plictisit al unuia 
dintre ei. E vărsare de sânge și mutilare! Byrnes are drepturi! 

— Drepturi pe care nu voi le decideți! 

Cu glas mârâit și gros, MacNeill a intervenit în discuţie. 

— Nişte jigodii, asta sunteţi, cu nimic mai de ispravă decât... 

— De unde-ai apărut, moșule, ca să-ţi bagi nasul tău lung de 
scoțian unde nu-ţi fierbe oala? 

— Englezoaico, ai nevoie de ceva? 

Nu-l auzisem pe Jamie apropiindu-se de mine. Se lăsase pe 
vine ca și mine, lângă trusa mea deschisă. Încă ţinea un pistol 
încărcat într-o mână, atent mai ales la grupul din spatele meu. 

— Nu știu, am zis. 

Am auzit cearta continuând în fundal, dar cuvintele se 
topiseră pierzându-și înțelesul. Singura realitate exista sub 
degetele mele. 

In ciuda vătămării oribile, am înţeles treptat că omul pe care îl 
atingeam nu era rănit mortal. Din câte am simţit și am pipăit, 
am tras concluzia că îndoitura cârligului urcase prin ficat. 
Totodată, probabil că rinichiul drept era afectat, jejunul și bășica 
udului puteau fi atinse, dar niciuna dintre acele perforaţii nu 
avea să îl ucidă imediat. 

Dacă avea să moară repede, șocul era cea mai sigură 
posibilitate. Însă am văzut pulsul perceptibil în abdomenul 
invadat de sudoare, puţin deasupra oțelului care îl străpunsese. 
Era rapid, dar constant ca o bătaie de tobă; i-am perceput ecoul 
în buricele degetelor când mi-am lipit palma de el. Pierduse 
sânge - mirosul lui era puternic, acoperind mirosurile de 
sudoare și de spaimă -, dar nu atât de mult încât să îl condamne 
la moarte. Mi-a venit un gând neliniștitor - aș putea să-l ţin în 
viaţă pe acest om. Sau poate că nu; mi-au venit în minte toate 
lucrurile care puteau merge prost - hemoragia, când i-aș fi scos 
cârligul, fiind cea mai probabilă. Sângerări interne, șoc întârziat, 
intestin perforat, peritonită și altele. 
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La Prestonpans, văzusem un bărbat străpuns de o sabie, 
având o localizare a rănii foarte asemănătoare. Nu beneficiase 
de tratament, ci doar de un bandaj în jurul corpului - și totuși își 
revenise. 

— Nelegiuire! tocmai spunea Campbell, ridicând glasul peste 
hărmălaia iscată de ceartă. Nu se poate tolera așa ceva, 
indiferent care ar fi fost provocarea. Vă voi reţine pe toţi, fiţi 
siguri de asta! 

Nimeni nu acorda vreo atenţie adevăratului subiect al 
discuţiei. Trecuseră doar câteva secunde, iar eu aveam doar 
alte câteva secunde pentru a acţiona. Am pus o mână pe braţul 
lui Jamie, pentru a-i atrage atenţia. 

— Dacă îl salvez, îl vor lăsa în viaţă? l-am întrebat în șoaptă. 

Cântărind posibilităţile, el și-a plimbat privirea de la un bărbat 
la altul. 

— Nu, a spus el încet. 

Ochii lui întunecați, semn că înțelegea situaţia, i-au întâlnit pe 
ai mei. Și-a îndreptat umerii și apoi și-a așezat pistolul pe 
coapsă. Nu-l puteam ajuta să aleagă și nici el nu mă putea ajuta 
să aleg, însă, indiferent de alegerea pe care aș fi făcut-o, avea 
să mă apere. 

— Dă-mi al treilea flacon din stânga, rândul de sus, i-am zis, 
făcând un semn din cap spre capacul cutiei din lemn, în care se 
aflau trei șiruri de flacoane, cu capacele bine închise, în care 
erau diverse medicamente. 

Aveam două sticle cu alcool pur și una cu brandy. Am turnat 
în cea cu brandy o doză sănătoasă din rădăcina maronie pisată 
și am scuturat-o energic, după care m-am târât spre capul 
negrului și i-am apăsat-o pe buze. 

Avea ochii împăienjeniţi. M-am străduit să privesc în adâncul 
lor, să-l fac să mă vadă. De ce? m-am întrebat, în timp ce m-am 
apropiat mai mult și i-am rostit numele. Nu-l puteam întreba 
dacă aceea era hotărârea lui - o luasem eu pentru el. Și după ce 
o făcusem, nu îi puteam cere nici aprobarea, nici iertarea. 

A înghiţit. O dată. De două ori. Mușchii din apropierea gurii au 
zvâcnit; picături de brandy i s-au scurs pe piele. A urmat încă o 
înghiţitură convulsivă, apoi gâtul i s-a relaxat și a lăsat capul pe 
brațul meu. 

Sprijinindu-i capul și ţinându-mi degetele sub urechea lui 
pentru a-i simţi pulsul, am rămas cu ochii închiși. Pulsul lui a 
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avut un salt, a sărit o bătaie de inimă și s-a reluat constant. Un 
tremur i-a scuturat corpul, iar pielea pătată i s-a înfiorat de 
parcă peste ea ar fi trecut o mie de furnici. 

Descrierea din manual mi-a defilat prin minte. 

Insensibilitate. Gâdilături. O senzație ciudată, ca și cum pe 
piele s-ar târî niște insecte. Greaţă, dureri epigastrice. Respirație 
chinuită, piele rece și lipicioasă, paloare. Puls slab și neregulat, 
totuși mintea rămâne limpede. 

Niciunul dintre simptomele vizibile nu putea fi deosebit de 
cele pe care omul le avea deja. Durere epigastrică, într-adevăr. 

O granulă de un miligram ar fi ucis o vrabie în câteva 
secunde. Una de șase miligrame ar fi omorât un iepure în câteva 
secunde. S-a afirmat că aconita a fost otrava pe care Medeea a 
turnat-o în cupa lui Tezeu. 

M-am străduit să nu aud și să nu simt nimic, să nu percep 
nimic altceva decât bătăile sângelui pe care le simțeam cu 
vârfurile degetelor. M-am străduit din răsputeri să alung din 
mintea mea vocile din jur, murmurul, praful și duhoarea 
sângelui, pentru a uita unde mă aflam și ceea ce făceam. 

Totuși, mintea rămâne limpede. 

Oh, Doamne! am gândit eu. Asta se întâmpla în acele 
momente. 


12. Întoarcerea lui John Quincy Myers 


Deși profund zguduită de evenimentele de la gater, Jocasta a 
spus că nu renunţă la ideea petrecerii pe care o plănuise. 

— Ne va alunga tristeţea, a zis ea hotărâtă. 

S-a întors spre mine și a întins o mână spre țesătura din 
muselină a mânecii mele. 

— O s-o chem pe Phaedre să înceapă o rochie pentru tine, a 
spus ea. Fata e bună cusătoreasă. 

Eu socoteam că ar fi fost nevoie de mai mult decât de o 
rochie nouă și o petrecere pentru a alunga tristeţea, dar am 
surprins privirea de avertizare a lui Jamie și am închis gura, 
pentru a nu scăpa vreo vorbă nepotrivită. 
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În situaţia dată, având în vedere lipsa de timp și de materiale 
corespunzătoare, jocasta a decis să refacă pentru mine una 
dintre rochiile ei. 

— Cum arată, Phaedre? a întrebat Jocasta, încruntându-se 
spre mine, ca și cum ar fi putut să-și recapete vederea prin 
voință. O să meargă? 

— Da, a răspuns servitoarea, care ţinea câteva bolduri între 
buze. 

A înfipt trei cu rapiditate, m-a măsurat, a aranjat un pliu în 
talie și a mai înfipt două. 

— Va ieși bine, a spus Phaedre mai clar, pentru că scăpase de 
boldurile din gură. E mai scundă decât dumneavoastră, doamnă 
Jo. Dar cu sâni mai plini, a adăugat cu glas scăzut și mi-a 
zâmbit. 

— Da, știu asta. Jocasta i s-a adresat mai aspru, pentru că 
surprinsese șoapta. Desfaci corsajul; se poate completa cu 
dantelă de Valenciennes pe un fond de mătase verde - iei o 
bucată din halatul acela vechi al soțului meu; va fi o culoare 
potrivită și se va asorta cu asta. A atins stofa mânecii, care avea 
dungi verzi sclipitoare. Completezi și tăietura cu mătase verde, 
așa o să scoată sânii în evidență. 

A indicat cu degete lungi și palide linia modificării ce trebuia 
făcută, trecând peste partea de sus a sânilor cu un aer aproape 
absent. Atingerea lor a fost răcoroasă, impersonală și aproape 
imaterială, dar am fost cât pe ce să tresar și să mă retrag. 

— Aveţi o memorie ieșită din comun în privinţa culorilor, am 
spus eu, surprinsă și puţin speriată. 

— Ţin minte foarte bine rochia asta, a spus ea. A atins ușor 
mâneca bufantă. Un gentleman mi-a zis odată că îi aminteam de 
Persefona, o încarnare a primăverii. 

A schiţat un zâmbet, care s-a șters când a ridicat capul spre 
mine. 

— Ce culoare are părul tău, draga mea? Nu mi-a trecut prin 
minte să te întreb. Pari a fi puţin blondă, dar nu știu dacă e chiar 
așa. Te rog, să nu-mi spui că e negru și decolorat! 

A zâmbit, dar gluma a sunat oarecum ca o poruncă. 

— E mai mult sau mai puţin castaniu, am spus, atingându-mi 
părul fără să vreau. Puțin decolorat; unele șuvițe sunt mai 
deschise la culoare. 
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S-a încruntat, părând să analizeze dacă părul castaniu se 
asorta cu rochia. Nereușind să găsească un răspuns, s-a întors 
spre servitoare. 

— Phaedre, cum arată? 

Femeia a făcut un pas înapoi și m-a privit printre gene. Mi-am 
dat seama că - la fel ca alte servitoare ale casei - sigur obișnuia 
să îi ofere stăpânei descrieri amănunțite. Ochii ei negri m-au 
măsurat iute, oprindu-se la fața mea câteva clipe pentru a o 
cerceta. Inainte de a răspunde a luat două bolduri dintre buze. 

— Foarte bine, doamnă Jo, a spus Phaedre și a dat încet din 
cap. Bine, a repetat ea. Are pielea albă, albă ca laptele 
smântânit; îi stă foarte bine cu verdele ăsta strălucitor. 

— Mm. Dar juponul e de culoarea fildeșului; dacă e prea albă, 
n-o să arate palidă? 

Imi displăcea să se discute despre mine de parcă aș fi fost un 
obiect de artă - și probabil prezentând defecte, dar m-am 
abținut să obiectez. 

Hotărâtă, Phaedre a clătinat din cap. 

— Nicidecum, doamnă. Nu e palidă. Oasele fac umbre. Și ochi 
căprui, dar nu de culoarea noroiului. Mai ţineţi minte cartea 
aceea pe care aţi primit-o, cea cu desene ale unor animale 
stranii? 

— Dacă te referi la Relatarea unei explorări a subcontinentului 
indian, a spus Jocasta, da, îmi aduc aminte. Ulysses mi-a citit-o 
nu mai departe de luna trecută. Vrei să spui că doamna Fraser 
îți amintește de una dintre ilustraţii? 

Amuzată, Jocasta a râs. Phaedre nu-și dezlipise ochii de mine. 

— Hm, arată ca o pisică mare, a răspuns ea încet, continuând 
să mă privească. Ca tigrul acela care se uita dintre frunze. 

Pe faţa Jocastei a apărut o expresie de uimire. 

— Am înţeles, a spus ea și a râs. 

Dar după aceea nu m-a mai atins. 

e 

Stăteam în sala de la parter și îmi aranjam rochia din mătase 
cu dungi verzi peste sâni. Reputația de cusătoreasă a lui 
Phaedre era întemeiată; rochia îmi venea ca turnată, iar benzile 
îndrăznețe de satin de culoarea smaraldului luceau pe fondul 
nuanţelor mai deschise de crem și de verde-frunză. 

Mândră de părul ei des, Jocasta nu purta perucă, astfel că, din 
fericire, nu mi-a sugerat să îmi aleg una. Phaedre a încercat să- 
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mi pudreze părul cu făină de orez, tentativă la care m-am opus. 
Ascunzându-și cu stângăcie părerea despre lipsa mea de instinct 
în privinţa modei, servitoarea a ales să îmi lege buclele bogate 
cu o panglică albă din mătase, prinzându-le la ceafă. 

Nu știam de ce mă opuneam nenumăratelor zorzoane cu care 
încercase să mă împodobească; probabil era vorba doar despre 
opoziția mea faţă de toată agitația. Ori poate era o obiecţie mai 
subtilă față de faptul că devenisem un obiect care trebuia 
împopoţonat și expus, potrivit scopurilor Jocastei. În orice caz, 
refuzasem. Nu purtam nicio podoabă în afara inelului de 
căsătorie, o pereche de cercei cu perle și o bentiţă de catifea 
verde la baza gâtului. 

Impecabil în livreaua lui, Ulysses a coborât treptele. M-am 
mișcat, iar el a întors capul, atenţia fiindu-i atrasă de legănarea 
fustelor mele. 

A făcut ochii mari, trădând o sinceră apreciere când m-a 
văzut, iar eu am coborât privirea, zâmbind vag, așa cum 
procedează cineva când este admirat. Apoi l-am auzit scoțând 
un icnet și, ridicând capul brusc, am observat că avea ochii la fel 
de larg deschiși, dar de astă dată de teamă; a strâns balustrada 
atât de tare, încât încheieturile degetelor au trosnit. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă, a spus el cu glas gâtuit, a 
coborât repede scara și a trecut pe lângă mine, făcând ușa 
coridorului ce ducea la bucătărie să se legene în urma lui. 

— Ce Dumnezeu...? am zis cu voce tare, apoi mi-am adus 
aminte unde și când mă aflam. 

Într-o casă în care fusese singur cu o stăpână oarbă și fără 
stăpân devenise neglijent. Preţ de o clipă uitase cea mai 
importantă și mai simplă măsură de protecţie, singura pe care o 
avea un sclav la dispoziţie: o față inexpresivă, impenetrabilă, 
care ascunde orice gând. 

Nici nu era de mirare că se îngrozise când își dăduse seama 
ce făcuse. Dacă altă femeie în locul meu ar fi surprins acea 
privire directă... mâinile mi-au transpirat și mi-am înghiţit nodul 
din gât, când mi-am amintit mirosul de sânge și terebentină 
înțepându-mi gâtlejul. 

Însă fusesem eu și nimeni nu văzuse acea scenă. Chiar dacă 
se speriase, majordomul era în siguranţă. Mă voi purta ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic - și nici nu se întâmplase -, iar 
lucrurile vor rămâne... așa cum erau. Sunetul de pași de pe 
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palierul de deasupra mi-a întrerupt șirul gândurilor. Am aruncat 
o privire în sus și am scăpat un sunet, pentru că orice altceva 
mi-a zburat din minte. 

Un scoţian din Highlands în costumaţie completă e o imagine 
impresionantă - orice scoţian din Highlands, oricât de bătrân, 
neînzestrat de natură sau smochinit ca înfățișare. Dar un scoţian 
din Highlands în floarea vârstei, înalt și drept, favorizat de 
natură, îţi taie răsuflarea. 

Jamie nu mai îmbrăcase kilt de la Culloden, dar corpul lui nu 
uitase cum trebuia purtat. 

— Oh! am exclamat eu. 

M-a văzut, și dinţii albi i-au sclipit când a făcut o reverență. 
Abia atunci i-am observat pantofii cu catarame strălucitoare. S-a 
îndreptat de spate și s-a răsucit pe călcâie, făcând kiltul să se 
înfoaie, apoi a coborât încet, cu ochii aţintiţi asupra chipului 
meu. 

Pentru o clipă l-am văzut așa cum arătase în dimineaţa când 
mă căsătorisem cu el. Modelul tartanului era aproape la fel ca 
atunci; carouri negre pe fond stacojiu, stofa prinsă pe umărcu o 
broșă din argint, coborând până la pulpele în ciorapi fără nicio 
cută. 

Cămașa și haina erau mai fine; pumnalul de la centură avea 
benzi aurii pe mâner. Duine uasal, aşa arăta, un om de vază. 

Însă chipul lui îndrăzneţ era la fel, ceva mai vârstnic, dar și 
mai înțelept, cum la fel erau și înclinarea capului cu păr 
strălucitor și expresia gurii late, ferme, ochii limpezi ca de 
motan care mă priveau. Aveam în față un bărbat care își 
cunoscuse întotdeauna valoarea. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă! a spus el. 

Apoi, cât a coborât ultimele trepte, a afișat un zâmbet până la 
urechi. 

— Arăţi minunat! am spus, abia reușind să-mi înghit nodul din 
gât. 

— Nu e deloc rău, m-a aprobat, fără nicio urmă de falsă 
modestie. Și-a aranjat cu grijă o cută de pe un umăr. Sigur, ăsta- 
i avantajul tartanului - niciodată nu ai necazuri cu măsura. 

— E al lui Hector Cameron? 

M-am simţit ridicol pentru că nu îndrăzneam să îl ating acum, 
când era îmbrăcat atât de frumos. În schimb, am atins mânerul 
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pumnalului; avea capătul din aur modelat într-o formă 
aproximativă de pasăre în zbor. 

Jamie a inspirat adânc. 

— Acum e al meu. Mi l-a adus Ulysses... cu complimente din 
partea mătușii. 

Am detectat ceva ciudat în vocea lui, de aceea am ridicat 
privirea spre el. In ciuda plăcerii deosebite de a purta din nou 
kilt, ceva îl frământa. l-am atins mâna. 

— Ce s-a întâmplat? 

Mi-a zâmbit pe jumătate, însă sprâncenele îi erau aproape 
unite, semn de îngrijorare. 

— N-aș zice că e vorba chiar de ceva rău. Doar că... 

Zvonul de pași de pe scară l-a întrerupt. M-a tras într-o parte, 
ca să nu stăm în calea unei sclave grăbite care căra un maldăr 
de feţe de masă. In febra pregătirilor, casa vuia de activitate, se 
auzea scârţâit de roți pe aleea presărată cu pietriș din spatele 
casei, iar mirosurile savuroase pluteau prin aer, în timp ce 
platourile cu mâncare erau aduse în goană dinspre bucătărie. 

— Nu putem discuta aici, a murmurat el. Englezoaico, vrei să 
fii atentă în timpul cinei? Dacă-ţi fac semnul ăsta - și s-a tras de 
lobul urechii poţi stârni o diversiune imediat? Nu contează ce 
faci - răstorni paharul cu vin, leșini, îţi înțepi un comesean cu 
furculița... 

Mi-a zâmbit și asta m-a încurajat; indiferent ce îl preocupa, nu 
era vorba despre o chestiune de viaţă și de moarte. 

— Mă descurc eu, l-am asigurat. Dar ce...? 

Ușa camerei de la etaj s-a deschis și dinspre ea a răzbătut 
glasul Jocastei, care îi dădea ultimele porunci lui Phaedre. 
Auzind-o, Jamie s-a aplecat iute, m-a sărutat, apoi, într-un vârtej 
de tartan stacojiu și sclipiri ale cataramelor de la pantofi, s-a 
răsucit și a dispărut printre două sclave care aduceau tăvi cu 
cupe din cristal spre sufragerie. Am privit uimită după el, abia 
reușind să mă trag deoparte fără să fiu doborâtă de sclave. 

— Tu ești acolo, scumpa mea Claire? 

Cu capul întors spre mine și cu ochii îndreptaţi puţin peste 
umărul meu, Jocasta s-a oprit o clipă pe ultima treaptă. Arăta 
foarte ciudat. 

— Eu sunt, am spus și am atins un braţ ca să o înștiințez mai 
precis unde mă aflam. 
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— Am simţit mirosul de camfor al rochiei, a spus ea drept 
răspuns la întrebarea mea neformulată, vârându-și mâna pe sub 
îndoitura cotului meu. Mi s-a părut că aud vocea lui Jamie; e prin 
apropiere? 

— Nu, am rostit eu adevărul, cred că a ieșit pentru a-i 
întâmpina pe oaspeţi. 

— Aha. Și-a strâns degetele în jurul braţului meu și a oftat, 
cumva între mulţumire și nerăbdare. Nu sunt femeia care să 
plângă pentru ceva ce nu poate fi reparat, dar jur că aș renunţa 
la un ochi pentru a-l putea vedea cu celălalt pe flăcău purtând 
kilt în seara asta! 

A scuturat din cap, respingând ideea, iar diamantele cerceilor 
au sclipit orbitor. Purta o rochie din mătase de culoare albastru- 
închis, în contrast cu părul alb și strălucitor. Țesătura era 
brodată cu libelule care păreau să ţâșnească printre falduri în 
timp ce ea se mișca în lumina aruncată de sfeșnicele și de 
candelabrele încărcate de lumânări. 

— În fine. Ulysses unde e? 

— Aici, doamnă. 

Revenise atât de discret, încât nu îl auzisem, apoi s-a așezat 
de cealaltă parte a ei. 

— Atunci, să mergem, a spus ea și l-a luat de braţ. 

Nu mi-am dat seama dacă porunca i se adresa lui sau mie, 
dar i-am urmat supusă, evitând să mă ciocnesc cu doi băieți 
care aduceau trofeul central al petrecerii - un mistreţ întreg, 
copt, cu capul întreg, inclusiv colții, cu ochii sclipind feroce și cu 
spinarea lucind de grăsime, gata pentru a fi tăiat. Mirosea divin. 

Mi-am aranjat puţin părul și m-am pregătit să-i întâlnesc pe 
oaspeții Jocastei, simţindu-mă de parcă și eu eram prezentată 
pe un platou din argint, cu un măr în gură. 

e 

Dacă ar fi existat aşa ceva pe vreme aceea, lista oaspeților ar 
fi sunat ca un soi de Who's Who, cuprinzând toți oamenii 
importanți din Cape Fear River. Campbell, Maxwell, Buchanan, 
MacNeill, MacEachern... nume din Highlands, nume din Insule. 
MacNeill de Barra Meadows, MacLeod de Islay... multe dintre 
numele plantațiilor aveau savoarea originilor celor care le 
dețineau, la fel ca modul lor de a vorbi; în încăperea înaltă 
răsuna ecoul gaelicei. 
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Și alți bărbaţi veniseră îmbrăcați în kilturi sau cu tartane peste 
haine și pantaloni din mătase, dar nu am văzut niciunul care să 
strălucească la fel ca Jamie - care stârnea curiozitatea prin 
absenţa lui. Am auzit-o pe Jocasta murmurând ceva către 
Ulysses; cu o bătaie din palme, acesta din urmă a chemat o 
slujitoare scundă și a trimis-o spre semiîntunericul grădinii, unde 
ardeau felinare, probabil pentru a-l căuta. 

Aproape la fel de mult atrăgeau atenţia puţinii oaspeţii care 
nu erau scoțieni; un quaker cu umeri largi și cu zâmbet blând, 
care purta pitorescul nume de Hermon Husband*?, un domn înalt 
și ciolănos pe nume Hunter și - spre uimirea mea - Phillip Wylie, 
îmbrăcat impecabil, cu perucă și pudrat. 

— Așadar, ne întâlnim din nou, doamnă Fraser, a remarcat el, 
reținându-mi mâna mai mult decât se cuvenea din punct de 
vedere social. Mărturisesc că sunt copleșit de încântarea dea vă 
revedea! 

— Ce faceți aici? am întrebat eu, destul de nepoliticoasă. 

El a surâs cu insolenţă. 

— Am fost adus de gazda mea, nobilul și puternicul domn 
MacNeill de Barra Meadows, de la care tocmai am cumpărat o 
pereche de cai cenușii. Și, fiindcă am adus vorba de asta, nici 
caii sălbatici nu ar fi fost îndeajuns pentru a mă împiedica să vin 
aici în această seară, mai ales după ce am aflat că petrecerea 
este dată în onoarea dumneavoastră. 

Ochii lui m-au măsurat încet, cu aerul detașat al 
cunoscătorului care evaluează o operă de artă rară. 

— Doamnă, îmi permiteţi să remarc nuanţa foarte atrăgătoare 
de verde? 

— Bănuiesc că nu vă pot împiedica. 

— Fără a mai vorbi de efectul luminii lumânărilor pe pielea 
dumneavoastră. „Gâtul tău e stâlp de fildeș”, a citat el, 
plimbându-și insinuant degetul mare peste palma mea, „ochii 
tăi parcă sunt iezerele din Heșbon”%. 

— „Nasul tău este ca turnul din Liban, ce privește spre 
Damasc”,** am continuat eu privind direct spre nasul lui 
aristocratic, lung. 


32 Husband - „soţ” (în Ib. engl.) (n.tr.). 
33 Biblia, Cântarea Cântărilor, 7:5 (n.tr.). 
34 Ibid. 
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El a izbucnit în râs, dar nu a dat drumul mâinii mele. M-am 
uitat pe furiș la Jocasta, care stătea la vreun metru depărtare; 
părea absorbită de discuţia cu un oaspete abia sosit, dar 
experiența mă învățase cât de ascuțit îi era auzul. 

— Câţi ani aveţi? l-am întrebat, privindu-l printre gene și 
străduindu-mă să îmi retrag mâna fără să las impresia că mi-o 
smulgeam din strânsoarea lui. 

— Douăzeci și cinci, doamnă, mi-a răspuns el, destul de 
surprins. S-a bătut cu un deget al mâinii libere peste un benghi 
de forma unei stele, aflat lângă gură. Arăt indecent de palid? 

— Nu. Doream doar să fiu sigură că v-aș spune adevărul dacă 
v-aș informa că sunt destul de vârstnică pentru a vă fi mamă! _ 

Informaţia nu a părut să îl deranjeze câtuși de puţin. In 
schimb, mi-a ridicat mâna și și-a apăsat înfocat buzele de ea. 

— Sunt încântat! a spus el pe nerăsuflate. Vă pot spune 
maman? 

Ulysses se afla în spatele Jocastei, privindu-i cu ochii negri și 
atenţi pe oaspeții care urcau pe aleea iluminată dinspre râu - se 
apropia din când în când de stăpâna sa pentru a-i șopti ceva la 
ureche. Mi-am retras mâna din strânsoarea lui Wylie cu forţa și 
am folosit-o pentru a-l bate pe umăr pe majordom. 

— Ulysses, am spus eu, zâmbindu-i fermecător lui Wylie, vrei 
să fii atât de amabil și să te îngrijești ca domnul Wylie să stea 
alături de mine la cină? 

— Bineînţeles, doamnă, mă voi ocupa de asta, m-a asigurat 
Ulysses, după care s-a întors să-și continue munca de 
supraveghere. 

Domnul Wylie a făcut o plecăciune extravagantă, prefăcându- 
se că îmi va fi îndatorat pe vecie, și s-a lăsat condus în casă de 
un lacheu. Cu un aer încântat, am fluturat o mână spre el, 
gândindu-mă în același timp cât de mult îmi va plăcea să îi înfig 
o furculiţă în mână la momentul potrivit. 

e 

Nu mi-am dat seama dacă fusese vorba de noroc ori de o 
planificare bine gândită dinainte, dar m-am trezit între domnul 
Wylie și quaker, domnul Husband, avându-l în față pe domnul 
Hunter - celălalt bărbat care nu vorbea gaelică. In acest fel, am 
alcătuit o mică insulă de englezi în acel ocean de scoțieni 
agitați. 
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Jamie apăruse în ultimul moment, iar acum stătea în capul 
mesei, având-o pe Jocasta în dreapta lui. Pentru a nu știu câta 
oară, m-am întrebat ce se petrecea. Îl urmăream mereu din 
ochii, având o furculiță curată pregătită pentru acţiune, dar 
ajunseserăm la cel de-al treilea fel de mâncare fără să fiu 
nevoită să o folosesc. 

— Mă surprinde să văd un gentleman cu convingerile 
dumneavoastră participând la o astfel de petrecere, domnule 
Husband. Nu vă simţiţi ofensat de o asemenea frivolitate? 

Întrucât nu reușise să îmi atragă atenţia în timpul primelor 
două feluri de mâncare, Wylie găsise soluţia de a se apleca spre 
mine, prilej cu care coapsa lui a atins-o pe a mea. 

Hermon Husband mi-a zâmbit. 

— Până și quakerii trebuie să mănânce, prietene Wylie. Și am 
avut onoarea de a mă bucura de ospitalitatea doamnei Cameron 
în multe rânduri; nu puteam refuza invitaţia doar pentru că 
doamna a poftit și alte persoane. 

Apoi și-a îndreptat atenţia din nou spre mine, reluând 
conversaţia pe care o întrerupseserăm. 

— Aţi întrebat despre reglementatori, doamnă Fraser? A făcut 
un semn din cap spre partea opusă a mesei. V-aș recomanda să 
îi adresaţi această întrebare domnului Hunter, pentru că, dacă 
se poate spune că reglementatorii se bucură de beneficiile 
conducerii, acest domn este cel mai în măsură să vă răspundă. 

Domnul Hunter a primit complimentul făcând o plecăciune. Un 
bărbat înalt, cu față prelungă, era îmbrăcat mai simplu decât cei 
mai mulţi dintre invitaţi, deși nu era quaker. El și domnul 
Husband călătoreau împreună, ambii întorcându-se de la 
Wilmington la reședințele lor din interiorul continentului. Având 
încă în minte oferta guvernatorului Tryon, am vrut să aflu tot ce 
se putea despre felul în care stăteau lucrurile în acea zonă. 

— Am alcătuit doar o adunare destul de largă, a zis el cu 
modestie, lăsându-și paharul pe masă. Ca să spun adevărul, nu 
aș îndrăzni să pretind vreun titlu; deocamdată, mă consider 
destul de norocos că am o proprietate așezată astfel încât să 
poată fi un loc potrivit pentru întruniri. 

— Am auzit că reglementatorii sunt oameni de rând, a zis 
Wylie și și-a șters buzele cu grijă ca să nu își desprindă benghiul 
de pe faţă. Nelegiuiţi și dornici să se arate violenţți față de 
reprezentanţii legali ai Coroanei. 
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— Nicidecum, l-a contrazis domnul Husband, pe un ton calm. 

Am rămas surprinsă să aud afirmaţia lui privind asocierea cu 
reglementatorii; probabil că acea mișcare nu era chiar atât de 
violentă și de nelegiuită pe cât sugera Wylie. 

— Noi dorim doar dreptate și așa ceva nu se poate obţine prin 
mijloace violente, pentru că, atunci când se recurge la violență, 
justiția trebuie să își caute locul în altă parte. 

Wylie a râs, scoțând un sunet surprinzător de profund și de 
masculin, având în vedere purtarea lui afectată. 

— Justiţia chiar că ar trebui să își caute locul în altă parte! 
Exact impresia asta mi-a lăsat-o judecătorul Dodgson când am 
discutat cu el săptămâna trecută. Ori poate că s-a înșelat, sir, 
când i-a identificat pe ticăloșii care i-au atacat casa, l-au doborât 
și l-au târât de picioare până în stradă? 

l-a zâmbit cu amabilitate lui Hunter care, deși era foarte 
bronzat, s-a îmbujorat. Degetele i s-au strâns pe paharul de vin. 
M-am uitat plină de speranţă spre Jamie. Nici pomeneală de 
semnal. 

— Domnul judecător Dodgson, a rostit răspicat Hunter, este 
un cămătar și un hoţ care face de râs profesiunea de magistrat 
și... 

De ceva vreme se tot auzeau zgomote afară, dar le pusesem 
pe seama unei neînţelegeri între cei de la bucătărie, care era 
separată de casa mare printr-un coridor. Însă zgomotele 
deveniseră mai puternice și am deslușit o voce cunoscută, care 
m-a făcut să nu mai iau în seamă invectivele domnului Hunter. 

— Duncan! 

M-am ridicat pe jumătate de pe scaun, iar cei din preajma 
mea au întors capetele întrebător. 

Dinspre terasă a răzbătut brusc zgomotul unei altercaţii, 
glasuri răstite și prin ușa-fereastră deschisă am văzut 
îmbrânceli. 

Discuţiile din sufragerie s-au stins și toţi mesenii s-au uitat să 
afle ce se întâmpla. L-am văzut pe Jamie împingându-și scaunul 
în spate, însă, până să se ridice el, în prag a apărut cineva. 

Era John Quincy Myers, munteanul, care a umplut cadrul ușii 
de sus până jos și dintr-o latură în alta, arătând magnific în 
același costum pe care îl purta când ne-am cunoscut. S-a 
rezemat greoi de tocul ușii și a măsurat lumea din sufragerie cu 
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ochi injectaţi. Avea fața roșie, respira hârâit și într-o mână ţinea 
o sticlă. 

Ochii lui m-au găsit și faţa i s-a schimonosit într-o grimasă 
înspăimântătoare de mulţumire. 

— Aici eraţi, a spus el cu voce groasă și satisfăcută. Așa, deci. 
Duncan n-a vrut. l-am zis că doamna Claire a spus că tre' să fiu 
beat înainte să mă taie. Și uite, sunt beat. Beat ca..., atăcuto 
clipă, s-a legănat primejdios și a ridicat sticla în aer. Ca un porc! 
a încheiat el cu un aer triumfător. 

A făcut un pas în încăpere, a căzut pe burtă și a rămas lat. 

Duncan a părut în ușă, arătând extrem de răvășit. Cămașa îi 
era ruptă, haina îi atârna pe un umăr și sub un ochi avea o 
umflătură care ameninţa să se învineţească. 

— Am încercat să-l opresc, Mac Dubh. 

M-am ridicat de pe scaun și am ajuns la Myers în același timp 
cu Jamie, urmaţi de un val de oaspeţi curioși. Cu sprâncenele 
ridicate, Jamie mi-a aruncat o privire. 

— Ei bine, tu i-ai spus că trebuie să fie ca leșinat, a remarcat 
el, apoi s-a aplecat deasupra munteanului și i-a ridicat o 
pleoapă, dând la iveală albul ochiului. Ca să zic așa, a făcut o 
treabă pe cinste. 

— Da, dar n-am vrut să spun beat mort! 

M-am lăsat pe vine alături de silueta nemișcată și mi-am lipit 
două degete de artera carotidă pentru a-i simţi pulsul. Era bun și 
puternic. Cu toate astea... 

— Alcoolul nu e bun ca anestezic, am spus eu, clătinând din 
cap. E curată otravă. Produce relaxarea sistemului nervos 
central. Dacă se adaugă șocul operaţiei la intoxicarea cu alcool, 
se poate ajunge cu ușurință la deces. 

— N-ar fi mare pierdere, a spus unul dintre oaspeţi, dar acea 
părere caustică a fost acoperită de sâsâieli pline de reproș. 

— E păcat să risipești atâta brandy, a spus altcineva, ceea ce 
a stârnit râsul tuturor. 

Era Phillip Wylie; i-am văzut fața pudrată apărând peste 
umărul lui Jamie; zâmbea răutăcios. 

— Am auzit multe despre priceperea dumneavoastră, doamnă 
Fraser. Acum aveţi șansa de a o dovedi - în faţa martorilor! 

A făcut un semn grațios spre oamenii strânși în jurul nostru. 

— Mai bine aţi șterge-o de-aici, i-am spus supărată. 
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— Vai, auziţi-o! a murmurat cineva din spatele meu cu o 
admiraţie neascunsă. 

Luat prin surprindere, Wylie a clipit, apoi a zâmbit mai 
generos decât înainte. 

— Dorinţa dumneavoastră e poruncă pentru mine, doamnă, a 
spus el încet, a făcut o plecăciune și s-a retras în mulţime. 

Chinuită de îndoieli, m-am ridicat. Poate reușeam. Era o 
operaţie simplă din punct de vedere tehnic și nu avea să-mi 
răpească mai mult de câteva minute - asta, dacă nu mă 
confruntam cu vreo complicaţie. Trebuia făcută o mică incizie, 
dar presupunea pătrunderea în peritoneu, ceea ce crea riscul de 
infecţie. 

Totuși, era puţin probabil să găsesc niște condiţii mai bune 
decât acolo - suficient alcool pentru dezinfectat și o sumedenie 
de asistenţi gata să mă ajute. Alte mijloace anestezice nu 
aveam la îndemână și în niciun caz nu puteam opera un pacient 
conștient. Și, în primul rând, Myers îmi ceruse să o fac. 

Doream un sfat și m-am uitat la Jamie. Era acolo, alături de 
mine și mi-a citit întrebarea din ochi. Ei bine, voise o diversiune, 
la naiba! 

— Fă-o, englezoaico! m-a îndemnat Jamie și a privit spre 
silueta încremenită. S-ar putea să nu mai aibă niciodată curajul 
sau banii necesari ca să se îmbete în halul ăsta. 

M-am aplecat și i-am verificat pulsul încă o dată - era puternic 
și constant ca al unui cal de povară. 

Intre feţele curioase ale oamenilor, peste umărul lui MacNeill 
a apărut și cea impunătoare a Jocastei. 

— Ducetți-l în salon! a spus ea scurt. 

S-a retras, astfel că hotărârea fusese luată. 

Mai făcusem operaţii în condiţii ciudate, m-am gândit eu, în 
timp ce mă spălam pe mâini cu oţet adus de la bucătărie, dar 
niciuna nu se compara cu asta. 

Ușurat de îmbrăcămintea din partea de jos a corpului, Myers a 
fost întins frumușel pe masa din mahon, arătând moale, parcă 
fără oase, ca un fazan preparat la cuptor și aproape la fel de 
ornamental. In lipsa unui platou, stătea pe o pătură, o piesă 
centrală bătătoare la ochi, cu bluza lui din piele de căprioară și 
cu colierul din gheare de urs, înconjurat de sticle, cârpe și 
bandaje. 
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Nu am avut timp să mă schimb; de aceea, de la afumătoare 
mi s-a adus un șorț de măcelar pe care mi l-am pus peste 
rochie, iar Phaedre mi-a prins cu bolduri mânecile lungi și cu 
multe cute pentru a avea antebrațele libere. 

Au fost aprinse lumânări suplimentare pentru mai multă 
lumină; lumânările din sfeșnicul de pe un bufet și candelabrul 
ardeau cu un consum extravagant de ceară parfumată de 
albine. Dar nici pe departe la fel de mirositoare ca Myers. Fără 
să ezit, am luat carafa de pe bufet și am turnat brandy cam de 
câţiva șilingi peste vintrele acoperite de păr negru și cârlionţat. 

— Cam scump mod de a ucide păduchii, a remarcat cu glas 
critic cineva care stătea în spatele meu, după ce a observat 
exodul grăbit al micilor forme de viaţă produs de acea inundație. 

— Da, dar vor muri fericiţi, a spus cineva a cărui voce am 
recunoscut-o imediat ca aparţinându-i lui lan. Mătușă, ţi-am 
adus cutia! 

A așezat cutia cu instrumente chirurgicale lângă cotul meu și 
mi-a deschis-o. 

Am înșfăcat preţioasa sticlă cu alcool distilat și un bisturiu cu 
lama dreaptă. Ținând lama deasupra unui vas, am turnat alcool 
peste ea, căutând în acest timp prin mulţime niște asistenţi 
potriviţi. Nu duceam lipsă de voluntari; spectatorii clocoteau de 
râsete înfundate și făceau comentarii cu glas reținut, uitând cu 
totul de cină în febra așteptării. 

De la bucătărie au fost chemaţi doi căruțași solizi ca să îl ţină 
pe pacient de picioare, Andrew MacNeill și Farquard Campbell s- 
au oferit să îl ţină de braţe, iar lan cel Tânăr s-a așezat alături 
de mine cu o lumânare mare care să îmi asigure suficientă 
lumină. Jamie și-a ocupat poziţia de anestezist-șef la capul lui 
Myers, ţinând un pahar cu whisky aproape de gura căscată a 
pacientului care sforăia. 

Am verificat dacă toate instrumentele și acele de sutură erau 
pregătite, am inspirat adânc și le-am făcut semn ajutoarelor 
mele. 

— Să începem! 

Rușinat de atenţia ce i se acorda, penisul lui Myers se 
retrăsese, apărând sfios dintre firele de păr. Intre picioarele 
lungi ale pacientului ridicate și desfăcute, Ulysses a tras delicat 
scrotul într-o parte, iar hernia a apărut cu claritate, o umflătură 
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netedă de mărimea unui ou de găină, curbura ei având o 
culoare violacee în locul în care apăsa pielea inghinală întinsă. 

— lisuse! a spus unul dintre căruțași, căscând ochii de mirare. 
E adevărat, are trei boașe! 

Remarca a fost urmată de chicoteli și de murmure, dar eu 
eram prea concentrată pentru a corecta acea părere greșită. Am 
curățat bine perineul cu alcool pur, am înmuiat bisturiul în lichid, 
am trecut lama prin flacăra unei lumânări pentru a o steriliza și 
am făcut rapid o incizie. 

Nu lungă și nici adâncă. Suficient pentru a desface pielea și a 
vedea intestinul cenușiu-rozaliu împingând prin deschizătura 
făcută în stratul de mușchi. A apărut și sânge, o linie subțire, 
întunecată, care s-a scurs, pătând pătura. 

Am extins incizia, mi-am clătit bine degetele în vas, apoi am 
pus două degete pe bucla intestinului și am împins-o delicat în 
sus. Myers a avut brusc o convulsie, gata-gata să mă doboare și, 
la fel de brusc, s-a liniștit. S-a încordat din nou, săltându-și 
fesele de pe pătură, iar ajutoarele mele au fost cât pe ce să-i 
scape picioarele. 

— Se trezește! i-am strigat lui Jamie, acoperind diferite ţipete 
alarmate. Mai dă-i de băut, repede! 

Toate îndoielile mele legate de folosirea alcoolului ca 
anestezic se confirmau, dar era prea târziu ca să mă 
răzgândesc. 

Jamie l-a prins pe muntean de falcă, i-a deschis gura cu forţa 
și a turnat alcool în ea. Myers s-a înecat și a tușit, făcând un 
zgomot ca un bizon care se îneacă, dar pe gâtlej i s-a scurs 
destul alcool - trupul lui uriaș s-a relaxat. Munteanul a mormăit 
întâi, apoi a rămas nemișcat și a început să sforăie lung și 
umed. 

Reușisem să-mi menţin degetele pe loc; sângerarea era mai 
mare decât mi-aș fi dorit, dar zbaterile lui nu duseseră ansa 
herniată înăuntru. Am luat o cârpă curată îmbibată în brandy și 
am tamponat locul; da, vedeam marginea stratului de mușchi; 
deși Myers era slăbănog, sub piele se afla un strat subţire de 
grăsime gălbuie, separând-o de fibrele de un roșu-închis de 
dedesubt. 

Am simţit mișcarea intestinelor în timp ce respira, căldura 
umedă și întunecată a corpului înconjurându-mi degetele fără 
mănuși în acea intimitate unilaterală care este tărâmul 
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chirurgului. Am închis ochii și nu m-am mai gândit la nevoia de a 
lucra repede și la senzaţia pe care mi-o creau privitorii. 

Am inspirat încet, mi-am reglat ritmul după acela al 
sforăiturilor sonore. Dincolo de duhoarea neplăcută de brandy și 
de aromele ușor greţoase de mâncare, am perceput mirosurile 
aspre ale corpului, sudoare stătută, pielea murdară, o urmă 
slabă de urină și izul ca de aramă al sângelui. Pentru altcineva 
ar fi fost supărător, dar nu pentru mine, mai ales în acele 
momente. _ 

Acest corp exista. Nici bun, nici rău, pur și simplu exista. |l 
cunoșteam; era al meu. 

Toate erau ale mele; corpul inconștient în mâinile mele, 
secretele lui dezvăluite mie; bărbaţii care îl ţineau strâns, ochii 
lor asupra mea. Nu se întâmpla mereu, dar, când se întâmpla, 
senzaţia era de neuitat, sinteza unor minţi într-un singur 
organism. Și pe măsură ce preluam controlul asupra acelui 
organism, deveneam o părticică din el și uitam de mine. 

Timpul s-a oprit. Eram perfect conștientă de fiecare mișcare, 
de fiecare răsuflare, de micile smucituri ale suturilor cu catgut în 
timp ce strângeam inelul inghinal, dar mâinile nu-mi aparţineau. 
Vocea mea era ridicată și limpede, dând instrucţiuni care erau 
îndeplinite imediat, și undeva departe, un mic supraveghetor 
din creierul meu examina desfășurarea operaţiei cu un interes 
abstract. 

Apoi am terminat, și timpul a pornit din nou. Am făcut un pas 
în spate, întrerupând legătura, și m-am simţit ușor ameţită de 
solitudinea neobișnuită. 

— Gata, am spus, iar freamătul privitorilor s-a transformat în 
aplauze puternice. 

Încă simţindu-mă ca beată - oare mă molipsisem de beţie prin 
osmoză? - m-am întors pe un călcâi și am făcut o plecăciune 
extravagantă, cu faţa spre oaspeţii de la cină. 

O oră mai târziu eram ameţită la propriu, devenind victima 
unei duzini de toasturi în onoarea mea. Am reușit să evadez 
câteva minute, pe motiv că trebuia să verific starea pacientului, 
și am urcat clătinându-mă la etaj, spre camera de oaspeţi unde 
se afla Myers. 

M-am oprit un moment pe palier, ţinându-mă de balustradă ca 
să-mi recapăt echilibrul. De jos răzbătea larma puternică a 
discuţiilor și a hohotelor de râs; petrecerea era în plină 
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desfășurare, dar se dizolvase în mici grupuri risipite în hol și în 
salon. Văzută de sus, imaginea semăna cu un fagure de miere, 
capete cu peruci și rochii parcă înaripate se ridicau și coborau 
pe podeaua pardosită cu dale hexagonale, vorbind aprins 
deasupra paharelor pline cu nectarul brandy-ului și al portoului. 

Dacă Jamie dorise o diversiune, am gândit eu ameţită, nu ar fi 
avut un prilej mai bun. Dar despre ce lucru era vorba și cât timp 
putea fi împiedicat? Mi-am scuturat capul ca să-mi limpezesc 
mintea - cu urmări aproape nule - și am intrat să-mi văd 
pacientul. 

Din fericire, Myers dormea dus, respirând lung și rar, făcând 
baldachinul din pânză de bumbac al patului să vibreze. 
Zâmbindu-mi, sclava Betty a dat din cap. 

— E bine, doamnă Claire, mi-a șoptit ea. Nu l-aţi putea trezi 
nici măcar cu o împușcătură, așa-mi pare. 

Nu era nevoie să îi verific bătăile inimii; avea capul întors într- 
o parte, astfel că i-am putut vedea vena groasă care cobora de- 
a lungul gâtului, palpitând, semn de puls lent și puternic precum 
o lovitură de baros. L-am atins și am simţit pielea răcoroasă și 
umedă. Nu prezenta febră și nici semne de șoc. Corpul lui enorm 
radia pace și stare de bine. 

— Cum se simte? 

Dacă aș fi fost mai puţin ameţită, aș fi tresărit. Dar așa, doar 
m-am rotit pe călcâie și l-am văzut pe Jamie care stătea în 
spatele meu. 

— E bine, am răspuns. Nu l-ai putea trezi nici dacă ai trage cu 
tunul. Ca și tine, am spus și m-am trezit rezemându-mă de el, 
cuprinzându-i talia cu brațele și ţinându-mi fața îmbujorată 
îngropată în cutele răcoroase ale hainei. Indestructibil. 

Mi-a sărutat creștetul, netezindu-mi câteva șuvițe care 
scăpaseră din împletitură în timpul operaţiei. 

— Te-ai descurcat bine, englezoaico, mi-a șoptit el. Foarte 
bine, fată frumoasă. 

Mirosea a vin și a ceară de lumânare, a ierburi și a lână din 
Highlands. Mi-am strecurat mâinile mai jos, pipăindu-i fesele, 
netede și libere pe sub kilt. S-a mișcat ușor, iar coapsa lui lungă 
s-a apăsat o clipă de a mea. 

— Englezoaico, ai nevoie de puţin aer proaspăt și trebuie să 
stăm de vorbă. Il poţi lăsa singur o vreme? 
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Am aruncat o privire spre pat și spre ocupantul lui, care 
sforăia. 

— Da. Dacă Betty rămâne cu el ca să se asigure că nu varsă 
în somn ca să se înece. 

Am privit-o pe sclavă, care a părut surprinsă de faptul că o 
întrebasem și a dat imediat din cap în semn că da. 

— Ne întâlnim lângă stratul cu plante aromatice. Și ai grijă să 
nu cazi pe scară și să-ţi frângi gâtul, bine? 

Ridicându-mi bărbia, m-a sărutat scurt și adânc, lăsându-mă 
năucită, dar simţindu-mă deopotrivă mai trează și mai amețită 
decât până atunci. 


13. O cercetare a conștiinței 


Ceva întunecat a aterizat pe potecă în faţa noastră cu un 
plescăit slab și m-am oprit brusc, prinzându-l de braţ. 

— O broască, a spus netulburat Jamie. Nu le auzi cum cântă? 

„Cântat” nu era cuvântul care mi-ar fi venit în minte auzind 
corul de orăcăieli și grohăituri care se auzea dinspre pâlcurile de 
stuf din apropierea râului. Pe de altă parte, Jamie nu distingea 
tonalităţile, lucru pe care îl recunoștea. 

A întins un picior și, cu vârful pantofului, a împuns ușor forma 
întunecată de pe alee. 

— Oac, oac oac, a spus el. Oaaac, oaaaaaaaac! 

Animalul a pornit să ţopăie și a dispărut între plantele umede 
de pe margine. 

— Știu de mult că ai talent la limbi străine, am spus eu, 
amuzată. Dar nu aveam idee că vorbești și limba broaștelor. 

— Ei, nu o vorbesc chiar cursiv, a spus el cu modestie. Dar am 
un accent bun, mai ales dacă spun eu asta. 

Am izbucnit în râs, iar el m-a strâns de mână și apoi i-a dat 
drumul. Scânteia de o clipă a glumei s-a stins fără a reuși să 
aprindă discuţia, astfel că am continuat să mergem, împreună 
fizic, dar cu gândurile la mare depărtare unul de altul. 

S-ar fi cuvenit să mă simt epuizată, dar adrenalina încă îmi 
gonea prin vene. Simţeam starea de exaltare care apare după 
încheierea unei operaţii reușite, fără a mai vorbi de mica 
intoxicare standard cu alcool. Efectul acestora mă făcea să fiu 
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cam nesigură pe picioare, la care se adăuga percepţia acută și 
vie a tot ce exista în jurul meu. 

În apropiere de doc, sub copaci, se afla o bancă frumos 
decorată, și Jamie m-a condus spre ea, în umbră. S-a lăsat pe 
banca din marmură cu un oftat adânc, amintindu-mi că nu eram 
singura care trecuse printr-o seară plină de evenimente. 

Am privit în jur cu o atenţie exagerată, apoi m-am așezat 
alături de el. 

— Suntem singuri și nu ne vede nimeni, am zis. Vrei să-mi 
explici ce naiba se petrece? 

— Da, mi-a răspuns și s-a îndreptat de spate. Ar fi trebuit să-ţi 
spun mai de mult, doar că nu m-am așteptat ca ea să facă așa 
ceva. 

Pe întuneric, a întins o mână și mi-a prins-o pe a mea. 

— Nu e tocmai ceva rău, așa cum ţi-am spus. Doar că în seara 
asta, când mi-a adus kiltul, pumnalul și broșa, Ulysses mi-a 
dezvăluit că Jocasta intenţionează să facă un anunţ la cină - să 
le spună tuturor că dorește să mă facă moștenitor peste... peste 
toate astea. 

Gestul lui a cuprins casa și câmpurile din spatele nostru - și 
tot restul: debarcaderul, livada, grădinile, hectarele nesfârșite 
de pădure de pin, gaterul și atelierul de fabricat terebentină -, 
precum și cei patruzeci de sclavi care lucrau acolo. 

Am văzut totul desfășurându-se așa cum Jocasta anticipase 
lucrurile, fără nicio îndoială; Jamie, stând în capul mesei, 
îmbrăcat cu kiltul lui Hector Cameron, purtând pumnalul și broșa 
acestuia - acea broșă cu jurământul de clan, lipsit de subtilităţi: 
„Unire!” - înconjurat de vechii colegi și camarazi ai lui Hector, 
toți dornici s-o primească printre ei pe ruda mai tânără a 
prietenului lor. 

Dacă ea făcea acel anunţ în compania unor scoțieni fideli, 
bine ameţiţi de whisky-ul de calitate al regretatului Hector, ei l- 
ar fi aclamat imediat drept stăpân al River Run, l-ar fi uns cu 
grăsime de mistreţ, apoi l-ar fi încoronat cu lumânări din ceară 
de albine. 

Un plan cu totul tipic pentru neamul MacKenzie, am gândit eu, 
îndrăzneţ și dramatic, care nu ţinea seama de dorințele 
persoanelor implicate. 


VP - 256 


— lar dacă ar fi făcut-o, a mărturisit el, dând glas gândurilor 
mele cu o precizie neobișnuită, mi-ar fi fost greu să refuz o 
asemenea onoare. 

— Da, adevărat. 

A sărit brusc în picioare, prea neliniștit pentru a rămâne 
nemișcat. Fără să scoată o vorbă, a întins o mână spre mine; m- 
am ridicat și ne-am întors pe aleea din livadă, ocolind grădinile 
bine îngrijite. Felinarele aprinse pentru petrecere fuseseră 
scoase, iar lumânările din ele fuseseră stinse ca să fie păstrate 
pentru altă ocazie. 

— De ce ţi-a spus Ulysses asta? m-am întrebat eu cu voce 
tare. 

— Miră-te, englezoaico, a spus el. Acum cine e stăpân la River 
Run? 

— Cum adică? Oo! 

— Chiar așa, a spus el sec. Mătușa este oarbă; cine se ocupă 
de socoteli, de conducerea casei? Ea poate hotărî ce lucruri se 
vor face, dar cine ar putea spune dacă ele sunt făcute? Cine se 
află tot timpul în preajma ei ca să-i spună ce se întâmplă, ale cui 
cuvinte răsună în urechile ei, a cui judecată o apreciază ea mai 
presus de a altora? 

— Am înţeles, am răspuns și am lăsat privirea în pământ, 
căzând pe gânduri. Doar nu-ţi închipui că a jonglat cu conturile 
sau a făcut ceva josnic de felul ăsta? 

Așa speram; îmi plăcea foarte mult majordomul Jocastei și 
avusesem impresia că între ei exista afecţiune și respect, nu aș 
fi vrut să aflu că el o trăgea pe sfoară cu sânge rece. 

Jamie a scuturat din cap. 

— Nu a făcut-o. Am verificat registrele și conturile și totul e în 
ordine - într-o ordine perfectă. Sunt convins că este un om 
cinstit și un servitor credincios, dar e omenește să nu cedeze cu 
plăcere locul unui străin. 

A pufnit scurt. 

— Chiar dacă mătușa este oarbă, acest negru vede și înţelege 
foarte bine. N-a scos nicio vorbă ca să mă împiedice ori să mă 
convingă de ceva anume: doar mi-a spus ce vrea mătușa să 
facă, apoi a lăsat în seama mea să hotărăsc ce fac. Sau să nu 
fac. 

— Crezi că știa că nu vei... 
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Am tăcut imediat, deoarece nu eram convinsă că el nu va 
accepta. Mândria, precauţia ori ambele l-ar fi putut face să 
dejoace planul Jocastei, dar asta nu însemna că el dorea să-i 
respingă oferta. ` 

Nu mi-a răspuns, iar eu am simțit un fior rece pe spinare. In 
ciuda aerului cald al verii, tremuram, de aceea l-am prins de 
braţ în timp ce mergeam, căutând un sprijin în senzația pe care 
mi-o dădea carnea lui tare sub degetele mele. 

Era spre sfârşitul lunii iulie, iar mirosul fructelor care se 
coceau în livadă era dulceag, plutind atât de greu în aer, încât 
aproape că simțeam gustul curat și plăcut al merelor. M-am 
gândit la ispită și la viermele care stătea ascuns sub coaja 
lucioasă. 

Ispită nu doar pentru el, ci și pentru mine. Pentru el, șansa de 
a fi ceea ce natura îl crease să fie, lucru care îi fusese refuzat de 
soartă. Era născut și crescut pentru asta: conducerea unei mari 
proprietăţi, îngrijirea oamenilor de pe ea, respectul oamenilor de 
vază, egalii lui. Lucru și mai important, refacerea clanului și a 
familiei. Fac deja parte din asta, spusese el. 

Nu îl interesa bogăţia în sine; știam asta. Și nici nu credeam 
că dorea să deţină puterea; dacă ar fi fost așa, cunoscând atât 
cât puteam imaginea viitorului, ar fi preferat să plece spre nord, 
să-și caute un loc printre întemeietorii naţiunii. 

Însă el fusese cândva stăpân. Îmi povestise foarte puţine 
lucruri despre timpul petrecut în închisoare, dar un lucru pe care 
mi-l spusese încă era viu în memoria mea. Despre oamenii cu 
care împărţise aceeași soartă, el spusese: Frau ai mei. Și faptul 
că îi aveam m-a ținut în viaţă. Şi mi-am adus aminte ce îi 
scrisese lan despre Simon Fraser: Grija pentru oamenii săi este 
singura lui legătură cu umanitatea. 

Da, Jamie avea nevoie de oameni. Oameni pe care să Îi 
conducă, să îi ocrotească și alături de care să lupte. Dar nu să 
fie proprietatea lui. 

Dincolo de livadă, încă tăcută, și de-a lungul aleii, mărginite 
de plante, mirosurile de crin și de lavandă, de anemone și de 
trandafiri erau atât de apăsătoare și de ameţitoare, încât mersul 
prin aerul fierbinte și greu îmi amintea de aruncarea cu capul 
înainte într-un strat de petale proaspăt smulse. 
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River Run era o grădină a deliciilor pământești, desigur... dar 
eu îl numisem pe un om de culoare prieten și îmi lăsasem fiica 
în grija lui. 

Gândindu-mă la Joe Abernathy și la Brianna, am avut strania 
senzaţie de dublă vedere dislocată, de a exista în două locuri în 
același timp. Le-am văzut chipurile în minte, le-am auzit vocile 
în urechea internă. Și totuși realitatea era reprezentată de 
bărbatul aflat alături de mine, cu capul aplecat, cufundat în 
gânduri și al cărui kilt se mișca în ritmul pașilor. 

Și aceasta era ispita mea: Jamie. Nu contau paturile moi sau 
camerele elegante, rochiile din mătase sau respectul social. Ci 
Jamie. 

Dacă nu accepta oferta Jocastei, trebuia să facă altceva. lar 
acest „altceva” era cel mai probabil momeala primejdioasă a lui 
William Troy privind pământul și oamenii. Într-un fel, suna mai 
bine decât oferta Jocastei; ceea ce construia avea să îi aparțină, 
domeniul pe care dorea să i-l lase Briannei. Dacă trăia îndeajuns 
de mult pentru a-l construi. 

Încă trăiam pe două planuri. Într-unul, puteam auzi foșnetul 
kiltului când se atingea de fusta mea, îi puteam simţi căldura 
umedă a trupului, mai cald decât aerul încins. l-am simţit 
mirosul ca de mosc, care mă făcea să îl smulg din gânduri și să-l 
împing spre straturile de flori, să îi desfac centura și să-i scot 
tartanul, să îmi trag în jos corsetul și să îmi lipesc sânii de el, să 
îl posed pe jumătate dezbrăcată și cu totul excitată, între 
plantele verzi și umede, și să îl silesc să treacă din gândurile lui 
în ale mele. Însă, în planul memoriei, am simţit mirosul tiselor și 
al vântului dinspre ocean, iar sub degetele mele nu s-a mai aflat 
bărbatul cald, ci granitul rece și neted al unei pietre funerare 
purtând numele lui. 

Nu am scos nicio vorbă. Nici el. 

Făcuserăm deja un tur complet și ne întorseserăm la 
marginea râului, unde trepte cenușii din piatră duceau în jos și 
dispăreau sub luciu apei; până și acolo, în amonte, ecourile 
mareei se faceau simţite. 

Acolo era legată o barcă; mică, potrivită pentru pescuit de 
unul singur sau pentru o plimbare de plăcere. 

— Mergem într-o plimbare? 

— Da, de ce nu? 
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Mi-am închipuit că și el simţea aceeași dorinţă - să se 
îndepărteze de casă și de Jocasta, să se afle la o distanță 
suficient de mare pentru a gândi limpede, fără pericolul de a fi 
întrerupt. 

Am coborât ţinându-mi mâna pe braţul lui pentru a-mi păstra 
echilibrul. Însă, înainte de a pune piciorul în barcă, el s-a întors 
spre mine. Trăgându-mă spre el, m-a sărutat, la început blând, 
m-a strâns lângă el și a rămas cu bărbia lipită de capul meu. 

— Nu știu, a spus el încet, drept răspuns la întrebările mele 
nerostite. 

Apoi a pășit în barcă și mi-a întins mâna. 

a 

Cât ne-am îndreptat spre mijlocul râului a rămas tăcut. Era o 
noapte întunecoasă, fără lună. Însă reflexia stelelor pe luciul 
apei ne oferea suficientă lumină pentru a vedea, după ce ochii 
mi s-au adaptat la licărul schimbător al apei şi al umbrelor 
copacilor. 

— Nu vrei să spui nimic? m-a întrebat el în cele din urmă, 
brusc. 

— Nu eu fac alegerea, am răspuns, simțind în piept o 
strânsoare care nu avea nicio legătură cu corsetul. 

— Nu? 

— E mătuşa ta. E vorba de viața ta. Tu trebuie să faci 
alegerea. 

— Şi tu vei fi doar o spectatoare, da? 

A gemut cât a rostit acele vorbe, adâncind vâslele în timp ce 
ne îndreptam spre amonte. 

— Nu e și viața ta? Ori nu vrei să rămâi alături de mine? 

— Cum adică să nu rămân? 

Am ridicat ochii, uimită. 

— S-ar putea să te solicite prea mult. 

Avea capul aplecat peste vâsle, astfel că nu i-am putut vedea 
chipul. 

— Dacă te referi la ceea ce s-a întâmplat la gater... 

— Nu, nu e vorba de asta. 

A tras din greu de vâsle, iar mușchii umerilor i s-au umflat pe 
sub cămașă, după care mi-a zâmbit strâmb. 

— Moartea și dezastrele nu te-ar tulbura din cale-afară, 
englezoaico. Însă lucrurile mărunte, de zi cu zi... Te văd 
tresărind când servitoarea aceea neagră îţi piaptănă părul sau 


VP - 260 


când băiatul îţi ia încălțările pentru a le șterge de praf. Și sclavii 
care muncesc la terebentină. Asta te tulbură, adevărat? 

— Da. Nu... nu pot să dețin sclavi. Ti-am spus asta. 

— Într-adevăr. 

A rămas cu braţele rezemate de vâsle o clipă, apoi și-a dat 
deoparte o buclă de păr de pe faţă. M-a privit direct în ochi. 

— Și dacă aș alege asta, englezoaico, ai mai sta alături de 
mine, să privești fără să faci nimic - pentru că nu se poate face 
nimic, decât după ce va muri mătușa mea. Probabil că nici 
atunci. 

— La ce te referi? 

— Ea nu va dori să-și elibereze sclavii - cum să facă așa ceva? 
Nici eu n-aș putea cât timp trăiește. 

— Dar după ce vei moșteni proprietatea... 

Am șovăit. Dincolo de aspectul macabru de a discuta despre 
moartea Jocastei, exista argumentul mai concret că acest lucru 
nu avea să se întâmple prea curând; abia trecuse de șaizeci de 
ani și, în afara faptului că era oarbă, avea o stare foarte bună de 
sănătate. 

Brusc, mi-am dat seama ce voia să spună; mă vedeam în 
stare să trăiesc zi de zi, lună de lună și an după an, ca 
proprietară de sclavi? Nu aș fi putut să susţin altceva, nu mă 
puteam refugia în ideea că eram doar oaspete, o persoană din 
afară. 

Ca să nu îmi exprim refuzul cu voce tare, mi-am mușcat 
buzele. 

— Chiar și atunci, a spus Jamie, răspunzând parţial la 
argumentul meu. Nu știai că proprietarul de sclavi nu-și poate 
elibera sclavii fără aprobarea scrisă a Adunării? 

— Ce anume? am întrebat privindu-l nedumerită. Cum adică? 

— Plantatorii se tem de revolta armată a negrilor, a spus el. li 
poţi acuza de ceva? a adăugat el sardonic. Sclavii nu au voie să 
poarte arme, cu excepţia unor unelte cum ar fi cuțite pentru 
tăiat copaci, și există legile vărsării de sânge ca să îi împiedice 
să le folosească în alt scop. 

A clătinat din cap. 

— Nu, ultimul lucru pe care l-ar aproba Adunarea ar fi să 
permită unui grup mare de negri să umble nestingherit prin 
ținut. Chiar dacă un proprietar ar dori să pună în libertate un 
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sclav și i s-ar da voie, acel sclav trebuie să plece în scurt timp 
din colonie, altfel poate fi capturat și luat în sclavie de oricine. 

— Te-ai gândit la toate, am spus eu rar. 

— Tu nu? 

Nu i-am răspuns. Mi-am plimbat o mână prin apă, creând un 
mic val care mi-a ajuns până la încheietură. Nu, nu mă 
gândisem la toate aspectele. În orice caz, nu în mod conștient, 
pentru că nu voisem să mă confrunt cu alegerea care mi se 
prezenta acum. 

— Cred că ar fi o mare șansă, am spus eu cu un glas care mi- 
a sunat încordat și nefiresc. Ai răspunde de toate și... 

— Mătușa mea nu e proastă, m-a întrerupt el, destul de tăios. 
Mă va numi moștenitor, dar nu proprietar în locul ei. Mă va folosi 
pentru a face lucrurile pe care nu le poate face ea, dar nu voi fi 
decât unealta ei. Adevărat, îmi va cere părerea, îmi va asculta 
sfaturile, dar nu se va face nimic fără voia ei, a conchis el 
clătinând din cap. Soţul ei a murit. Indiferent dacă a ţinut sau nu 
la el, acum ea e stăpâna și nu trebuie să dea socoteală nimănui. 
Și îi place prea mult gustul puterii ca să renunte la ea. 

Avea dreptate în evaluarea caracterului Jocastei Cameron și 
tocmai aceasta era cheia planului ei. Avea nevoie de un bărbat; 
cineva care să meargă în locurile în care ea nu putea, să trateze 
cu Marina, să se ocupe de treburile unei proprietăţi mari pe care 
nu o putea gestiona sigură din cauză că era oarbă. 

In același timp, era limpede că nu voia un soţ, cineva care să-i 
răpească puterea și să îi dicteze. Dacă nu ar fi fost sclav, 
Ulysses ar fi acționat în locul ei, dar, deși era urechile și ochii ei, 
el nu putea fi și mâinile ei. 

Nu, Jamie era alegerea perfectă; un bărbat puternic și 
priceput, capabil să inspire respect în rândul egalilor lui și să își 
impună voinţa față de subordonați. Cineva care știa cum să 
gestioneze pământurile și să stăpânească oameni. Pe de altă 
parte, un bărbat legat de ea prin neam și obligaţie, care să îi 
îndeplinească dorinţele, dar, în esenţă, neputincios. Va fi ţinut în 
robie de dependenţa faţă de răsplată și de recompensa bogată 
pe care o reprezenta River Run în sine; o datorie care nu avea 
să fie plătită decât atunci când chestiunea asta nu ar mai fi fost 
o preocupare pământească pentru Jocasta Cameron. 

În timp ce îmi căutam cuvintele, am simţit un nod tot mai 
apăsător în gât. Mi-am dat seama că nu puteam. Nu reușeam. 
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Dar nu puteam înfrunta nici alternativa; nu-l puteam îndemna să 
refuze oferta Jocastei, știind că asta îl va trimite în Scoţia, unde 
avea să înfrunte o moarte necunoscută. 

— Nu știu ce să te sfătuiesc, am spus într-un târziu, cu un glas 
care abia s-a auzit din cauza clipocitului produs de vâsle. 

Am ajuns într-o porțiune unde un copac mare se prăbușise în 
apă, iar crengile lui alcătuiau o capcană pentru toate resturile 
care curgeau în aval. Jamie a îndreptat barca spre el, 
manevrând-o atent cu spatele și am rămas în apa liniștită. 
Lăsând jos vâslele și respirând precipitat după efort, și-a șters 
fruntea cu o mânecă. 

Cu excepţia clipocitului apei și a scrâșnetelor scoase când și 
când de frecarea fundului bărcii de crengile scufundate, noaptea 
era liniștită. Într-un târziu, a întins mâna și mi-a atins bărbia. 

— Chipul tău e inima mea, englezoaico, a spus el încet, și 
iubirea pentru tine este sufletul meu. Dar ai dreptate, nu poţi fi 
conștiința mea. 

În ciuda tuturor lucrurilor, m-am simţit ușurată, ca și cum de 
pe umeri mi s-ar fi ridicat o povară imposibil de definit. 

— Mă bucur, am spus. Ar fi un chin îngrozitor, am adăugat 
fără să mă gândesc. 

— Da? a părut ușor surprins. Așadar, mă socotești un om 
foarte rău? 

— Ești cel mai bun bărbat pe care l-am cunoscut, am spus. 
Am vrut doar să zic... e chinuitor să încerci a trăi pentru doi 
oameni. Să îl convingi pe celălalt să accepte ideea ta despre ce 
este corect... faci asta în cazul unui copil, desigur, dar și atunci 
devine o sarcină cumplit de grea. N-aș putea face asta pentru 
tine, chiar și încercarea ar fi o greșeală. 

ÎI surprinsesem destul de mult. A rămas nemișcat câteva 
momente, cu fața întoarsă pe jumătate. 

— Chiar mă socotești un om bun? a întrebat în cele din urmă. 

Vorbise pe un ton ciudat, pe care nu l-am putut interpreta. 

— Da, am răspuns fără să ezit. Apoi am adăugat pe jumătate 
în glumă: Dar tu? 

După o pauză lungă, a zis foarte serios: 

— Nu, nu cred că sunt. 

Am rămas fără grai și m-am uitat la el cu gura căscată. 

— Sunt un om violent și o știu bine, a spus el încet, apoi și-a 
desfăcut palmele pe care le ţinea pe genunchi; mâini mari, care 
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puteau să mânuiască sabia sau pumnalul cu ușurință ori să 
stranguleze un om. Și tu știi asta sau așa ar trebui. 

— N-ai făcut niciodată ceva fără să fii silit! 

— Nu? 

— Nu cred, am spus, dar, chiar când am rostit cuvintele, am 
simţit o umbră de îndoială. 

Chiar comise în situaţii de maximă necesitate, asemenea 
fapte nu lasă urme asupra sufletului? 

— Nu mă vezi ca pe unul precum Stephen Bonnet? Și el ar 
spune că a acţionat din necesitate. 

— Dacă socotești că ai cel mai mic lucru în comun cu Stephen 
Bonnet, te înșeli amarnic, am spus cu fermitate. 

A ridicat din umeri parcă pierzându-și răbdarea și s-a foit 
neliniștit pe bancheta îngustă a bărcii. 

— Nu există mari deosebiri între Bonnet și mine, decât că eu 
am un sentiment al onoarei care lui îi lipsește. Ce altceva mă 
împiedică să devin hoț? Să-i jefuiesc pe cei pe care îi pot ataca? 
Am asta în sânge - bunicul meu a construit Leoch cu aurul celor 
pe care i-a prădat în trecătorile din Highlands, celălalt a făcut 
avere pe cadavrele femeilor pe care le-a siluit pentru bogății și 
titluri. 

S-a întins, iar umerii puternici i s-au înălțat întunecaţi pe 
fundalul lucitor al apei din spatele lui. Apoi a prins în mâini 
vâslele care sprijinite de genunchi și le-a aruncat în fundul 
bărcii; acestea au scos un zgomot care m-a făcut să tresar. 

— Am trecut de patruzeci și cinci de ani! a spus el. La vârsta 
asta, un bărbat ar trebui să fie așezat la casa lui, nu? Să aibă un 
cămin, pământ pe care să-l cultive pentru a-și asigura hrana și 
ceva bani puși deoparte pentru bătrâneţe. 

A inspirat adânc; am văzut cămașa albă înălțându-se când și- 
a umflat pieptul. 

— Ei bine, casă nu am. Nici pământ. Și nici bani. Niciun petic 
de teren, nicio brazdă de cartofi, nici vacă sau oaie, porc sau 
capră! N-am nici acoperiș deasupra capului, nici pat și nici 
măcar oală de noapte în care să mă piș! 

A lovit cu pumnul în traversa bărcii, făcând bancheta din lemn 
să vibreze sub mine. 

— Nici hainele pe care le port nu sunt ale mele! 

A urmat apoi o tăcere lungă, întreruptă doar de ţârâitul 
subţire al greierilor. 
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— Mă ai pe mine, am spus cu glas slab. 

Asta nu părea să însemne prea mult. 

A scos un sunet scurt din gâtlej, care putea fi râs sau suspin. 

— Da, te am, a spus el și glasul i-a tremurat puţin, dar nu mi- 
am dat seama dacă de pasiune sau de amuzament. Tocmai 
asta-i necazul, nu? 

— Chiar așa? 

A ridicat o mână, făcând un gest care îi trăda starea de 
agitaţie. 

— Dacă ar fi vorba doar de mine, ce importanţă ar avea? Aș 
putea trăi ca Myers; merg în codru, vânez și pescuiesc pentru a- 
mi duce traiul, iar când aș fi prea bătrân, m-aș întinde sub un 
copac liniștit și aș muri, lăsând vulpile să-mi roadă oasele. Cine 
s-ar sinchisi? 

A ridicat din umeri iritat și violent, ca și cum l-ar fi strâns 
cămașa. 

— Dar nu e vorba de mine, a spus. Trebuie să mă gândesc la 
tine, lan, Duncan, apoi la Fergus și la Marsali - Dumnezeu să-mi 
ajute! -, chiar și la Laoghaire. 

— Atunci nu te gândi, am spus eu. 

— Nu înţelegi? a spus el, aproape disperat. Aș vrea să-ţi așez 
lumea la picioare, Claire, iar eu nu am nimic să-ţi ofer! 

Jamie chiar credea sincer că asta conta. 

Am rămas cu privirea la el, căutându-mi cuvintele. Cu umerii 
căzuţi de deznădejde, stătea cu spatele pe jumătate întors spre 
mine. 

În mai puţin de o oră trecusem de la durerea provocată de 
gândul că-l voi pierde în Scoţia la dorința puternică de a face 
dragoste cu el în iarbă, iar de la asta, la imboldul clar de a-l lovi 
în cap cu o vâslă. Acum revenisem la tandrețe. 

În cele din urmă, i-am luat mâna, m-am aplecat în faţă și m- 
am lăsat în genunchi pe fundul bărcii, între genunchii lui. Mi-am 
pus capul pe pieptul lui și i-am simţit răsuflarea în păr. Nu știam 
ce să zic, dar făcusem o alegere. 

— „Unde te vei duce tu, acolo voi merge și eu și unde vei trăi 
tu, voi trăi și eu; poporul tău va fi poporul meu și Dumnezeul tău 
va fi Dumnezeul meu. Unde vei muri tu, și eu voi fi îngropată 
acolo”, Pe un deal din Scoţia sau în pădurile din Sud. Fă ceea 
ce trebuie și voi fi alături de tine. 
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Apa curgea repede și era mică aproape de mijlocul râului; am 
văzut bolovanii întunecați sub luciul ei. Și Jamie i-a văzut, de 
aceea a tras cu putere la vâsle, îndreptând barca spre celălalt 
mal, astfel că am ajuns pe un banc din pietriș, într-un adăpost 
format de rădăcinile unei sălcii plângătoare. M-am aplecat și am 
prins o creangă, după care am înfășurat barbeta în jurul ei. 

Crezusem că ne vom întoarce la River Run, dar se dovedea că 
plimbarea avea alt rost decât acela de a obţine un răgaz. 
Continuasem să mergem în susul râului, iar Jamie trăgea din 
greu contra curentului slab. 

Rămasă cu gândurile mele, am ascultat șuieratul respirației 
lui și m-am întrebat ce va face. Dacă alegea să rămână... ei 
bine, probabil că nu avea să fie chiar atât de greu precum 
credea. Nu o subestimam pe Jocasta Cameron, dar nici pe Jamie 
Fraser nu-l subestimam. Atât Colum, cât și Dougal MacKenzie 
încercaseră să-i impună voinţa lor și dăduseră greș. 

Am trăit un moment de îndoială când mi-am adus aminte cum 
îl văzusem ultima dată pe Dougal MacKenzie, rostind blesteme 
mute în timp ce se îneca în propriul sânge, având pumnalul lui 
Jamie înfipt la baza gâtului. Sunt un om violent, spusese Jamie, 
și știi asta. 

Insă tot se înșela; exista o deosebire între acest bărbat și 
Stephen Bonnet, m-am gândit, urmărind aplecarea corpului 
peste rame și graţia și puterea din mișcarea brațelor. Avea și 
alte lucruri dincolo de onoarea pe care o pretindea; bunătate, 
curaj... și conștiință. 

Mi-am dat seama încotro mergeam când a cârmit cu ajutorul 
unei vâsle, dirijând barca de-a latul curentului, spre gura unui 
pârâu lat, peste care atârnau crengile plopilor. Nu mersesem 
până acolo pe apă, dar Jocasta spusese că nu era departe. 

Nu ar fi trebuit să mă arăt surprinsă; dacă voia să-și înfrunte 
demonii, acesta era cel mai potrivit loc. 

La mică depărtare deasupra gurii pârâului, gaterul se ridica 
întunecat și mut. În spatele clădirii se vedea o lumină slabă, 
care venea dinspre colibele sclavilor din apropierea pădurii. 
Eram înconjurați de zgomotele obișnuite ale nopţii, însă locul mi 
s-a părut ciudat de tăcut, în ciuda freamătului copacilor, a 
orăcăielilor și a susurului apei. Cu toate că era noapte, clădirea 
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uriașă părea să arunce o umbră, deși sigur era vorba doar de 
închipuirea mea. 

— Locurile care sunt foarte animate la vreme de zi par din 
cale afară de înspăimântătoare noaptea, am spus eu, într-un 
efort de a sparge tăcerea. 

— Serios? a întrebat Jamie parcă absent. Nu mi-a plăcut 
clădirea asta nici ziua. 

Amintindu-mi, m-am cutremurat. 

— Nici mie. Voiam doar să spun că... 

— Byrnes a murit. 

Stătea cu faţa întoarsă spre gater, pe jumătate ascunsă de 
umbra sălciilor, și nu s-a uitat la mine. 

Am scăpat capătul frânghiei de amarare. 

— Supraveghetorul? Când? am întrebat, șocată mai mult de 
bruscheţea cu care mi se comunicase vestea decât de acea 
revelaţie. Și cum? 

— Azi după-amiază. Flăcăul cel mai tânăr al lui Campbell a 
adus vestea cu puţin înainte de apusul soarelui. 

— Cum a murit? am întrebat din nou. 

Mi-am cuprins genunchii, cu degetele încurcate printre cutele 
de mătase de culoarea fildeșului. 

— De fălcariţă. 

Glasul i-a rămas normal, lipsit de emfază. 

— Un mod al naibii de urât de a muri. 

Avea dreptate. Adevărul era că nu văzusem pe nimeni murind 
de tetanos, dar cunoșteam destul de bine simptomele: agitaţie 
și dificultăţi de înghiţire, rigiditate treptată a corpului, deoarece 
în mușchii braţelor, ai picioarelor și ai gâtului apar spasme. 
Acestea cresc în gravitate și durată până când corpul bolnavului 
devine tare ca lemnul, arcuit de o suferință care apare și 
dispare, revine și, în final, ajunge la o contracție continuă care 
nu se poate relaxa decât prin moarte. 

— A murit rânjind, așa a zis Ronnie Campbell. Dar nu cred că 
a fost o moarte fericită. 

Era o glumă macabră, dar nici vocea lui nu mi s-a părut prea 
veselă. 

M-am îndreptat de spate, înfiorându-mă, deși noaptea era 
caldă. 
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— Nici nu e o moarte rapidă, am spus eu și bănuiala și-a întins 
tentaculele glaciale în mintea mea. Durează zile întregi până 
mori de tetanos. 

— De la început până la sfârșit, lui Byrnes i-au trebuit patru 
zile până a murit. 

Dacă mai devreme percepusem un dram de umor în glasul lui, 
acum acesta dispăruse cu desăvârșire. 

— Deci l-ai văzut! am spus eu, cu un licăr de furie care 
începuse să alunge frigul lăuntric. L-ai văzut? De ce nu mi-ai 
spus? 

Mă ocupasem de rănile lui Byrnes - hidoase, dar care nu îi 
puneau viața în pericol - și mi se spusese că va fi ţinut undeva 
„în siguranţă” până când agitația legată de linșaj se va stinge. 
Îndurerată de toată acea istorie, nu făcusem niciun efort ca să 
mă interesez de starea supraveghetorului sau de locul în care se 
afla. Propria mea neglijență mă înfuria și mi-am dat seama de 
asta, însă conștientizarea acestui fapt nu mă ajuta deloc. 

— Ai fi putut face ceva? Mi-ai spus că și în vremea ta fălcarița 
e o boală care nu se poate trata. 

Nu se uita la mine; i-am văzut profilul întors spre gater, capul 
lui apărând mai întunecat decât umbrele frunzelor deschise la 
culoare. 

M-am silit să-mi descleștez degetele din pliurile rochiei. Am 
netezit porțiunile mototolite de pe genunchi, gândindu-mă cât 
se va chinui Phaedre să le calce. 

— Nu, am spus, făcând un mic efort. Nu, nu l-aș fi putut salva. 
Dar l-aș fi văzut și poate i-aș fi ușurat cât de cât suferinţele. 

În acel moment s-a uitat la mine; am văzut cum a întors capul 
și am simţit cum și-a schimbat poziţia în barcă. 

— Ai fi putut, a spus el calm. 

— Și n-ai vrut să mă lași... 

Am tăcut și mi-am amintit de absenţele lui din săptămâna 
care trecuse, dar și de răspunsurile evazive când îl întrebasem 
unde fusese. Mi-am imaginat prea bine scena: cămăruţa cu aer 
înăbușitor din podul casei lui Farquard Campbell, în care îi 
pansasem rănile lui Byrnes. Silueta contorsionată de pe pat, 
murind cu fiecare clipă sub ochii glaciali ai celor pe care legea îi 
făcuse aliaţi împotriva voinței lor, știind că murea disprețuit de 
toți. Senzaţia de răceală a revenit, făcându-mi pielea ca de 
găină pe braţe. 
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— Nu, nu l-am lăsat pe Campbell să trimită pe cineva după 
tine, a spus el încet. Asta e legea, englezoaico, și s-a făcut 
dreptate. Cunosc foarte bine deosebirea. 

— Dar mai există și îndurarea. 

Și, dacă m-ar fi întrebat cineva, aș fi spus că Jamie Fraser era 
un bărbat milos. Așa fusese. Cândva. Însă anii scurși de atunci și 
până acum fuseseră grei, iar compasiunea este o emoție ușor 
de erodat de circumstanţe. Crezusem că îi rămăsese totuși 
blândețţea și am simţit o durere acută la gândul că o pierduse. 
Eu nu prea cred, nu. Fusese vorba doar de onestitate? 

Barca se rotise puţin, astfel încât creanga lăsată peste apă 
atârna acum între noi. Am auzit un pufnet slab dincolo de 
frunzele crengii. 

— Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui*$. Byrnes nu a 
fost milostiv, așa că nu avea cum să fie miluit. Și, în ceea ce mă 
privește, dacă Dumnezeu și-a făcut cunoscută părerea despre 
om, am socotit că nu era cinstit să mă amestec. 

— Crezi că Dumnezeu l-a îmbolnăvit de tetanos? 

— Nu pot crede că altcineva ar fi avut atâta imaginaţie ca să 
i-o dea. Pe de altă parte, a continuat Jamie, în mod logic, unde 
să mai cauţi dreptatea? 

Oricât am încercat, n-am reușit să găsesc cuvintele potrivite. 
Renunţând, am revenit la singurul punct posibil al disputei. Am 
simţit un val de slăbiciune. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. Chiar dacă ai considerat că nu-l 
puteam ajuta, nu era treaba ta să hotărăști. 

— N-am vrut să te duci la el. 

Vorbea încă pe un ton reţinut, dar îi simţeam duritatea. 

— Înţeleg că nu ai vrut! Dar nu contează dacă tu ai socotit că 
Byrnes merita să sufere sau... 

— Nu pentru el! 

Barca s-a legănat brusc în clipa când el s-a mișcat și m-am 
agăţat de copastie pentru a-mi păstra echilibrul. Apoi mi-a vorbit 
cu violenţă în glas. 

— Nu m-a interesat nicidecum dacă Byrnes murea ușor sau în 
chinuri, dar nu sunt un monstru care dorește cruzime! Nu te-am 
ținut departe de el pentru a-l face să sufere, ci pentru a te 
proteja! 
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M-am simţit ușurată auzind asta, însă furia mea a sporit pe 
măsură ce am înţeles adevărul din spusele lui. 

— Nu era treaba ta să hotărăști asta. Dacă eu nu sunt 
conștiința ta, nici tu nu hotărăști ca a ta să devină a mea! 

Încercând să-i văd faţa, am îndepărtat furioasă perdeaua de 
frunze de salcie dintre noi. 

Brusc, mâna lui a ţâșnit printre frunze și m-a prins de 
încheietură. 

— E treaba mea să fii în siguranţă! 

— Nu sunt o fetiță care are nevoie de protecţie și nici 
dobitoacă nu sunt! Dacă există vreun motiv să nu fac ceva, 
spune-mi și te voi asculta. Dar nu poţi hotărî ce trebuie să fac și 
unde să mă duc fără să te consult, nu suport așa ceva și știi 
prea bine! 

Barca s-a zdruncinat și el a scos capul printre frunze, privindu- 
mă sfredelitor. 

— Nu încerc să-ți spun unde să te duci! 

— Tu ai hotărât unde nu trebuie să merg, iar asta e la fel de 
rău! 

Deranjate de mișcarea lui violentă, frunzele de salcie i-au 
alunecat peste umeri, în timp ce barca s-a deplasat. Ne-am 
legănat încet, ieșind de sub umbra copacului. 

A apărut în faţa mea, masiv ca și clădirea gaterului, capul și 
umerii lui acoperind o bună parte din peisaj. Nasul lui lung și 
drept se afla la doi centimetri de al meu, iar ochii i se 
îngustaseră. Erau de un albastru suficient de închis ca să pară 
negri în acea lumină, iar a privi în ei de aproape era foarte 
tulburător. 

Am clipit. El nu. 

Dăduse drumul mâinii mele când trecuserăm printre frunzele 
sălciei. Acum m-a prins de brațe. Am simţit căldura strânsorii 
prin materialul rochiei. Mâinile lui erau foarte mari și dure, 
făcându-mă brusc conștientă de fragilitatea oaselor mele. Sunt 
un om violent. 

Mă mai scuturase o dată sau de două ori și nu-mi plăcuse 
deloc. Pentru cazul în care avea în minte ceva asemănător 
acum, mi-am vârât genunchiul între picioarele lui și m-am 
pregătit să îl lovesc scurt în locul cel mai vulnerabil. 

— M-am înșelat, a spus el. 
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Întărâtată, am dat să îl lovesc, după care i-am auzit vorbele. 
Înainte de a apuca să mă opresc, el și-a strâns picioarele, 
prinzându-mi genunchiul între pulpele lui. 

— Englezoaico, am spus că am greșit, a repetat pe un ton 
ușor iritat. Te deranjează asta? 

— A... nu, am spus eu, simțindu-mă puţin sfioasă. 

Mi-am mișcat genunchiul în încercarea de a mi-l elibera, însă 
el și-a strâns coapsele și mai tare. 

— Nu vrei să-mi dai drumul? am întrebat cu glas politicos. 

Inima îmi bătea cu putere. 

— Nu, nu vreau. Și acum, ai de gând să mă asculți? 

— Cred că da, am spus, la fel de politicoasă. S-ar părea că în 
acest moment nu am altă treabă de făcut. 

Mă aflam îndeajuns de aproape ca să-i văd tresărirea buzelor. 
M-a strâns mai tare între coapse, după care a slăbit strânsoarea. 
— Asta-i o ceartă prostească, știi asta la fel de bine ca mine. 

— Nu, nu știu. 

Furia îmi mai trecuse, dar nu aveam de gând să-l las să 
abandoneze subiectul. 

— Poate că pentru tine nu-i important, dar pentru mine e. Nu 
e prostească. Și știi asta, altfel nu ai recunoaște că te înșeli. 

Tresărirea buzelor a fost mai clară de astă dată. A inspirat 
adânc și și-a retras mâinile de pe umerii mei. 

— Bine. Probabil c-ar fi trebuit să-ţi vorbesc despre Byrnes, 
recunosc. Dar, dacă o făceam, te-ai fi dus la el, chiar dacă ţi-aș 
fi spus că avea tetanos - și știam sigur că asta era, pentru că 
am mai văzut astfel de cazuri. Chiar dacă nu puteai face nimic, 
tot te-ai fi dus? Nu? 

— Da. Chiar dacă... da, m-aș fi dus. 

De fapt, nu l-am fi putut ajuta cu nimic pe Byrnes. Anestezicul 
folosit în cazul lui Myers nu ar fi avut niciun efect asupra 
tetanosului. Doar injectarea de curara ar fi dus la ușurarea 
spasmelor. Nu i-aș fi putut oferi decât prezenţa și mă îndoiesc 
că el ar fi apreciat-o sau ar fi observat-o. Cu toate acestea, m-aș 
fi simţit obligată să i-o ofer. 

— Ar fi trebuit să mă duc la el, am spus, ceva mai blând. Sunt 
medic. Nu înţelegi? 

— Sigur că da, a spus el îmbufnat. Crezi că nu te cunosc defel, 
englezoaico? 

Fără să aștepte răspuns, a continuat. 
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— S-a vorbit mult despre cele petrecute la gater - era normal, 
nu? Însă omul acela a murit în mâinile tale - nimeni n-a spus de- 
a dreptul că poate l-ai omorât dinadins... dar e ușor ca oamenii 
să gândească asta. Sau că nu l-ai ucis, ci doar că l-ai lăsat să 
moară ca să-l salvezi de ștreang. 

Mi-am privit mâinile, așezate pe genunchi, aproape la fel de 
palide ca și satinul de culoarea fildeșului de sub ele. 

— M-am gândit la asta. 

— Am știut asta, a spus el sec. Englezoaico, ţi-am văzut fața. 

Am inspirat adânc, măcar și pentru a mă asigura că în aer nu 
mai plutea mirosul sângelui. Nu am simţit în nări decât aroma 
de rășină de pin, curată și înţepătoare. Brusc, mi-am amintit cu 
acuitate de spital, de mirosul de pin al dezinfectantului care 
plutea în aer, care acoperea, dar nu putea alunga mirosul stătut 
de boală. 

Am mai luat o gură de aer purificator și, ridicând capul, m-am 
uitat la Jamie. 

— Și tu ți-ai pus întrebarea dacă eu l-am ucis? 

A părut ușor surprins. 

— Ai făcut ce-ai socotit că e mai bine. 

A ignorat întrebarea dacă eu îl ucisesem, în favoarea 
subiectului în discuţie. 

— Dar nu ar fi fost înțelept să asiști la ambele decese, dacă 
înţelegi ce vreau să zic. 

Întelegeam și nu se întâmpla pentru prima oară că eram 
conștientă de încrengăturile subtile din care făcea parte Jamie, 
într-un mod în care eu nu puteam. Într-un fel, acel loc era la fel 
de straniu pentru el ca și pentru mine; și totuși, el nu știa ce 
vorbeau oamenii - oricine putea afla asta, dacă se deranja să 
meargă la tavernă sau în piaţă -, ci ceea ce gândeau. 

Ceea ce mă irita mai mult era că Jamie știa ce gândeam eu. 

— Înţelegi, da? a spus el, urmărindu-mi reacţia. Ştiam sigur că 
Byrnes va muri și că tu nu-l puteai ajuta. Dar, dacă ai fi aflat de 
necazul lui, te-ai fi dus la el. Și el murea, și poate că oamenii nu 
aveau să spună că a fost ciudat, că amândoi oamenii au murit în 
mâinile tale, ca să zic așa, dar... 

— Dar asta ar fi gândit, am încheiat eu în locul lui. 

Tresărirea buzelor a devenit un zâmbet strâmb. 

— Oamenii stau cu ochii pe tine, englezoaico. 
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Mi-am mușcat buza. Cu gânduri bune sau rele, așa era, iar 
asta mă adusese de mai multe ori în primejdie de moarte. 

S-a ridicat și, prinzându-se de o creangă pentru a-și menține 
echilibrul, a pășit pe pietriș și și-a tras tartanul peste umăr. 

— l-am spus doamnei Byrnes că îi voi duce lucrurile soțului ei, 
cele rămase la gater, mi-a explicat el. Dacă nu vrei, nu e nevoie 
să vii cu mine. 

Gaterul se profila pe fundalul cerului presărat de stele. Nu 
putea arăta mai sinistru de-atât. Unde te vei duce tu, acolo voi 
merge și eu. 

Mi-am dat seama ce făcea. Înainte de a se hotărî, voise să 
vadă totul, să vadă lucrurile știind că ar putea fi ale lui. Umblase 
prin grădini și livezi, vâslise pe râul mărginit de păduri de pin, 
vizitase gaterul - cerceta domeniul ce i se oferea, cântărind și 
evaluând, analizând complicațiile ce trebuiau rezolvate și dacă 
ar putea face faţă provocării și dacă o va accepta. 

La urma urmelor, am gândit eu morocănoasă, diavolul 
insistase să îi arate lui lisus tot ce pierdea, ducându-l pe 
acoperișul Templului pentru a vedea orașele lumii. Singura 
problemă era că, dacă Jamie hotăra să plece, nu vor apărea 
îngeri ca să îl împiedice să pună piciorul - și restul - pe o 
lespede de granit scoțian. 

Eram doar eu. 

— Așteaptă! am strigat, coborând din barcă. Vin cu tine. 

e 

Cheresteaua era încă stivuită în curtea gaterului; nimeni nu o 
mutase de când fusesem aici ultima oară. Întunericul răpea 
orice senzaţie de perspectivă; stivele de cherestea proaspăt 
tăiată erau niște dreptunghiuri albicioase care păreau să 
plutească deasupra solului invizibil, întâi îndepărtate, apoi, 
brusc, apărând suficient de aproape pentru a-mi atinge rochia. 
Aerul mirosea a sevă și a rumeguș. 

Nu puteam vedea solul de sub tălpi, fiindcă era ascuns atât de 
întuneric, cât și de fusta largă de culoarea fildeșului. Jamie mă 
ținea de braţ ca să nu mă împiedic. Desigur, el nu se împiedica 
deloc. Probabil că, trăind multă vreme fără să vadă lumina de 
afară decât după apusul soarelui, dobândise un soi de radar, m- 
am gândit eu; la fel ca un liliac. 

Undeva, între colibele sclavilor, ardea un foc. Era foarte 
târziu; cei mai mulţi dintre ei sigur dormeau. În Indii, s-ar fi auzit 
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sunet de tobe și chiote toată noaptea; sclavii ar fi deplâns 
moartea unuia dintre semeni, o jelanie care ţinea o săptămână. 
Însă aici nu era nimic. Niciun sunet în afara foșnetelor pinilor, 
niciun licăr de mișcare în afara luminii slabe de la marginea 
pădurii. 

— Le e teamă, a spus Jamie încet, oprindu-se ca să asculte 
tăcerea, la fel ca și mine. 

— Nu-i de mirare, am spus, cu glas reţinut. Și mie. 

A scos un sunet care părea să fie râs. 

— Și mie, a mormăit el, dar nu de fantome. 

M-a luat de mână și a deschis ușiţa gaterului înainte să-l 
întreb de ce se teme. 

Tăcerea dinăuntru părea să fie palpabilă. La început, mi s-a 
părut a fi tăcerea stranie a câmpurilor de bătălie presărate cu 
morți, apoi am perceput deosebirea. Tăcerea aceasta era vie. Și, 
indiferent ce trăia în tăcerea de aici, nu stătea liniștit. Mi s-a 
părut că în aer plutește un miros greu de sânge. 

Apoi am inspirat adânc și m-am gândit din nou, iar groaza 
îngheţată mi-a urcat pe șira spinării. Era sânge. Sânge proaspăt. 

L-am prins pe Jamie de mână, dar și el simţise mirosul; braţul 
i se încordase sub palma mea, iar mușchii erau pregătiţi. Fără să 
scoată vreo vorbă, s-a desprins din strânsoarea mea și a 
dispărut. 

O clipă, am crezut că dispăruse cu adevărat și aproape că am 
intrat în panică, căutându-l pe bâjbâite, dar mâna mea a prins 
doar aerul din locul în care se aflase mai devreme. Apoi mi-am 
dat seama că își aruncase tartanul peste cap, acoperind 
culoarea deschisă a cămășii și a feţei. l-am auzit pașii, rapizi și 
ușori pe podeaua din pământ bătucit, după care a dispărut din 
nou. 

Aerul era încins și neclintit, încărcat de mirosul sângelui. Un 
miros dulceag, stătut, cu un iz metalic. Exact la fel ca și 
săptămâna precedentă, parcă aveam o halucinație. Încă prinsă 
în strânsoarea unui fior rece, m-am rotit și m-am străduit să 
zăresc latura cealaltă a încăperii ca o peșteră, aproape 
așteptându-mă să văd scena ce mi se întipărise în memorie 
materializându-se din nou din întuneric. Frânghia întinsă a 
macaralei pentru cherestea, cârligul uriaș legănându-se sub 
povara care gemea. 
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Un geamăt a sfâșiat liniștea și aproape că mi-am mușcat 
buza. Gâtlejul mi s-a umflat de un țipăt reținut; doar spaima că 
atrăgeam ceva asupra mea m-a făcut să rămân mută. 

Unde era Jamie? Voiam să îl strig, dar nu am îndrăznit. Ochii 
mi se obișnuiseră suficient cu întunericul ca să disting umbra 
lamei fierăstrăului, o pată amorfă la trei metri depărtare, dar 
latura cealaltă a clădirii era un zid de beznă. Am privit cât am 
putut de atent, dându-mi seama cu întârziere că rochia mea de 
culoare deschisă era vizibilă pentru oricine s-ar fi aflat acolo. 

Geamătul s-a auzit din nou și am tresărit, de parcă aș fi fost 
cuprinsă de convulsii. Imi transpiraseră palmele. Wu e! mi-am zis 
cu hotărâre. Nu e, nu se poate! 

Eram paralizată de frică și mi-au trebuit câteva momente 
pentru a înţelege ce îmi transmiteau urechile. Sunetul nu se 
auzise dinspre întunericul din partea îndepărtată a încăperii, 
unde era macaraua. Venise de undeva din spatele meu. 

M-am întors brusc. Ușa pe care intraserăm rămăsese 
deschisă, un dreptunghi palid în întunericul ca smoala. Nu am 
văzut nimic, nimic nu s-a mișcat între mine și ușă. Am făcut un 
pas iute spre ea și m-am oprit. Fiecare mușchi al picioarelor s-a 
încordat, pregătit de fugă, dar nu-l puteam lăsa pe Jamie acolo. 

Am auzit din nou sunetul, același suspin chinuit de suferinţă 
fizică; durere ajunsă dincolo de putinţa de a striga. Odată cu el, 
un nou gând mi-a trecut prin minte: dacă sunetul acela era scos 
de Jamie? 

Fiind atât de șocată încât am abandonat orice precauţie, m- 
am întors spre direcţia sunetului și l-am strigat pe nume, 
stârnind ecouri sub acoperișul înalt. 

— Jamie! am strigat din nou. Unde ești? 

— Aici, englezoaico. 

Glasul înfundat al lui Jamie a venit din stânga mea, calm, dar 
oarecum precipitat. 

— Vino încoace, te rog. 

Deci nu fusese el. Aproape tremurând de ușurare, am pornit 
nesigură prin întuneric, fără să-mi mai pese cine scosese acel 
sunet, câtă vreme nu fusese Jamie. 

M-am lovit la mână de un perete din lemn, am orbecăit și, în 
cele din urmă, am găsit o ușă deschisă. Jamie era în locuința 
supraveghetorului. 
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Am trecut de prag și am simţit imediat schimbarea. Aerul era 
și mai închis, și mult mai fierbinte decât în gater. Podeaua era 
din lemn, dar nu avea ecou sub tălpile mele; aerul era neclintit, 
sufocant. Și mirosul de sânge era chiar mai puternic. 

— Unde ești? am întrebat din nou, de astă dată mai încet. 

— Aici, a venit răspunsul, înspăimântător de aproape. Lângă 
pat. Vino să mă ajuţi, e o fată. 

Jamie era în dormitorul minuscul. Nu avea ferestre, așadar 
nici lumină. L-am găsit pe pipăite; Jamie stătea în genunchi pe 
podeaua din lemn, alături de un pat îngust, iar în pat, zăcea un 
corp. Era o femeie, așa cum spusese el; mi-am dat seama 
imediat ce am atins-o. Tot acea atingere mi-a spus că sângera. 
Sub degetele mele, obrazul ei era rece și lipicios. Tot ce am 
atins era cald și umed; hainele ei, cearșafurile, salteaua de sub 
ea. Am simţit umezeala trecând prin stofa rochiei când m-am 
lăsat în genunchi. 

l-am căutat pulsul, dar nu l-am găsit. Pieptul s-a mișcat slab 
sub palma mea, singurul semn de viaţă în afara suspinului slab 
care a însoţit mișcarea. 

— Gata, gata, m-am auzit spunând, și vocea mi-a sunat 
liniștitoare, orice urmă de panică dispărând, deși existau destule 
motive pentru asta. Suntem aici, nu mai ești singură. Ce ţi s-a 
întâmplat, poţi să-mi spui? 

Mâinile mele i-au palpat capul, gâtul, pieptul, stomacul, dând 
hainele ude deoparte, căutând orbește, cu disperare, o rană, ca 
să opresc sângerarea. Nimic, nicio arteră ruptă și nicio rană. Și 
tot timpul se auzea un sunet slab, dar constant: pic, pic, pic, ca 
lipăitul unor piciorușe în alergare. 

— Spune-i... 

Nu a fost tocmai un cuvânt, ci mai curând articularea unui 
suspin. Apoi o pauză, o inspiraţie suspinată. 

— Cine ţi-a făcut asta, fato? Glasul lui Jamie, al cărui trup nu-l 
vedeam, a sunat scăzut și imperios. Spune-mi, cine? 

— Spune-i... 

Am atins toate locurile în care venele mari sunt aproape de 
piele și toate erau intacte. Am prins-o de brațul care nu a opus 
nicio rezistenţă și i l-am ridicat, apoi am vârât o mână 
dedesubtul ei pentru a-i pipăi spinarea. Toată căldura corpului 
era acolo; corsetul era umed de sudoare, dar nu îmbibat de 
sânge. 
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— Va fi bine, am repetat eu. Nu mai ești singură. Jamie, ţine-o 
de mână. 

M-a cuprins deznădejdea; mi-am dat seama ce putea fi. 

— O ţin deja, mi-a spus Jamie. Nu te îngrijora, fato. Va fi bine, 
m-auzi? 

Pic-pic. Pic-pic. 

Picioarele minuscule încetineau. 

— Spune... 

Nu puteam s-o ajut, dar mi-am strecurat mâna sub fusta ei, 
lăsându-mi degetele să se arcuiască între coapsele ei desfăcute. 
Incă era caldă acolo, foarte caldă. Sângele curgea încet peste 
mâna mea și printre degete, fierbinte și umed, ca și aerul din 
jurul nostru, de neoprit ca apa care curgea prin jgheabul 
gaterului. 

— Eu... mor... 

— Cred că ai fost ucisă, fetițo, i-a spus Jamie foarte blând. Nu 
vrei să ne spui cine te-a omorât? 

Respirația ei a sporit, un gâlgâit slab din gâtlej. Pic. Pic. Pic. 
Pic. Piciorușele mergeau în vârful degetelor. 

— Ser... gentul. Spune-i... 

Mi-am retras mâna dintre coapsele ei și i-am luat cealaltă 
mână într-a mea, fără să mai dau atenţie sângelui. La urma 
urmelor, asta nu mai avea nicio importanţă în acel moment. 

— ... spune..., a venit cuvântul cu o intensitate neașteptată, 
după care s-a lăsat tăcerea. 

O tăcere lungă, apoi, o altă respiraţie ca un suspin. O tăcere, 
chiar mai lungă. Și o răsuflare. 

— O voi face, a spus Jamie. Glasul lui era doar un șoaptă în 
întuneric. O voi face. Îţi promit! 

Pic. 

Pic. 

Asta se numea „picătura morţii” în Highlands; sunetul apei 
care picură, auzit într-o casă când unul dintre locatari se află în 
pragul morţii. Aici nu era vorba de apă, însă oricum era un semn 
sigur. 

În întuneric nu s-a mai auzit niciun sunet. Nu l-am putut vedea 
pe Jamie, dar am simţit mișcarea slabă a patului când el s-a 
aplecat în față. 

— Dumnezeu să te ierte! a șoptit el în întuneric. Mergi în 
pace! 
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A doua zi dimineață, am auzit bâzâitul imediat ce am pus 
piciorul în locuinţa fostului supraveghetor. În liniștea deplină și 
prăfoasă a gaterului, orice zgomot era înăbușit de spaţiu și de 
rumeguș. Însă în acea zonă mică, separată, pereţii reţineau 
orice sunet și îl reflectau; pașii noștri răsunau din podeaua de 
lemn până în tavanul de lemn. M-am simţit ca o muscă închisă 
într-o tobă și am trăit un moment de claustrofobie, înghesuită 
între cei doi bărbaţi în coridorul îngust. 

Erau doar două cămăruţe, separate de un coridor scurt care 
ducea de afară până în gaterul propriu-zis. In dreapta se afla 
încăperea mai spațioasă care îi slujise lui Byrnes drept adăpost 
și bucătărie, iar în stânga, dormitorul mai mic, din care răzbătea 
zgomotul. Jamie a inspirat adânc, și-a ridicat tartanul în dreptul 
feței și a deschis ușa dormitorului. 

Arăta ca o pătură care acoperea patul, una de un albastru 
metalic, presărat cu verde. Apoi Jamie a pășit în cameră și 
muștele s-au ridicat băzâind de pe masa de sânge închegat, 
într-un roi care protesta lacom. 

Mi-am reţinut un strigăt de groază și m-am aplecat brusc, 
fluturând mâinile ca să le alung. Corpurile lor umflate și lente m- 
au lovit în față și s-au retras, rotindu-se alene prin aerul 
apăsător. Farguard Campbell a scos un cuvânt în scoțiană, care 
exprima un mare dezgust și care a sunat ca un „Pfui!”, apoi a 
lăsat capul în piept și a trecut de mine, cu buzele strânse, ochii 
aproape închiși și ţinându-se de nas. 

Micul dormitor era ceva mai mare decât sicriul în care se 
transformase. Nu avea ferestre, iar lumina nesigură pătrundea 
doar prin crăpăturile dintre scânduri. Aerul era fierbinte și umed 
ca al unei sere pentru plante tropicale, îmbibat de mirosul 
dulceag al putreziciunii și al morţii. Am simţit sudoarea șiroindu- 
mi pe coaste, gâdilându-mă ca niște picioare de muscă, și m-am 
străduit să respir numai pe gură. 

Corpul fetei era mic, doar o ușoară umflătură sub pătura pe 
care o așezasem deasupra ei în noaptea precedentă, din 
decenţă. Capul părea mare în comparaţie cu trupul sfrijit, ca în 
desenul unui copil, în care o bilă e înfiptă în niște membre ca 
niște scobitori. 

Alungând câteva muște prea îmbuibate ca să-și ia zborul 
singure, Jamie a tras pătura deoparte. Pătată și cu cruste de 
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sânge uscat, pătura era încă udă spre picioarele fetei. În medie, 
corpul uman conţine cam patru litri de sânge, dar cantitatea 
pare mai mare când se împrăștie peste tot. 

În noaptea dinainte, preţ de câteva clipe, îi văzusem faţa, 
trăsăturile fără viaţă căpătând un luciu artificial în lumina unei 
așchii de pin pe care Jamie o ţinuse aprinsă deasupra ei. Acum 
era palidă și rece ca o ciupercă, trăsăturile aspre apărând de 
sub un val de păr castaniu subţire. Era imposibil de precizat 
vârsta, însă nu era bătrână. Nu puteam spune dacă fusese 
atrăgătoare; trăsăturile nu erau frumoase, însă viaţa probabil că 
o făcuse să aibă obraji rotunzi și îmbujoraţi, iar ochii ușor 
afundațţi în orbite ar fi putut sclipi într-un mod pe care bărbaţii l- 
ar fi socotit ispititor. În orice caz, un bărbat o găsise 
atrăgătoare, am gândit eu. Sau destul de atrăgătoare. 

Aplecaţi deasupra siluetei neclintite, Jamie și Campbell au 
șușotit între ei. Domnul Campbell s-a întors spre mine, 
încruntându-se sub peruca oficială. 

— Doamnă Fraser, sunteţi relativ sigură de cauza decesului? 

— Da. 

Chinuindu-mă să nu respir aerul fetid, am prins între degete 
marginea păturii și am dat-o deoparte, lăsând la vedere 
picioarele cadavrului. Se învineţiseră și începuseră să se umfle. 

— l-am tras fustele în jos, dar am lăsat restul așa cum era, am 
explicat eu și am ridicat fustele. 

Mușchii stomacului mi s-au contractat instinctiv când am 
atins-o. Mai văzusem cadavre, iar acela nu era nici pe departe 
cel mai îngrozitor, dar atmosfera caniculară și închisă 
împiedicase corpul să se răcească prea mult; carnea de pe 
coapsa fetei era la fel de caldă ca și a mea, dar neplăcut de 
flască. 

Lăsasem obiectul acolo unde îl găsiserăm, în pat, între 
picioarele ei. O broșetă de bucătărie, ceva mai lungă de treizeci 
de centimetri. Era acoperită de sânge, dar se vedea clar. 

— Nu... nu am descoperit nicio rană corporală, am spus eu, 
exprimându-mă cât de delicat am fost în stare. 

— Da, văd. 

Încruntarea domnului Campbell s-a mai atenuat. 

— Da, în fine, cel puţin nu e vorba de o crimă comisă cu 
intenţie. 
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Am deschis gura să răspund, dar am surprins privirea lui 
Jamie care mă prevenea. Fără să observe asta, domnul 
Campbell a continuat: 

— Intrebarea este dacă sărmana femeie și-a făcut singură 
rana ori a murit prin acţiunea altcuiva. Ce părere aveţi, doamnă 
Fraser? 

Privind peste umărul lui Campbell, Jamie și-a mijit ochii, dar 
avertismentul nu era necesar; discutaserăm totul în noaptea 
precedentă și ajunseserăm la propriile noastre concluzii, precum 
și la aceea că părerile noastre nu trebuiau împărtășite forțelor 
legii și ordinii din Cross Creek; deocamdată. M-am tras de nas 
ușor, sub pretextul că mă deranja mirosul, pentru a-mi ascunde 
orice schimbare revelatoare a expresiei. Știam că nu mă pricep 
să mint. 

— Sunt sigură că a făcut-o singură, am spus cu fermitate. 
Durează foarte puţin până se moare în acest mod și, așa cum v- 
a spus Jamie, trăia când am descoperit-o. Eram afară, lângă 
gater, unde am stat de vorbă o vreme înainte de a intra; nicio 
persoană nu ar fi putut să iasă fără să o vedem. 

Pe de altă parte, se putea ca o persoană să se fi ascuns cu 
ușurință în cealaltă încăpere și să se fi strecurat afară cât noi 
ne-am ocupat de muribundă. Chiar dacă posibilitatea asta nu îi 
venise în minte domnului Campbell, nu am văzut niciun motiv ca 
să îi atrag atenţia asupra acestui aspect. 

Până când domnul Campbell s-a întors spre el, Jamie adoptase 
o expresie de gravitate potrivită unei asemenea ocazii. Bărbatul 
mai vârstnic a clătinat din cap în semn de regret. 

— Vai, sărmana și nefericita fată! Presupun că nu putem 
decât să fim ușuraţi că nimeni altcineva nu a împărtășit păcatul 
cu ea. 

— Dar ce se va întâmpla cu bărbatul care a zămislit copilul de 
care ea a încercat să scape? am spus eu, pe un ton destul de 
înțepat. 

Domnul Campbell a tresărit, dar și-a recăpătat stăpânirea de 
sine foarte repede. 

— Hm... adevărat, a spus el și a tușit discret. Dar nu știm 
dacă a fost căsătorită. 

— Așadar, nu o cunoașteţi, sir? a atacat Jamie, înainte ca eu 
să fac vreo remarcă nelalocul ei. 

Campbell a clătinat din cap. 
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— Nu e slujitoarea domnului Buchanan sau a domnului 
MacNeill, sunt convins de asta. Și nici a judecătorului Alderdyce. 
Acestea sunt singurele plantaţii de pe care ar fi putut ajunge 
până aici pe jos. Deși asta mă face să mă întreb de ce a ales 
tocmai acest loc pentru a comite o faptă atât de disperată. 

Mie și lui Jamie ne venise o idee. Pentru a-l împiedica pe 
domnul Campbell să facă următorul pas în cadrul anchetei, 
Jamie a intervenit din nou. 

— A vorbit foarte puţin, dar a rostit cuvântul „sergent”. 
„Spune-i sergentului”, astea au fost cuvintele ei. Aveţi idee la 
cine s-ar fi putut referi, sir? 

— Cred că există un sergent de armată care comandă garda 
depozitului Marinei. Da, sunt sigur de asta. 

Domnul Campbell s-a luminat la chip pentru o clipă. 

— Ah! Fără îndoială că femeia a muncit undeva în tabăra 
militară. Dacă ne bazăm pe asta, altă explicaţie nu există. Deși 
mă întreb de ce a... 

— Domnule Campbell, iertaţi-mă, dar... mă tem că mă simt 
cam rău, am întrerupt eu discuţia, lăsându-mi o mână pe brațul 
lui. 

Nu minţeam defel; nu dormisem și nici nu mâncasem nimic. 
Mă simțeam ameţită din cauza căldurii și a duhorii și eram 
palidă. 

— Sir, vreţi să o conduceţi afară pe soţia mea? a întrebat 
Jamie, apoi a arătat spre pat și spre povara jalnică de pe el. 
Dacă-mi permiteţi, o s-o duc afară pe sărmana fată. 

— Vă rog să nu vă deranjaţi, domnule Fraser, a protestat 
Campbell, deja întorcându-se ca să mă conducă afară. Servitorul 
meu poate scoate cadavrul. 

— Este gaterul mătușii mele, sir, astfel că mie îmi revine 
sarcina asta, a spus Jamie pe un ton politicos, dar ferm. Mă voi 
ocupa personal. 

e 

Phaedre aștepta afară, în apropierea căruţei. 

— V-am zis eu că locul ăsta-i bântuit de fantome, a spus ea, 
măsurându-mă cu un aer de satisfacție sumbră. Sunteţi albă ca 
un cearșaf, doamnă. 

Mi-a întins o sticlă cu vin aromat și a strâmbat delicat din nas 
în direcţia mea. 
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— Mirosiţi mai rău decât noaptea ailaltă și arătaţi de parcă ați 
veni de la tăierea porcilor. Ședeţi icișa, la umbră, și beţi niţel, pe 
dat’ o să vă simţiţi mai bine. 

A aruncat o privire peste umărul meu. M-am uitat și eu în 
acea direcţie și am văzut că domnul Campbell ajunsese la 
umbra unor sicomori de pe malul râului și discuta aprins cu 
slujitorul lui. 

— Am găsit-o, a spus brusc Phaedre, coborând glasul. 

Și-a îndreptat ochii în lateral, spre micul pâlc de colibe ale 
sclavilor, abia vizibile din acea parte a gaterului. 

— Eşti convinsă? Nu ai avut prea mult timp la dispoziţie. 

Am luat o înghiţitură de vin și l-am savurat, bucurându-mă de 
buchetul aspru care s-a ridicat din gâtlej, curăţându-mi cerul 
gurii de gustul morții. 

Phaedre a dat din cap și și-a mutat privirea spre bărbații aflați 
sub copaci. 

— N-a durat mult. M-am dus pe lângă acele case, am văzut o 
ușă atârnând deschisă, niște gunoaie împrăștiate în jur, ca și 
cum cineva ar fi plecat în fugă. Am găsit un om și l-am întrebat 
cine stă acolo, el mi-a zis că Pollyanne trăiește acolo, dar acum 
e plecată, nu știe unde. L-am întrebat când a plecat și el a zis că 
a fost acolo la masă seara trecută, dar dimineaţă dispăruse, 
nimeni n-a văzut-o. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei, întunecaţi de întrebări. 

— Acum, că știți, ce vreţi să faceţi? 

O întrebare al naibii de bună, căreia nu îi puteam da niciun 
răspuns. Am înghiţit vinul și, odată cu el, a sporit în mine un 
sentiment de panică. 

— Toţi sclavii de aici știu că a dispărut, cât mai durează până 
află și altcineva? A cui treabă era să știe asemenea lucruri 
acum, după ce murise Byrnes? 

Phaedre a ridicat grațios un umăr. 

— Oricine ar întreba ar afla tare repede. Dar a cui e treaba să 
întrebe... 

A făcut semn spre gater. Lăsaseram deschisă ușiţa spre 
locuinţa lui Byrnes; Jamie tocmai ieșea, purtând în braţe povara 
învelită în pătură. 

— lo cred că e treaba domnului, a spus ea. 

Fac parte din asta. Ştiuse, încă înainte de a se retrage de la 
petrecere. Fără niciun anunţ oficial, fără a fi invitat sau a 
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accepta rolul, se potrivea acelui loc, rolului, ca o piesă de puzzle 
așezată la locul ei. Era deja stăpânul de la River Run - dacă voia 
să devină asta. 

Servitorul lui Campbell venise pentru a-l ajuta să care 
cadavrul; Jamie s-a lăsat într-un genunchi lângă jgheabul 
gaterului, punând povara cu blândeţe pe pământ. Cu un semn 
de mulțumire din cap, i-am înapoiat lui Phaedre sticla. 

— Vrei să aduci lucrurile din căruță? 

Fără să scoată niciun cuvânt, Phaedre a plecat după lucrurile 
pe care le adusesem cu noi - o pătură, o găleată, cârpe curate și 
un borcan cu ierburi - timp în care eu m-am îndreptat spre 
Jamie. 

Era îngenuncheat în apropierea pârâului și se spăla pe mâini, 
ceva mai sus de locul în care depusese cadavrul. Era ridicol să 
mă spăl ca pregătire a ceea ce aveam să fac, dar obiceiul se 
înrădăcinase; m-am lăsat în genunchi alături de el și mi-am 
cufundat mâinile în apă, lăsând curentul rece și proaspăt să ia 
cu el atingerea cărnii lipicioase. 

— Am avut dreptate, i-am spus cu glas scăzut. Pe femeie o 
cheamă Pollyanne. A fugit de-acasă în toiul nopţii. 

Frecându-și palmele cu vioiciune, Jamie a făcut o grimasă și a 
aruncat o privire peste umăr. Cu o ușoară încruntare de 
dezgust, Campbell era aplecat deasupra cadavrului. 

Jamie s-a încruntat și el, concentrat, după care privirea i-a 
revenit asupra mâinilor. 

— Ei bine, asta pune capac la toate, nu? 

S-a aplecat și s-a clătit pe față, după care a scuturat violent 
din cap, azvârlind în jur picături ca un câine care se scutură. 
Apoi mi-a făcut semn, s-a ridicat și și-a șters obrajii cu capătul 
tartanului pătat de sânge. 

— Englezoaico, ocupă-te de fată, bine? 

Apoi a pornit hotărât spre domnul Campbell. 

Nu avea niciun rost să păstrăm ceva din hainele ei; le-am 
tăiat și le-am aruncat. Dezbrăcată, arăta ca o fată trecută de 
douăzeci de ani. Subnutrită; puteam să-i număr coastele, iar 
braţele și picioarele îi erau subţiri ca niște crengi despuiate de 
frunze. Cu toate acestea, era surprinzător de grea, iar rigor 
mortis o făcea greu de manevrat. Până să terminăm, eu și 
Phaedre am transpirat, iar șuvițe de păr îmi scăpaseră din nodul 
făcut la ceafă, lipindu-mi-se de obrajii îmbujoraţi. 
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A fost bine că munca grea măcar a redus discuţia la 
minimum, lăsându-mă să gândesc în liniște. Deși gândurile nu- 
mi erau defel liniștite. 

O femeie care dorea să „scape de un copil”, așa cum se 
exprimase Jamie, ar fi făcut asta în camera ei, în propriul pat, 
dacă ar fi acţionat singură. Unicul motiv pentru care o străină ar 
fi venit într-un loc îndepărtat ca acesta era să întâlnească o 
persoană care să facă totul în locul ei - o persoană care nu 
putea merge la ea. 

Trebuia să căutăm o sclavă în colibele de la gater, îi 
spusesem eu, una care avea reputaţie de moașă, cineva despre 
care femeile vorbeau între ele și o recomandau în șoaptă. 

Faptul că avusesem dreptate nu mi-a dat nicio satisfacţie. 
Temându-se că femeia ne va spune cine comisese fapta, cea 
care provocase avortul fugise. Dacă ar fi stat potolită și nu ar fi 
spus nimic, Farguard Campbell m-ar fi crezut pe cuvânt că 
femeia își provocase singură avortul - nu ar fi avut cum să 
dovedească contrariul. Insă dacă altcineva ar fi aflat că sclava 
Pollyanne fugise - și bineînţeles că vor afla asta! - și era prinsă 
și luată la întrebări, întreaga tărășenie ar fi ieșit imediat la 
lumină. Și după aceea? 

În ciuda arșiţei, m-am cutremurat înfiorată. Legea vărsării de 
sânge se aplică și în acest caz? Cu siguranţă că da, am gândit 
eu, turnând încă o găleată de apă peste picioarele desfăcute, cu 
piele albicioasă, chiar dacă nu conta câtă apă foloseam. 

Blestemată femeie! mi-am zis, preferând să mă enervez ca să 
scap de inutilul sentiment de milă. Nu am putut să fac nimic 
pentru ea, ci doar am încercat să pun ordine în încâlceala de ițe 
pe care le lăsase în urmă - în toate sensurile cuvântului. Și 
poate încercam să salvez viaţa celeilalte femei care participase 
la acea tragedie; nefericita femeie care, socotind că ajută, 
comisese o crimă fără să vrea, iar acum risca să plătească 
pentru greșeală cu viața. 

Am văzut că Jamie adusese o sticlă cu vin; el și Farquard și-o 
treceau de la unul la altul și discutau cu însufleţire, întorcându- 
se când și când și gesticulând spre gater ori spre râu sau spre 
oraș. 

— Doamnă, nu aveţi ceva ca să-i aranjez părul? 
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Întrebarea lui Phaedre mi-a atras din nou atenţia la ceea ce 
trebuia să facem. Stătea pe vine alături de cadavru și îi trecea 
degetele prin păr cu un ochi critic. 

— Nu se face să o îngropăm arătând așa, sărmana copilă! a 
spus ea, clătinând din cap. 

M-am gândit că probabil Phaedre nu era cu mult mai vârstnică 
decât femeia moartă și, în orice caz, nu avea mare importanţă 
dacă ea urma să fie îngropată arătând ceva mai bine. Totuși, m- 
am scotocit prin buzunar și am scos un mic pieptene din fildeș, 
cu care Phaedre s-a apucat de treabă, murmurând ceva. 

Domnul Campbell își lua rămas-bun. Am auzit scârțâitul 
harnașamentului celor doi cai și bătăile lor din copite când 
vizitiul s-a așezat pe capră. Domnul Campbell m-a văzut și a 
făcut o plecăciune adâncă, ţinându-și pălăria în mână. Am 
răspuns printr-o reverență și l-am urmărit cu ușurare plecând. 

Și Phaedre se oprise din treabă și se uita după vehiculul care 
se îndepărta. 

A spus ceva ca pentru sine și a scuipat în praf. Făcuse asta 
fără răutate; era o vrajă împotriva relelor, pe care o mai 
văzusem. A ridicat ochii spre mine. 

— Domnul Jamie ar face bine să o găsească pe Pollyanne 
înainte de apusul soarelui. Sunt animale sălbatice în pădure, iar 
domnul Ulysses a spus că femeia a costat două sute de lire când 
a cumpărat-o doamna Jocasta. Pollyanne asta nu cunoaște 
pădurea; e venită direct din Africa, de mai puţin de-un an. 

Fără să adauge altceva, s-a aplecat din nou, iar degetele 
negre i s-au mișcat ca picioarele unui păianjen prin părul 
mătăsos al cadavrului. 

M-am apucat și eu de treabă și mi-am dat seama cu un 
oarecare șoc că țesătura de situaţii în care era prins Jamie mă 
implica și pe mine. Nu putem rămâne în afara ei, așa cum 
crezusem, și nu aveam cum să scap nici dacă aș fi dorit. 

Phaedre mă ajutase să o descopăr pe Pollyanne nu pentru că 
avea încredere în mine ori mă plăcea, ci pentru că eram soţia 
stăpânului. Pollyanne trebuia găsită și ascunsă. lar Jamie, 
socotea ea, o va găsi pe femeie și o va ascunde - era 
proprietatea lui sau a Jocastei, ceea ce în mintea ei era unul și 
același lucru. 

In cele din urmă, am întins-o pe necunoscută, spălată, pe un 
cearșaf uzat pe care îl adusesem pentru a sluji drept giulgiu. 
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Phaedre o pieptănase și îi împletise părul; apoi am scos 
borcanul mare din piatră în care aveam ierburi. Le adusesem 
mai mult din obișnuinţă decât dintr-un motiv anume, dar acum 
mă bucuram că o făcusem; nu atât ca să încetinesc procesul de 
descompunere, ci drept singura și necesara formă de 
ceremonie. 

Era greu să asociez acea bucată de ţărână grosolană și urât 
mirositoare cu mâna mică și rece care o prinsese pe a mea, cu 
acea șoaptă îndurerată, „Spune...”, din întunericul apăsător. Și 
totuși, persista amintirea ei, a ultimelor picături de sânge care 
curseseră fierbinte pe mâna mea, mai vii în mintea mea decât 
imaginea cărnii ei dezgolite în mâinile unor necunoscuți. 

Nu exista preot decât la Halifax; avea să fie înhumată fără 
slujbă - oricum, ce nevoie avea de așa ceva? Era puţin probabil 
să fi lăsat pe cineva în urmă care să o jelească, m-am gândit; 
pentru că, dacă ar fi avut pe cineva apropiat - familie, soţ sau 
chiar amant -, socoteam că nu ar fi murit. 

Nu o cunoscusem și nu aveam să-i duc lipsa, dar sufeream 
pentru ea; pentru ea și pentru copil. Tot astfel, mai mult pentru 
mine decât pentru ea, am îngenuncheat lângă trupul ei și am 
împrăștiat ierburi: parfumate și amărui, frunze de virnanţ și flori 
de isop, rozmarin, cimbru și levănţică. Un buchet de la vii pentru 
morți - un mic semn drept amintire. 

În genunchi, Phaedre m-a urmărit tăcută. Apoi a întins o mână 
și, cu blândețe, a tras giulgiul peste faţa fetei moarte. Jamie se 
apropiase și ne urmărea. Fără niciun cuvânt, s-a aplecat și a 
ridicat-o, apoi a dus-o la căruţă. 

Nu a vorbit decât după ce m-am așezat pe capră alături de el. 
A lovit cu hăţurile spinările cailor și a plescăit din limbă. 

— Mergem să-l găsim pe sergent, a spus el. 

e 

Sigur, înainte de asta trebuia să mai rezolvăm câteva lucruri. 
Ne-am întors la River Run ca să o lăsăm pe Phaedre, iar Jamie a 
plecat să îl caute pe Duncan și să-și schimbe hainele pătate de 
sânge, iar eu m-am dus să verific starea pacientului și să o 
anunț pe Jocasta despre evenimentele din acea dimineaţă. 

Nu era nevoie să mă deranjez; Farguard Campbell se afla în 
salon cu Jocasta, la o ceașcă de ceai. Invelit de la brâu în jos cu 
un pled, John Myers stătea întins cât era de lung pe o canapea 
tapițată cu catifea verde, mestecând de zor brioșe. judecând 
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după curăţenia neobișnuită a picioarelor lui desculțe care ieșeau 
de sub pledul ecosez, cineva profitase de starea lui temporară 
de inconștienţă din noaptea dinainte și i le spălase. 

— Draga mea! 

Auzindu-mi pașii, Jocasta a întors capul și a zâmbit, deși am 
văzut două cute de îngrijorare între sprâncenele ei. 

— Șezi, copila mea, și mănâncă ceva. Nu te-ai odihnit deloc 
noaptea trecută și îmi pare că ai avut o dimineaţă cumplită. 

În mod obișnuit, mi s-ar fi părut amuzant sau insultător să mi 
se spună „copilă”, dar acum m-am simţit ciudat de îmbărbătată. 
M-am lăsat recunoscătoare pe un fotoliu și i-am îngăduit lui 
Ulysses să-mi toarne o ceașcă de ceai, întrebându-mă în tot 
acest timp cât de multe îi spusese Farguard Jocastei și cât de 
multe știa el. 

— Cum te simţi în dimineaţa asta? l-am întrebat pe pacientul 
meu. 

La cât băuse în seara precedentă, părea să fie într-o stare 
uimitor de bună. Avea o culoare bună în obraji și, dacă era să 
judec după numeroasele firimituri de pe farfuria de lângă el, era 
hămesit. 

Continuând să mestece și să înghită, a dat din cap cu 
cordialitate spre mine. 

— Extraordinar de bine, doamnă, și vă mulţumesc preaplecat. 
Puţină durere în părţile intime - și-a atins delicat zona în 
chestiune -, dar așa o cusătură frumoasă nu am avut privilegiul 
de a vedea. Domnul Ulysses a fost tare amabil și mi-a adus o 
oglindă, a explicat el și a dat din cap cu o oarecare venerație. 
Niciodată nu mi-am văzut fundul, după cât păr am acolo, ai 
crede că tata a fost urs! 

A râs în hohote de propria glumă, iar Farquard Campbell și-a 
ascuns zâmbetul în ceașca de ceai. Ulysses s-a întors și a plecat 
cu tava, dar am observat că un colț al gurii i-a tresărit. 

Jocasta a râs sănătos și a închis ochii amuzată. 

— Nu degeaba se zice că un copil înţelept își cunoaște tatăl, 
John Quincy, dar eu o știu și pe mama ta, așa că e puţin 
probabil. 

Myers a scuturat din cap, iar ochii lui au sclipit deasupra 
bărbii dese. 

— Mda, mamei îi plăceau tare mult bărbaţii păroși. Zicea că 
aduc un confort grozav în nopţile reci de iarnă. 
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S-a uitat spre cămașa desfăcută la gât și a admirat cu o 
oarecare satisfacție pădurea de păr care se vedea. 

— Poate că așa o fi. Și indiencelor se pare că le plac, deși 
poate că la ele e vorba doar de ceva nou, dacă mă gândesc mai 
bine. Bărbaţii lor abia dacă au un puf la boașe, iar pe spate, ce 
să mai vorbim! 

Domnul Campbell a aspirat o firimitură de brioșă și a tușit 
viguros în șervet. Am zâmbit în sinea mea și am luat o gură 
mare de ceai. Era un amestec indian puternic și parfumat și, în 
ciuda căldurii apăsătoare a dimineţii, era mai mult decât bine- 
venit. Când am băut, pe față mi-a apărut o peliculă de sudoare, 
dar căldura s-a așezat liniștitoare în stomacul meu agitat, iar 
parfumul ceaiului a alungat duhoarea de sânge și de 
excremente din nări, chiar dacă discuţia veselă gonea din 
mintea mea scenele morbide din acea dimineaţă. 

Am privit gânditoare covorul din faţa șemineului. Mă simţeam 
atât de obosită, încât aș fi fost în stare să mă întind pe el și să 
dorm neîntoarsă o săptămână. Dar nu există odihnă pentru cei 
osteniţi. 

Proaspăt bărbierit și pieptănat, Jamie a apărut îmbrăcat cu o 
haină sobră și cu cămașă curată. L-a salutat din cap pe Farquard 
Campbell fără să pară surprins; probabil că îi auzise glasul din 
hol. 

— Mătușă... 

S-a aplecat și a sărutat-o ușor pe obraz pe Jocasta, apoi i-a 
surâs lui Myers. 

— Cum merge, a charaid? Ori, mai curând, cum sunt ele? 

— Cât se poate de bine, l-a asigurat Myers, făcându-și mâna 
căuș între picioare ca să evalueze situația. Cred că o să mai 
aștept o zi sau două până să urc din nou pe cal. 

— Eu așa aș face, l-a asigurat Jamie, apoi s-a întors spre 
Jocasta. Mătușă, l-ai văzut cumva pe Duncan în dimineaţa asta? 

— Da. A plecat trimis de mine cu o treabă, el și flăcăul. 

A zâmbit și a întins o mână spre el; i-am văzut degetele 
strângându-se în jurul încheieturii lui. 

— Domnul Innes e un om nepreţuit. Foarte săritor. Și iute, 
atent; e o adevărată placere să discut cu el. Nu ești de aceeași 
părere, nepoate? 

Jamie i-a aruncat o privire curioasă, apoi și-a îndreptat ochii 
spre Farquard Campbell. Acesta i-a evitat privirea și a sorbit din 
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ceai, prefăcându-se că examinează pictura mare care atârna 
deasupra șemineului. 

— Adevărat, a spus sec Jamie. Un om folositor, Duncan ăsta. 
Și lan a plecat cu el? 

— Ca să aducă un pachet, a spus calm mătușa. Aveai nevoie 
chiar de Duncan? 

— Nu, a răspuns Jamie încet, coborând ochii spre ea. Mai 
poate aștepta. 

Jocasta i-a dat drumul și a întins mâna după ceașcă. Toarta 
delicată era așezată la un unghi precis, gata să fie apucată. 

— Asta e bine, a spus ea. Vrei ceva la micul dejun? Farquard, 
mai dorești o brioșa? 

— Nu. Cha ghabh mi'n corr, tapa leibh. „Am treabă în oraș și 
ar fi cazul să plec”. 

Și-a așezat ceașca pe masă și s-a ridicat în picioare, făcând 
plecăciuni pe rând către mine și către Jocasta. 

— Sluga dumneavoastră, doamnelor, domnule Fraser, a 
adăugat el ridicând o sprânceană, apoi l-a urmat pe Ulysses. 

Jamie s-a așezat și a întins mâna după o felie de pâine prăjită. 

— Treaba de care vorbeşti, mătușă... Duncan a plecat s-o 
găsească pe sclava aceea? 

— Da. 

— Ce ţi-a spus Campbell? 

Jocasta și-a întors ochii orbi spre el și s-a încruntat. 

— Sper că nu te deranjează, Jamie. Știu că Duncan e omul 
tău, dar mi s-a părut că e ceva urgent și nu știam sigur când te 
vei întoarce. 

— Ce ţi-a spus Campbell? 

Mi-am dat seama ce gândea Jamie; nu i-ar fi stat în fire 
onestului și rigidului domn Campbell, judecător al districtului, 
care nu mișca nici măcar un deget ca să împiedice o linșare 
oribilă, să conspire pentru protecţia unei sclave, mai ales una 
care se ocupa de avorturi. Și totuși, probabil că vedea asta drept 
o compensație pentru ceea ce nu reușise să facă în urmă cu o 
săptămână. 

A dat din umerii ei frumoși și un mușchi i-a zvâcnit în colțul 
gurii. 

— II cunosc pe Farquard Campbell de douăzeci de ani, a mhic 
mo pheathar. Inţeleg mai bine ceea ce nu spune decât ceea ce 
spune. 
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Myers urmărise cu interes acest schimb de cuvinte. 

— N-aș putea susţine că am auzul prea bun, a remarcat el 
calm. Tot ce l-am auzit spunând a fost că o sărmană femeie s-a 
sinucis din greșeală, undeva la gater, în încercarea de a scăpa 
de o povară. A mai zis că nu o cunoaște. 

Mi-a zâmbit prietenos. 

— Și asta îmi spune că fata e străină de aceste locuri, a 
comentat Jocasta. Farquard îi cunoaște pe oamenii de pe râu și 
din oraș la fel de bine cum îmi cunosc eu oamenii. Nu este nici 
fiica, nici servitoarea cuiva. 

Și-a lăsat ceașca pe masă și s-a rezemat de spătarul 
scaunului cu un oftat. 

— Rezolvăm noi, a spus ea. Mănâncă, flăcăule, cred că ești 
rupt de foame. 

Rămas cu bucata de pâine în mână, Jamie a privit-o lung. S-a 
aplecat și a lăsat-o să cadă înapoi pe farfurie. 

— Mătușă, n-aș putea spune că am poftă de mâncare. Fetele 
moarte îmi fac stomacul să se strângă puţin. 

S-a ridicat și și-a netezit poalele hainei. 

— Probabil că nu e fiica sau slujitoarea cuiva, dar zace în 
curte și atrage muștele. Aș avea nevoie de un nume înainte de a 
o îngropa. 

S-a întors pe călcâie și a ieșit. 

Am sorbit și ultima picătură de ceai și am pus ceașca pe 
masă. Porțelanul a zornăit ușor. 

— Îmi cer iertare, am spus eu drept scuză. Nici mie nu mi-e 
foame. ` 

Jocasta nici nu s-a mișcat, nici nu și-a schimbat expresia. In 
timp ce ieșeam, l-am văzut pe Myers aplecându-se de pe 
canapea și înșfăcând cu precizie ultima brioșă. 

e 

Se făcuse aproape amiază când am ajuns la depozitul 
Coroanei, aflat la capătul străzii Hay. Se afla pe malul nordic al 
râului, având propriul chei pentru încărcare, ceva mai sus de 
oraș. La ora aceea, se părea că nu prea era nevoie de pază; 
nimic nu se mișca în vecinătatea clădirii în afara câtorva fluturi 
galbeni care, nepăsători faţă de arșiţa înăbușitoare, zburau cu 
hărnicie printre tufișurile înflorite care creșteau dese de-a lungul 
malului. 
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— Ce ţin aici? l-am întrebat pe Jamie, privind curioasă spre 
structura masivă. 

Ușile duble, uriașe erau închise și zăvorâte, iar singura 
santinelă în tunică roșie stătea nemișcată ca un soldat de plumb 
în faţa lor. Alături de depozit, o clădire mai mică arbora un 
drapel englez, care atârna moale în bătaia soarelui; probabil că 
acela era bârlogul sergentului pe care îl căutam. 

Jamie a ridicat din umeri și a alungat o muscă insistentă care i 
se așezase pe frunte. În ciuda legănării căruței, atrăgeam din ce 
în ce mai multe insecte pe măsură ce arșiţa zilei sporea. Am 
inspirat discret, dar nu am simţit decât un parfum slab de 
cimbru. 

— Ceea ce socotește Coroana că are valoare. Blănuri, 
materiale pentru nave - smoală și terebentină. Dar santinela e 
acolo ca să păzească alcoolul. 

Deși fiecare han își făcea propria bere și orice gospodărie 
avea reţete pentru rachiu din mere și lichior din vișine, băuturile 
alcoolice tari erau controlate de Coroană: brandy-ul și romul se 
importau în colonie în cantităţi mici și erau păzite cu strășnicie, 
apoi vândute la preţuri mari sub sigiliul Coroanei. 

— Cred că nu au mult alcool acum, am spus, arătând către 
singura santinelă. 

— Nu, transporturile de alcool vin pe râu de la Wilmington o 
dată pe lună. Campbell mi-a spus că de fiecare dată se schimbă 
ziua, pentru ca riscul de jaf să fie mai mic. 

A vorbit cu un aer absent, iar încruntarea nu-i dispărea. 

— Ce părere ai, ne-a crezut Campbell? Despre faptul că fata 
și-a făcut-o cu mâna ei? 

Jamie a scos un sunet din fundul gâtlejului, tipic scoţian, 
sugerând râsul. 

— Sigur că nu, englezoaico, omul nu e prost deloc. Dar e un 
bun prieten al mătușii; nu ţine să creeze necazuri dacă nu e silit. 
Să sperăm că fata nu avea pe cineva care să facă scandal. 

— Cinice speranţe, am spus eu încet. Mi s-a părut că aveai 
altă părere în salonul mătușii tale. S-ar putea ca totuși să ai 
dreptate; dacă ar fi avut pe cineva, nu ar fi murit. 

A simţit amărăciunea din glasul meu și a coborât ușor privirea 
spre mine. 

— Englezoaico, nu vreau să fiu crud, a spus el cu blândeţe. 
Dar sărmana fată este moartă. Nu pot face altceva pentru ea 
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decât să mă ocup de înmormântarea ei creștinească; eu trebuie 
să le port de grijă celor vii, nu? 

Am oftat adânc și l-am strâns scurt de braţ. Sentimentele 
mele erau mult prea complicate ca să le explic; nu o 
cunoscusem pe fată decât cu câteva minute înainte de a muri și 
nu am putut să împiedic asta, dar murise în mâinile mele și 
trăiam senzaţia de furia inutilă a medicului în astfel de situații; 
sentimentul că dădusem greș și că fusesem înșelată de Doamna 
cu Coasa. Și, dincolo de furie și de milă, exista un ecou de vină 
nerostit; fata avea cam aceeași vârstă cu Brianna - Brianna 
care, în asemenea circumstanţe, nu ar fi avut pe nimeni alături. 

— Știu. Doar că... cred că, într-un fel, mă simt răspunzătoare 
pentru ea. 

— Și eu, a spus el. Nu te teme, englezoaico, ne vom îngriji de 
tot ce trebuie. 

A legat caii sub un castan și a coborât, apoi mi-a întins mâna. 

Nu exista cazarmă; Campbell îi spusese lui Jamie că 
santinelele depozitului erau încartiruite în diverse case din oraș. 
Am discutat cu funcţionarul care muncea într-un birou și care 
ne-a îndrumat să traversăm strada și să mergem la taverna 
Gâsca de Aur, unde sergentul putea fi găsit la masă. 

L-am văzut pe sergent imediat ce am intrat; stătea la o masă 
de lângă fereastră, cu tunica desfăcută și cu centura de piele 
scoasă, părând extrem de liniștit și având în faţă o stacană cu 
bere și resturile unei plăcinte cu carne de vită. Jamie venea în 
urma mea și, preţ de o clipă, umbra lui a blocat lumina care 
pătrundea pe ușa deschisă, iar sergentul a ridicat ochii. 

Deși în tavernă era o lumină difuză, am observat că fața 
sergentului a pălit de șoc. Jamie s-a oprit brusc în spatele meu. 
A rostit încet ceva în gaelică și am recunoscut cuvintele 
obscene, însă apoi a trecut pe lângă mine fără să dea semne de 
ezitare. 

— Sergent Murchison, a spus el pe un ton care i-a trădat 
ușoara surprindere, așa cum reacţionează cineva când salută o 
cunoștință întâmplătoare. Nu credeam că o să mai dau ochii cu 
tine, cel puţin nu pe lumea asta. 

Expresia de pe faţa sergentului mi-a sugerat că sentimentul 
era reciproc. De asemenea, că orice întâlnire între ei pe acest 
pământ era nedorită. Sângele i-a invadat obrajii umflaţi și cu 
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cicatrice lăsate de vărsatul-de-vânt și a împins în spate banca, 
făcând-o să scârțâie pe podeaua presărată cu nisip. 

— Tula spus el. 

Jamie și-a scos pălăria și a înclinat capul politicos. 

— Sluga dumitale, domnule! a spus el. 

Acum i-am văzut chipul, în aparenţă cu o expresie amabilă, 
dar nu lipsită de o anumită precauţie, sugerată de încreţiturile 
apărute la coada ochilor. Nu și-a trădat tulburarea, dar sergentul 
nu era singura persoană care fusese luată prin surprindere. 

Murchison și-a recăpătat treptat stăpânirea de sine; expresia 
șocată fiind înlocuită de un ușor rânjet. 

— Fraser. Scuze, domnul Fraser, așa te cheamă acum, nu? 

— Da. 

In ciuda tonului insultător al sergentului, Jamie și-a păstrat 
calmul. Indiferent ce conflict existase între ei în trecut, ultimul 
lucru pe care și-l dorea în acele momente era o confruntare. Mai 
ales dacă ţineam cont de ceea ce se afla în căruța de afară. Pe 
furiș, mi-am șters palmele transpirate de rochie. 

Incet și fără să-și ia ochii de la Jamie, sergentul începuse să își 
încheie nasturii tunicii. 

— Auzisem eu de un om pe nume Fraser, venit aici să o 
stoarcă de bani pe doamna Cameron de la River Run, a spus el, 
strâmbându-și buzele groase. Tu ești acela, nu? 

Precauţia din ochii lui Jamie a îngheţat într-un albastru rece ca 
un ghețar, deși buzele i-au rămas încremenite într-un zâmbet 
amabil. 

— Doamna Cameron îmi este rudă. Am venit aici în numele ei. 

Sergentul și-a lăsat capul pe spate și s-a scărpinat cu nădejde 
pe gât. Avea o dungă adâncă, cu margini întărite, pe pielea 
palidă și umflată, ca și cum cineva ar fi încercat, fără succes, să 
îl stranguleze. 

— Ruda ta. Mda, e ușor să spui asta, nu? Doamna e oarbă ca 
un liliac, din câte am auzit. N-are soț, nici fii; o pradă ușoară 
pentru orice escroc ce vine și se dă drept rubedenie. 

Recăpătându-și siguranţa de sine, sergentul a coborât privirea 
spre mine și a rânjit. 

— lar ea ţi-o fi ţiitoarea, nu? 

Era o răutate gratuită, o lovitură dată la nimereală; individul 
abia dacă se uitase la mine. 

— Ea e soţia mea, doamna Fraser. 
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Am văzut cele două degete rigide de la mâna dreaptă a lui 
Jamie tresărind pe kilt, singurul semn care îi trăda sentimentele. 
Și-a lăsat capul puţin pe spate și a ridicat din sprâncene, 
măsurându-l pe sergent cu o expresie de interes lipsit de 
patimă. 

— Dar tu care ești, domnule? Cer iertare că nu-mi amintesc 
prea bine, dar mărturisesc că nu te pot deosebi de fratele tău. 

Sergentul a încremenit de parcă ar fi fost împușcat. 

— Lua-te-ar naiba! a zis el, aproape sufocându-se. 

Fața lui a căpătat o nuanţă nesănătoasă de prună coaptă. Și 
m-am gândit că ar fi fost cazul să se îngrijească pentru 
hipertensiune arterială. Cu toate astea, nu am scos nicio vorbă. 

Brusc, sergentul a părut să observe că toată lumea din 
tavernă se holba la el cu mare interes. S-a uitat cu un aer feroce 
în jur, și-a înșfăcat cascheta și a pornit cu pași apăsaţi spre ușă, 
împingându-mă din calea lui, astfel că m-am retras clătinându- 
mă. 

Jamie m-a prins de braţ ca să mă susţină, apoi a trecut pe sub 
pragul de sus al ușii aplecându-se. L-am urmat, ajungând afară 
chiar în clipa în care a strigat după sergent. 

— Murchison! Am o vorbă cu tine! 

Soldatul s-a răsucit pe călcâie, strângându-și pumnii pe lângă 
tunica stacojie. Era un bărbat cu o statură destul de masivă, cu 
grumazul gros și lat în umeri, iar uniforma îi venea bine. Ochii lui 
au sclipit ameninţător, dar își recăpătase din nou stăpânirea de 
sine. 

— O vorbă, zici? a întrebat el. Și ce ai putea să-mi spui tu mie, 
domnule Fraser? 

— O vorbă referitoare la capacitatea ta profesională, sergent, 
a răspuns Jamie cu răceală și a arătat spre căruța pe care o 
lăsasem sub castan. Ti-am adus un cadavru. 

Sergentul a pălit pentru a doua oară. A aruncat o privire spre 
căruță; muștele și țânţarii începuseră să se adune în roiuri mici, 
învârtindu-se leneș pe deasupra. 

— Chiar așa? 

Era profesionist; deși ostilitatea purtării lui nu scăzuse 
nicidecum, obrajii își recăpătaseră culoarea obișnuită, iar pumnii 
strânși s-au desfăcut. 

— Un cadavru? Al cui? 
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— Nu am habar, domnule. Am sperat că vei putea să ne spui 
asta. Vrei să arunci un ochi? 

A făcut semn din cap către căruță, după un moment de 
șovăială, sergentul a încuviinţat cu un gest similar și a pășit spre 
căruţă. 

M-am grăbit să-l prind din urmă pe Jamie și am ajuns la timp 
pentru a vedea fața sergentului când a ridicat un colţ a giulgiului 
improvizat. Nu se pricepea deloc să își ascundă sentimentele - 
probabil că în profesiunea lui nu era necesar așa ceva. Peste 
chipul lui a trecut fulgerător o undă de șoc. 

Jamie a observat la fel de bine ca mine. 

— Înseamnă că o cunoști, da? a întrebat el. 

— Eu... ea... adică, da, o cunosc. 

Sergentul a închis gura brusc, de parcă s-ar fi temut să mai 
rostească alte cuvinte. 

A continuat să se uite la faţa fetei moarte, iar a lui a devenit 
ca de gheaţă, alungând orice alt sentiment. 

leșind din tavernă, câţiva bărbaţi ne urmaseră. Deși 
rămăseseră departe de noi, doi sau trei dintre ei și-au înălțat 
capetele din curiozitate. Nu avea să treacă multă vreme până 
când întregul district va afla ce se întâmplase la gater. Am 
sperat că Duncan și lan făcuseră progrese. 

— Ce i s-a întâmplat? a întrebat sergentul, privind fix spre 
chipul palid. 

Și al lui avea aceeași paloare. 

Jamie se uita la el cu atenţie, fără să se ferească. 

— Așadar, o cunoști, da? a întrebat el din nou. 

— E... a fost spălătoreasă. Lissa - Lissa Grover, așa o cheamă. 

Sergentul vorbise mecanic, încă privind în căruță, de parcă nu 
ar fi fost în stare să-și dezlipească ochii de acolo. Faţa îi 
rămăsese lipsită de orice expresie, dar buzele i se albiseră, iar 
mâinile îi erau strânse pumn pe lângă coapse. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Are pe cineva în oraș? Vreun soț, poate? 

Era o întrebare raţională, însă Murchison și-a mișcat capul 
brusc, de parcă l-ar fi înjunghiat cu ceva. 

— Nu e treaba ta, înţelegi? a spus el. 

S-a uitat fix la Jamie și am observat o dungă albă, subţire în 
jurul irisului unui ochi. Și-a dezvelit dinţii în ceea ce s-ar fi vrut 
un zâmbet politicos, dar nici pomeneală de așa ceva. 
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— Spune-mi ce i s-a întâmplat. 

Fără să clipească, Jamie s-a uitat drept în ochii sergentului. 

— A vrut să scape de sarcină, dar totul a mers anapoda. Dacă 
are soţ, trebuie să fie anunţat. Dacă nu - și dacă nu are pe 
nimeni -, mă voi îngriji să fie înmormântată creștinește. 

Murchison a întors capul și a privit din nou spre căruţă. 

— Are pe cineva, a spus el repezit. Nu e nevoie să te 
deranjezi. 

S-a întors cu spatele și și-a trecut o palmă peste faţă, 
frecându-se cu asprime, ca și cum ar fi vrut să șteargă orice 
sentiment de pe ea. 

— Veniţi la biroul meu, a spus, cu glas înăbușit. Trebuie să 
daţi o declaraţie, să vorbiţi cu funcţionarul. Haideţi! 

e 

Biroul era pustiu, funcţionarul plecase să mănânce de prânz. 
M-am aşezat să-l aştept, dar Jamie se foia prin încăperea 
modestă, plimbându-și ochii de la stindardele de regiment de pe 
perete la dulapul cu sertare aflat în colțul din spatele biroului. 

— Norocul naibii, a zis el, mai mult pentru sine. Trebuie să fie 
Murchison. 

— Să înțeleg că îl cunoști bine pe sergent? 

S-a uitat spre mine arcuindu-și ironic buzele. 

— Destul de bine. A făcut parte din garnizoana de la 
închisoarea Ardsmuir. 

— Am priceput. _ 

Însemna că nu se agreau deloc. În micul birou era un aer 
încărcat; mi-am șters un firicel de sudoare care mi se prelingea 
printre sâni. 

— Ce crezi că face aici? 

— Din câte știu, a fost trimis ca să se ocupe de deţinuţii aduși 
aici pentru vânzare. Coroana, îmi închipui eu, nu a avut niciun 
motiv să îl readucă în Anglia, mai ales că era nevoie de soldați 
aici - asta s-a întâmplat în timpul războiului cu franțuijii. 

— Și care a fost treaba cu fratele lui? 

A scos un pufnet scurt, lipsit de umor. 

— Au fost doi - gemeni. Micuţul Billy și Micuţul Bobby, așa le 
spuneam. Semănau ca două boabe de mazăre, și nu doar ca 
înfățișare. 

Depănându-și amintirile, s-a oprit câteva clipe. Nu vorbea 
prea des despre experienţele trăite în închisoarea de la 
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Ardsmuir, astfel că am observat umbrele amintirii trecând peste 
chipul lui. 

— Probabil că știi deja genul de oameni îndeajuns de decenţi 
când sunt singuri, dar pune-i lângă alţii ca ei și vor deveni ca 
niște lupi, da? 

— Ești cam aspru cu lupii, am spus eu, zâmbind. Gândește-te 
la Rollo. Dar, desigur, înțeleg ce vrei să sugerezi. 

— Atunci, porci. Însă fiare, atunci când erau împreună. Astfel 
de oameni nu lipsesc din nicio armată, așa funcţionează 
armatele - oamenii comit cele mai îngrozitoare lucruri când sunt 
laolaltă, lucruri pe care nici nu și le-ar imagina dacă ar fi siguri. 

— Și cei din neamul Murchison nu erau niciodată singuri? am 
întrebat eu, vorbind rar. 

El a înclinat ușor din cap. 

— Da, ai dreptate. Întotdeauna erau împreună. Și dacă unul 
dintre ei avea anumite scrupule, celălalt nu avea. Și, desigur, 
când apăreau probleme - păi, atunci nimeni nu putea spune 
cine se făcea vinovat, înţelegi? 

A continuat să umble de colo-colo, agitat ca o panteră în 
cușcă. S-a oprit în dreptul ferestrei și s-a uitat afară. 

— Eu... deţinuţii... ne puteam plânge de rele tratamente, însă 
ofițerii nu-l puteau pedepsi pe unul pentru păcatul altuia, iar 
oamenii știau rareori care dintre Murchisoni îl lovise cu 
picioarele în coaste sau îl atârnase de un cârlig, cu cătușe la 
mâini, lăsându-l așa până când se scăpa pe el, spre distracţia 
oamenilor din garnizoană. 

Fără să-și controleze expresia, se uita ţintă la ceva de afară. 
Vorbise despre fiare; mi-am dat seama că amintirile treziseră 
una la viață. Lumina dinspre geam se reflecta în ochii lui 
albaștri, care priveau fix, fără să clipească. 

— Sunt amândoi aici? am întrebat eu, nu atât pentru că voiam 
să aflu, cât pentru a alunga acea stare de neliniște. 

Stratagema a dat roade; Jamie s-a întors brusc dinspre 
fereastră. , 

— Nu, a răspuns el scurt. Asta e Billy. Micuţul Bobby a murit la 
Ardsmuir. 

Cele două degete țepene ale lui au tresărit pe stofa kiltului. 

Câteva clipe mă întrebasem de ce purta kiltul în acea 
dimineaţă, în loc să îmbrace pantaloni; pentru un soldat englez, 
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tartanul rubiniu era ca o pânză roșie fluturată în faţa unui taur. 
Acum am înțeles. 

Englezii îi luaseră kiltul, socotind că astfel îi răpeau mândria și 
bărbăţia. Încercarea lor fusese zădărnicită, iar Jamie voia să 
sublinieze că ei dăduseră greș, indiferent dacă avea sau nu 
vreun rost să facă asta. Însă rostul avea prea puţin de-a face cu 
mândria încăpăţțânată care putea supraviețui unei asemenea 
insulte ani întregi și, cum Jamie era însufleţit din plin de mândrie 
și bărbăţie, am constatat că în acele momente predominantă 
era mândria. 

— judecând după cum a reacţionat sergentul, putem 
presupune că nu a murit din cauze naturale, așa e? am întrebat 
eu. 

— Nu, a spus el. 

A oftat și a dat ușor din umeri, parcă pentru a-și așeza mai 
bine haina strâmtă. 

— Ne duceau în fiecare dimineaţă la o carieră de piatră și ne 
aduceau înapoi la apus, cu două sau trei gărzi la fiecare căruţă. 
Într-o zi, sergentul care comanda era Micuţul Bobby Murchison. 
A venit cu noi în acea dimineaţă, dar nu ne-a mai însoţit seara. 

A aruncat încă o privire spre fereastră. 

— În fundul carierei era un lac foarte adânc. A 

Tonul lui degajat mi s-a părut glacial ca și relatarea seacă. In 
ciuda căldurii sufocante, am simţit un mic fior trecându-mi pe 
șira spinării. 

— Tu ai...? am început eu, dar el și-a dus un deget la buze și a 
întors capul spre ușă. 

Un moment mai apoi, am auzit sunetul de pași pe care 
urechile lui mai agere decât ale mele îl percepuseră. 

Era sergentul, nu funcţionarul. Transpirase abundent; dârele 
de sudoare i se curgeau de sub perucă, iar faţa avea culoarea 
nesănătoasă a ficatului proaspăt de vită. 

A aruncat o privire spre masa părăsită și a scos un mic sunet 
de dezgust. Am simţit un soi de greață în numele funcţionarului 
absent. Cu o mișcare a braţului, sergentul a împins lucrurile 
aflate pe masă, făcând ca hârtiile să se prăbușească pe podea 
ca o cascadă. 

A luat o călimară din cositor și o foaie de hârtie pe care a 
cules-o dintre cele de pe jos și le-a trântit pe masă. 
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— Scrie! i-a spus el poruncitor lui Jamie. Unde ai găsit-o, ce s- 
a întâmplat... 

l-a întins lui Jamie o pană de gâscă mânijită de cerneală. 

— Semnezi și pui data. 

Jamie l-a privit fix printre gene, dar nu a întins mâna pentru a 
lua pana. Am simţit brusc un gol în stomac. 

Jamie era stângaci, dar fusese învățat cu forța să scrie cu 
dreapta, apoi acea mână suferise vătămări. Pentru el, scrisul era 
o treabă lentă, chinuitoare, care lăsa în urmă pagini cu pete de 
cerneală, sudoare și mototolite, și pe el însuși arătând cam la 
fel. Nu exista vreo putere pe pământ care să-l umilească mai 
mult în fața sergentului decât să fie silit să scrie. 

— Am spus să scrii! 

Sergentul a rostit cuvintele printre dinţi. 

Jamie a strâns din gene și mai mult, dar, înainte ca el să 
spună ceva, am întins mâna și am luat pana dintre degetele 
sergentului. 

— Am fost și eu de față, o să scriu eu. 

Jamie m-a prins de mână înainte de a apuca să înmoi pana în 
călimară. Mi-a luat pana dintre degete și a lăsat-o să cadă în 
mijlocul mesei. 

— Funcţionarul tău poate veni mai târziu la casa mătușii 
mele, i-a zis scurt lui Murchison. Hai, Claire! 

Fără să mai aștepte răspunsul sergentului, Jamie m-a prins de 
cot și aproape că m-a ridicat cu forța. Am ajuns afară înainte să- 
mi dau seama ce se întâmplase. Căruţa rămăsese tot sub 
castan, dar acum era goală. 

e 

— Mac Dubh, femeia e în siguranță acum, dar ce naiba facem 
cu ea? 

Duncan și-a scărpinat barba nerasă; după o căutare de trei 
zile în pădure, el și lan o găsiseră pe sclava numită Pollyanne. 

— Nu va fi ușor să o mutăm, a intervenit lan, înhăţând o 
bucată de șuncă adusă la masă pentru micul dejun. A rupt-o în 
două și i-a dat o bucată lui Rollo. Sărmana femeie aproape c-a 
murit de groază când a descoperit-o Rollo cu mirosul lui, ne-am 
chinuit amarnic să o ridicăm în picioare. N-am putut să o facem 
să stea pe cal; a trebuit să o ţin tot timpul ca să nu cadă. 

— Trebuie să facem cumva să o scoatem de aici. 
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Cufundată în gânduri, Jocasta s-a încruntat și a rămas cu ochii 
pe jumătate închiși. 

— Murchison a mers din nou la joagăr ieri-dimineaţă și a făcut 
mare scandal, iar seara trecută, Fargquard Campbell mi-a trimis 
vorbă că omul a susţinut că e vorba despre o crimă și a chemat 
oameni ca să scotocească prin tot districtul pentru a o prinde pe 
sclava care a făptuit asta. Farquard Campbell era atât de 
înfierbântat, încât am crezut că o să-i ia capul foc. 

— Crezi că ea a făcut asta? Mestecând, lan și-a mutat privirea 
de la Jamie spre mine. Din greșeală, vreau să zic? 

Deși dimineața era fierbinte, m-am înfiorat aducându-mi 
aminte de duritatea neiertătoare a broșetei din metal pe care o 
ținusem în mână. 

— Există trei posibilități: accident, crimă sau sinucidere, am 
spus eu. Dar sunt multe feluri de a te sinucide, credeţi-mă. Şi, 
din câte știm, nu există motiv pentru crimă. 

— Oricum ar fi, a spus Jamie, decis să pună capăt acelei 
discuţii, dacă o ia pe sclavă, în mai puţin de o zi, Murchison va 
pune să fie spânzurată sau biciuită până moare. Nu are nevoie 
de proces. Trebuie să o scoatem din district. Am aranjat asta cu 
prietenul nostru Myers. 

— Ce anume ai aranjat cu Myers? a întrebat Jocasta cu glas 
tăios, care a pus capăt vacarmului de exclamaţii și de întrebări 
cu care cei prezenţi au întâmpinat această veste. 

Jamie a terminat de uns cu unt bucata de pâine prăjită pe 
care o avea în mână și i-a întins-o lui Duncan, după care a spus: 

— O ducem pe femeie în munţi. Myers a spus că va fi primită 
de indieni; știe un loc potrivit pentru ea, așa zice el. Și acolo va 
scăpa de Micuţul Billy Murchison. 

— O ducem? am întrebat eu pe un ton politicos. Cine anume? 

Drept răspuns, Jamie mi-a zâmbit. 

— Eu și Myers, englezoaico. Trebuie să merg în zonele 
sălbatice ca să arunc o privire înainte de sosirea frigului, și asta 
este o ocazie potrivită. Myers e cea mai bună călăuză pe care aș 
putea să o găsesc. 

A evitat cu grijă să spună că ar fi foarte bine pentru e/de a 
ieși din sfera de autoritate a sergentului Murchison, dar sugestia 
nu mi-a scăpat. 

— Mă iei și pe mine, nu-i așa, unchiule? a întrebat lan dându- 
și părul încâlcit de pe faţă și uitându-se dornic de aventură la 
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Jamie. Crede-mă, o să ai nevoie de ajutor cu femeia asta, e cât 
un butoi cu melasă. 

Jamie i-a zâmbit. 

— Da, lan. Cred că ar mai fi nevoie de cineva. 

— Hm! am făcut eu, uitându-mă urât la el. 

— Ca să stai cu ochii pe mătușa ta, dacă nu de alta, a 
continuat Jamie, răspunzându-mi cu o privire pe măsură. 
Englezoaico, plecăm peste trei zile, dacă Myers va fi în stare să 
călărească. 

e 

Trei zile nu însemnau prea mult timp, însă cu ajutorul lui 
Myers și a lui Phaedre, am încheiat pregătirile cu mult înainte. 
Aveam o mică trusă de călătorie, cu medicamente și cu 
instrumente, iar desagile de șa erau pline cu hrană, pături și 
ustensile de gătit. Mai rămăsese o problemă minoră: aceea a 
țintei. 

Am trecut în cruciș fâșia lungă de mătase peste piept, am 
legat capetele într-un nod elegant între sâni și am evaluat 
rezultatul privindu-mă în oglindă. 

Nu arăta rău. Mi-am întins braţele și mi-am mișcat torsul într- 
o parte și în alta, verificând dacă mă simţeam lejer. Da, mergea. 
Deși poate că, dacă mai petreceam o dată fâșia peste piept 
înainte de a lega capetele... 

— Ce faci aici, englezoaico? Și, pentru numele lui Dumnezeu, 
ce porți? 

Cu braţele încrucișate la piept, Jamie stătea rezemat de tocul 
ușii, urmărindu-mă cu sprâncenele ridicate. 

— Improvizez un sutien, am spus eu cu demnitate. Nu vreau 
să călăresc prin munţi cu ambele picioare pe o parte a șeii, 
pentru că port rochie, iar dacă nu am corset, nu ţin ca sânii să- 
mi tresalte tot timpul. E foarte neplăcut când se leagănă. 

— Cred și eu! 

A intrat în cameră și mi-a dat roată de la oarecare distanţă, 
parcă precaut, privindu-mi picioarele cu interes. 

— Şi ce sunt äia? 

— Îţi plac? 

Mi-am așezat palmele pe coapse, mângâind pantalonii din 
piele pe care Phaedre mi-i cususe - râzând isterică în timp ce 
lucra la ei - dintr-o piele de căprioară, pe care mi-o dăduse unul 
dintre prietenii lui Myers din Cross Creek. 
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— Nu, a spus el cu glas hotărât. Nu se poate să porți ăăă... 

Cum nu a putut găsi cuvântul potrivit, a făcut semn spre 
pantaloni. 

— Pantaloni se cheamă, am spus eu. Și bineînțeles că se 
poate. Când eram la Boston, purtam tot timpul așa ceva. Sunt 
foarte practici. 

M-a privit în tăcere preț de câteva momente. Apoi, foarte 
încet, mi-a dat roată din nou. În cele din urmă, ajuns în spatele 
meu, i-am auzit glasul. 

— l-ai purtat pe afară? a întrebat el, pe un ton care îi trăda 
neîncrederea. Unde toţi te puteau vedea? 

— Sigur, am spus eu iritată. La fel ca multe alte femei. De ce 
nu? _ 

— De ce nu? a exclamat el, scandalizat. lţi văd formele 
feselor, pentru numele lui Dumnezeu, și chiar și despicătura 
dintre ele. 

— Și eu te văd la fel, am ripostat, întorcându-mă cu faţa spre 
el. Ți-am văzut fundul în fiecare zi, dar imaginea asta mă 
îndeamnă doar rareori să îţi fac avansuri. 

Neștiind dacă să râdă sau nu, a făcut o mișcare din buze. 
Profitând de avantajul creat de nehotărârea lui, m-am apropiat, 
i-am înconjurat talia cu braţele și mi-am rotunjit palmele pe 
fundul lui. 

— Ca să fiu sinceră, kiltul mă îndeamnă să te arunc la podea 
și să te violez, i-am mărturisit. Dar nu arăţi deloc rău nici cu 
pantaloni. 

A izbucnit într-un râs sănătos și, aplecându-se, m-a sărutat cu 
patimă, explorând cu palmele conturul feselor mele, prinse sub 
pielea de căprioară. M-a strâns cu delicateţe, făcându-mă să mă 
lipesc de el. 

— Scoate-i, a spus el când a reușit să respire din nou. 

— Bine, dar... 

— Scoate-i! a repetat el ferm, apoi s-a retras un pas și a 
desfăcut șnurul pantalonilor lui. După aceea îi poţi îmbrăca la 
loc, englezoaico, dar, dacă e vorba despre viol, eu trebuie să fac 
asta, înţelegi? 
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PARTEA A CINCEA 


ETERNELE CÂMPURI DE CĂPȘUNI” 


14. Fuga de mânia ce va să fie” 


August 1767 


Ascunseseră femeia într-o magazie pentru păstrarea tutunului 
de la marginea răzoarelor celor mai îndepărtate ale 
pământurilor lui Fargquard Campbell. Existau puţine șanse să 
observe cineva asta - în afara sclavilor lui Campbell, care știau 
deja -, însă am avut grijă să sosim acolo imediat după căderea 
întunericului, când cerul de culoarea levănţicii devenise aproape 
cenușiu, lumina lui abia reușind să contureze clădirea 
întunecată care slujea pentru uscarea tutunului. 

Femeia s-a furișat afară ca o fantomă, îmbrăcată și cu o glugă 
peste cap, și a fost urcată pe calul în plus, înfășurată ca un colet 
cu marfă de contrabandă, ceea ce și era. Și-a tras picioarele în 
sus și s-a prins de șa cu ambele mâini, îndoită ca un ghem de 
panică; se vedea limpede că nu mai călărise până atunci. 

Myers a încercat să îi pună frâul în mâini, dar ea nu i-a 
acordat atenţie, ci doar s-a agăţat strâns și a gemut într-un soi 
de agonie melodică a groazei. Bărbaţii începeau să devină 
neliniștiți și au aruncat priviri peste umăr spre câmpiile pustii, ca 
și cum s-ar fi așteptat ca sergentul Murchison să sosească 
însoţit de soldaţii lui. 

— Lăsaţi-o să călărească lângă mine, am sugerat eu. Poate că 
așa se va simţi mai în siguranţă. 


37 Titlul unui cântec al formației Beatles, Strawberry fields forever. (n.tr.). 
38 „Cine v-a arătat să fugiţi de mânia ce va să fie?” (Evanghelia după Luca 3:7). (n.tr.). 
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Cu o oarecare greutate, femeia a fost dată jos de pe cal și 
așezată pe crupa calului meu, înapoia șeii. Mirosea puternic a 
frunze proaspete de tutun, un narcotic înțepător, și a ceva mai 
intens, care aducea puţin a mosc. Și-a strâns imediat braţele în 
jurul taliei mele, ţinându-mă ca și cum eu aș fi reprezentat 
salvarea ei. Am bătut-o ușor peste o mână prinsă în jurul meu și 
ea m-a strâns mai tare, dar nu a făcut altă mișcare și nici nu a 
scos vreun sunet. 

Nici nu mă mira că era îngrozită, am gândit eu, întorcând 
calul ca să îl urmez pe Myers. Probabil că nu avea habar de 
balamucul pe care îl stârnise Murchison în district, dar cu 
siguranţă nu avea iluzii în legătură cu ceea ce i s-ar fi putut 
întâmpla dacă ar fi fost prinsă; eram convinsă că în urmă cu 
două săptămâni se aflase în mulţimea strânsă la gater. 

Drept alternativă la moartea sigură, fuga spre ghearele 
sălbaticilor roșii părea a fi oarecum preferabilă, dar nu prea 
mult, judecând după felul în care tremura; nu era nicidecum frig, 
însă ea dârdâia de parcă ar fi fost ger. 

Aproape că m-a strivit când a apărut Rollo din niște tufișuri, 
arătând ca un demon al pădurii. Nici calului meu nu i-a plăcut 
asta, de aceea, fornăind și bătând din picioare, s-a retras, 
încercând să-mi smulgă frâul din mână. 

Trebuia să recunosc: arătând destul de fioros chiar și când era 
într-o dispoziție prietenoasă, lucru cât se poate de adevărat în 
acele momente, Rollo se dădea în vânt după expediţii. Cu toate 
acestea, părea sinistru, fără îndoială; mai ales că-și arăta colții 
într-un rânjet de încântare și ţinea ochii pe jumătate închiși în 
timp ce adulmeca aerul. La asta se adăuga felul în care nuanțele 
cenușii și negre ale blănii lui se contopeau cu umbrele, astfel că 
oricine ar fi avut senzaţia ciudată și iluzia tulburătoare că el se 
materializase din însăși substanţa nopţii, o încarnare a Foamei. 

A trecut prin faţa noastră, la mai puţin de treizeci de 
centimetri, iar femeia a scos un icnet și i-am simţit răsuflarea 
fierbinte pe gât. Am bătut-o din nou peste mână și i-am vorbit, 
dar nu am primit răspuns. Duncan spusese că se născuse în 
Africa și abia dacă putea vorbi englezește, dar cu siguranţă că 
putea înțelege câteva cuvinte. 

— Nu vei păți nimic, i-am spus din nou. Nu te teme. 
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Ocupată cu pasagera și cu calul, nu l-am observat pe Jamie 
decât după ce, sprinten ca Rollo, a apărut brusc alături de scara 
șeii mele. 

— E-n regulă, englezoaico? a întrebat el încet, lăsându-și o 
mână pe coapsa mea. 

— Așa cred, i-am răspuns. Am făcut semn către mâinile 
femeii, care mă strângea să mă sugrume. Dacă n-o să mor 
sufocată. 

A văzut totul și a zâmbit. 

— Măcar nu e în primejdie să cadă. 

— Aș vrea să știu ce să-i spun; sărmana femeie e îngrozită. 
Crezi că știe unde o ducem? 

— Nu cred, nici eu nu știu încotro mergem. 

Purta pantaloni de călărie, însă își pusese kiltul peste ei, iar 
capătul liber îi atârna peste umărul hainei. Întunecat, tartanul se 
topea între umbrele pădurii la fel ca și între ierburile negre din 
Scoţia; n-am reușit să văd decât pata albicioasă a cămășii și 
forma ovală și palidă a feţei lui. 

— Nu știi ceva cuvinte folositoare în taki-taki pe care să i le 
spui? am întrebat eu. Bine, s-ar putea să nu știe nici limbajul 
ăsta, dacă nu a fost adusă prin Indii. 

Jamie a întors capul și, rămas pe gânduri, s-a uitat la 
pasagera mea. 

— Aha! a făcut el. În fine, există un sigur lucru pe care-l știu 
toţi, indiferent de unde ar veni. 

A întins mâna și a strâns-o pe femeie de un picior. 

— Libertate, a spus el, apoi a făcut o pauză. Saorsa. Înţelegi 
ce spun? 

Femeia nu a slăbit strânsoarea asupra mea, însă respiraţia ei 
a devenit un oftat puternic și mi s-a părut că o simt cum dă 
afirmativ din cap. 

e 

Avându-l pe Myers în frunte, caii noștri au mers în șir indian în 
urma lui. Drumul denivelat nu era nici măcar o potecă pentru 
căruţe, arăta mai degrabă ca un soi de bătătorire a desișurilor și 
a ierbii, însă el ne-a asigurat trecerea printre copaci. 

Mă îndoiam că dorința de răzbunare îl va face pe Murchison 
să ne urmărească până aici - dacă s-ar fi sinchisit să facă asta -, 
însă sentimentul de evadare era prea puternic pentru a-l ignora. 
Am împărtășit cu toţii o senzaţie nerostită, dar pătrunzătoare de 
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grabă și fără să mai discutăm inutil, am hotărât să mergem cât 
se poate de departe de acel loc. 

Fie pentru că nu se mai temea, fie că era prea obosită ca să 
se mai sinchisească, după un popas făcut la miezul nopţii pentru 
refacerea forțelor, pasagera mea le-a îngăduit lui lan și lui Myers 
să o așeze pe cal fără să protesteze și, deși nu și-a slăbit 
strânsoarea din jurul taliei mele, a părut să dormiteze din când 
în când, cu fruntea lipită de umărul meu. 

Susţinută și de sunetul slab și hipnotic făcut de copitele 
calului, dar și de susurul neîncetat al pinilor de deasupra 
noastră, oboseala provocată de drumul lung s-a furișat, treptat, 
cuprinzându-mă. Ne aflam încă în pădurea de conifere, iar 
trunchiurile înalte și drepte ne înconjurau precum catargele unor 
corăbii scufundate cu multă vreme în urmă. 

Prin minte mi s-au derulat versurile unui vechi cântec scoțian 
- Cât de multe căpșuni cresc în marea cea sărată; cât de multe 
corăbii plutesc prin pădure? - și m-am întrebat ameţită dacă 
omul care compusese acel cântec mersese vreodată printr-o 
asemenea pădure, părând nepământească în lumina lunii pe 
jumătate și a stelelor, fiind atât de ireală, încât granița dintre 
elemente dispărea; puteam la fel de bine să ne aflăm într-o 
plutire, dar și în coborâre spre pământ, pentru că simţeam 
urcușul și coborâșul de sub tălpi ca înălţarea unei podele, la 
care se adăuga freamătul pinilor, care era vântul din pânzele 
noastre. 

Ne-am oprit în zori, am scos șeile de pe cai, i-am legat de 
picioare și i-am lăsat să pască iarba înaltă dintr-o mică poiană. 
L-am găsit pe Jamie și m-am cuibărit imediat într-un pâlc de 
ierburi aflat în apropierea lui, ultimul lucru pe care l-am auzit a 
fost sunetul liniștitor scos de caii care mestecau. 

Am dormit adânc cât a ţinut arșița zilei și ne-am trezit spre 
asfintit, înţepeniţi, însetaţi și plini de căpușe. M-am arătat 
profund  recunoscătoare că acele insecte păreau să 
împărtășească același dezgust față de carnea mea ca și ţânţarii, 
dar în cursul călătoriei noastre spre Nord mă obișnuisem să îi 
verific pe Jamie și pe ceilalți de fiecare dată când dormeam; 
întotdeauna existau insecte supărătoare. 

— Câh! am făcut eu, examinând un specimen deosebit de 
umflat, de mărimea unei boabe de strugure, cuibărit între firele 
de păr moale, de culoarea scorțișoarei de la subrațul lui Jamie. 
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La naiba, mă tem să o smulg; e atât de îmbuibată, că ar putea 
să plesnească. 

Jamie a ridicat din umeri în timp ce își explora scalpul pentru 
a descoperi alţi intruși. 

— Dă-i pace și ocupă-te de ceilalţi, mi-a sugerat el. Probabil 
că se va desprinde singură. 

— Cred că așa e mai bine, l-am aprobat, împotriva voinței 
mele. 

Eram întrutotul de acord cu strivirea căpușelor, dar nu câtă 
vreme fălcile uneia erau încă înfipte în carnea lui Jamie. 
Văzusem infecții provocate de căpușe smulse cu forța și nu aș fi 
vrut să tratez așa ceva în mijlocul pădurii. Aveam cu mine doar 
o trusă medicală rudimentară, deși, din fericire, ea cuprindea un 
forceps, cu o pensetă ascuţită de mici dimensiuni, care 
provenea din cutia doctorului Rawlings. 

Myers și lan păreau să se descurce bine; ambii erau despuiaţi 
până la brâu, iar Myers, ca un babuin uriaș și negru, stătea pe 
vine lângă tânăr și îl căuta prin păr. 

— Uite una mică, a spus Jamie, aplecându-se și dându-și părul 
deoparte pentru ca eu să ajung la punctul mic și întunecat din 
spatele urechii lui. 

încercam să extrag acea creatură cât mai delicat, când am 
simţit o prezenţă aproape de cotul meu. 

Fusesem prea obosită ca să o bag în seamă pe fugara noastră 
când făcuserăm tabăra, presupunând că nu avea să se 
aventureze singură în sălbăticie. Insă ea se dusese până la un 
pârâu din apropiere și revenise cu o găleată plină cu apă. 

A așezat-o pe pământ, a luat apă în căușul palmei și a aspirat- 
o. A mestecat energic ceva, iar obrajii i s-au umflat. Apoi mi-a 
făcut semn să mă dau deoparte și, ridicând braţul lui Jamie, care 
a fost luat prin surprindere, a scuipat cu putere în subsuoara lui. 

Apoi a întins mâna în scobitura din care picura apa și, 
mișcându-și delicat degetele, a lăsat impresia că gâdilă 
parazitul. L-a gâdilat și pe Jamie, care era foarte sensibil în acea 
parte a corpului. S-a înroșit și a tresărit sub atingerea ei, iar toți 
mușchii torsului au tremurat. 

Ea l-a ţinut strâns de încheietura mâinii și, după două 
secunde, căpușa umflată a căzut în palma ei. A aruncat-o cu un 
aer dispreţuitor și s-a întors spre mine cu o expresie de 
satisfacție pe faţă. 
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Înveșmântată cu o mantie, mi s-a părut că arăta ca un balon. 
Și fără ea, tot ca o minge era. Scundă, având nu mai mult de un 
metru și douăzeci de centimetri și aproape la fel de lată, era 
tunsă scurt, și capul ei semăna cu o ghiulea, iar obrajii îi erau 
atât de rotunzi, încât ochii stăteau înclinați. 

Semăna foarte mult cu una dintre sculpturile africane 
simbolizând fertilitatea, pe care le văzusem în Indii; sâni mari, 
fese masive și pline, culoarea ca de cafea prăjită bine a unei 
congoleze, cu pielea atât de netedă, încât arăta ca o piatră 
șlefuită pe sub pelicula de sudoare. A întins mâna spre mine și 
mi-a arătat câteva obiecte mărunte din palma ei, având 
mărimea și forma unor boabe uscate de fasole lima. 

— Paw-paw, a spus ea, cu voce atât de groasă încât Myers a 
întors capul tresărind spre ea. Avea o voce bogată, puternică, 
reverberând ca o tobă. 

Văzându-mi reacția, a zâmbit sfioasă și a spus ceva ce nu am 
înțeles, deși știam că e în gaelică. 

— Spune că nu trebuie să înghiţi boabele, pentru că sunt 
otrăvitoare, mi-a tradus Jamie, măsurând-o din ochi în timp ce 
se ștergea la subrat cu capătul tartanului. 

— Hau, l-a aprobat Pollyanne, dând energic din cap. Otri-va. 

S-a aplecat deasupra găleţii și a luat încă un căuș de apă, a 
plimbat-o prin gură și a scuipat-o spre o piatră cu un zgomot ca 
o împușcătură. 

— Ai putea fi primejdioasă, i-am spus. 

Nu mi-am dat seama dacă a înţeles, dar după zâmbetul meu a 
dedus că voiam să fiu prietenoasă; mi-a întors zâmbetul, a mai 
vârât două seminţe de paw-paw în gură și, mestecând, i-a făcut 
semn lui Myers, iar seminţele au scos pocnete în timp ce le 
pulveriza printre dinţi. 

După ce am mâncat de seară și ne-am pregătit de plecare, 
femeia s-a arătat dispusă să călărească singură, chiar dacă a 
părut agitată. Jamie a convins-o să se apropie de cal și i-a arătat 
cum să se lase mirosită de el. A tremurat când animalul a atins- 
o cu botul, iar când calul a fornăit, ea a tresărit și a chicotit cu o 
voce amintind de mierea turnată într-un vas și i-a lăsat pe Jamie 
și pe lan să o salte în șa. 

Pollyanne a rămas rezervată față de bărbaţi, dar curând a 
căpătat suficientă încredere ca să vorbească cu mine, într-un 
amestec de gaelică, engleză și propria ei limbă. N-aș fi fost în 
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stare să traduc, dar faţa și corpul îi erau atât de expresive, încât 
deseori am reușit să deduc înțelesul celor spuse de ea, chiar 
dacă pricepeam doar un cuvânt din zece. Nu puteam decât să 
regret că nu mă exprimam la fel de clar în limbajul corpului; ea 
nu înţelegea cele mai multe întrebări și comentarii ale mele, așa 
că a trebuit să aștept până când am făcut tabără, pentru a-l 
ruga pe Jamie sau pe lan să mă ajute în cazul cuvintelor în 
gaelică. 

Scăpată - măcar pentru a vreme - de apăsarea groazei și 
simțindu-se oarecum protejată de tovărășia noastră, am 
descoperit o personalitate efervescentă și simplă. Vorbea cu 
patimă în timp ce călăream alături, chiar dacă eu nu înțelegeam 
mare lucru, râzând când și când gros, un sunet ce mi-a evocat 
zgomotul făcut de vântul care trece prin dreptul intrării într-o 
peșteră. 

A devenit tăcută doar o dată: când am trecut printr-un luminiș 
mare, unde iarba se înălța în movile ciudate, unduitoare, ca și 
cum dedesubt ar fi fost îngropat un șarpe uriaș. Pollyanne a 
amuţit când le-a văzut și, în efortul de a-și grăbi calul, a reușit 
doar să tragă de frâu, făcându-l să se oprească. Am întors calul 
ca să o ajut. 

— Droch àite, a murmurat ea, uitându-se cu coada ochiului la 
movilele tăcute. Loc rău. Djudju. S-a schimonosit și a făcut un 
gest mărunt și iute cu mâna, un semn împotriva răului, mi-am 
închipuit eu. 

— E un cimitir? l-am întrebat pe Myers, care făcuse un ocol ca 
să vadă de ce ne opriserăm. 

Movilele nu erau la distanţe egale, ci distribuite în jurul 
marginii luminișului, într-un tipar care nu arăta ca o formaţiune 
naturală. Movilele păreau prea mari ca să fie morminte - decât 
dacă erau tumuli, așa cum le construiau scoţienii din vechime, 
sau morminte comune, m-am gândit neliniștită când mi-am 
amintit de Culloden. 

— N-aș zice că e un cimitir, mi-a răspuns el, împingându-și 
pălăria spre ceafă. Aici a fost cândva un sat, Tuscarora, cred. 
Ridicăturile astea - și a făcut un semn cu mâna - sunt case 
prăbușite. Cea mare de colo, aia a fost casa căpeteniei. S-au 
distrus foarte repede, iar ierburile acoperă totul. Dar, după cum 
arată, satul a fost îngropat de multă vreme. 

— Ce s-a întâmplat? 
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lan și Jamie se opriseră și se întorseseră pentru a vedea mai 
bine luminișul. 

Gânditor, Myers s-a scărpinat în barbă. 

— N-aș putea spune cu siguranță. S-ar putea să-i fi gonit vreo 
boală ori au fost alungaţi de triburile Cherokee sau Creek, deși 
ne aflăm cam departe spre Nord ca să fie pământuri Cherokee. 
Cel mai probabil s-a întâmplat în timpul unui război. 

Și-a vârât degetele în barbă, le-a răsucit și a aruncat 
rămășițele unei căpușe. 

— N-aș zice că e un loc în care mi-aș dori să zăbovesc. 

Cum și Pollyanne era sigur de aceeași părere, ne-am 
continuat drumul. Spre seară, am lăsat în urmă pădurea de pini 
și zona plină de arbuști, vegetaţie pitică și stejari de la poalele 
dealurilor. Aveam de urcat serios, iar copacii au început să se 
schimbe; crânguri mici de castani, porțiuni întinse de stejari și 
hicori, corni și kaki pe ici și colo, castani pitici și plopi ne 
înconjurau în valuri de frunze verzi și catifelate. 

Pe măsură ce am urcat, s-au schimbat și mireasma, și 
calitatea aerului. Mirosul copleșitor de rășină al pinilor a lăsat 
locul unor arome mai ușoare, de frunze de copaci amestecate 
cu parfumul tufelor și al florilor care creșteau în fiecare 
crăpătură a stâncilor ascuţite. Era încă umezeală, dar căldura se 
mai domolise, aerul nu mai părea a fi o pătură sufocantă, ci 
devenise ceva ce putea fi respirat - și chiar cu plăcere -, pentru 
că era încărcat de miros de frunze putrezite, frunze încălzite de 
soare și mușchi umed. 

În a șasea zi, pe la asfinţit, am ajuns departe în munţi, iar 
aerul era plin de susurul apelor curgătoare. Pâraiele se 
încrucișau în văi, azvârlindu-se de pe culmi și șiroind pe pantele 
stâncoase foarte abrupte, producând o pâclă din stropi 
minusculi, și mărginite de mușchi ca niște ciucuri verzi și 
delicaţi. Când am ocolit un deal abrupt, m-am oprit plină de 
uimire; din latura unui munte îndepărtat, o cascadă se arunca în 
gol, arcuindu-se cel puţin douăzeci și cinci de metri în căderea ei 
spre defileul de dedesubt. 

— la te uită! 

lan rămăsese cu gura căscată de admiraţie. 

— E chiar frumoasă, a recunoscut Myers, cu multumirea de 
sine a unui proprietar. Nu e cea mai mare cascadă pe care am 
văzut-o, dar e destul de frumoasă. 
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Căscând ochii, lan a întors capul spre el. 

— Există și mai mari? 

Myers a râs, râsul discret al unui muntean, mai curând o 
răsuflare. 

— Băiete, mai ai multe de văzut. 

Am făcut tabăra pentru noapte într-o adâncitură din 
apropierea unui pârâu destul de mare - suficient de mare ca să 
găsim păstrăvi în el. Jamie și lan au intrat entuziasmați în apă, 
fugărind peștii cu vergi șuierătoare tăiate dintr-o salcie. Am 
sperat să aibă noroc, deoarece proviziile noastre se 
împuţinaseră, deși ne rămăsese mult porumb măcinat. 

Pollyanne a urcat cu greu malul, aducând o găleată cu apă din 
care să facem o nouă porțţie de biscuiţi din porumb. Aceștia erau 
mici dreptunghiuri din porumb măcinat făcuţi pentru călători; 
gustoși, când erau proaspeţi și fierbinţi, și cât de cât comestibili 
a doua zi. Odată cu scurgerea timpului, deveneau din ce în ce 
mai puţin apetisanţi, în a patra zi semănând cu niște bucăţi mici 
de ciment. Cu toate astea, puteau fi transportaţi cu ușurință și 
nu mucegăiau, de aceea reprezentau o hrană apreciată în 
călătorii, împreună cu carne uscată de vită și carne sărată de 
porc. 

Exuberanţța firească a lui Pollyanne se mai domolise, iar fața 
ei rotundă părea umbrită de gânduri. Sprâncenele ei erau atât 
de rare încât păreau să nu existe, ceea ce avea efectul 
paradoxal de a-i spori expresivitatea feţei în mișcare și de a 
șterge orice expresie de pe ea când se relaxa. Dacă voia, putea 
deveni la fel de inexpresivă ca o bilă de rulment; o calitate 
folositoare pentru o sclavă. 

Am presupus că expresia de îngrijorare era cauzată măcar în 
parte de faptul că aceea era ultima noapte în care vom fi 
împreună cu ea. Ajunseserăm în sălbăticie, la hotarul 
pământurilor regelui; a doua zi Myers avea să pornească spre 
Nord, ducând-o peste culmea munților, în tărâmurile indienilor, 
pentru a-și găsi siguranţa și a-și duce traiul acolo. 

Stătea cu capul negru și rotund aplecat deasupra bolului din 
lemn și, cu degetele boante, amesteca mălaiul cu apă și 
grăsime. M-am lăsat pe vine în faţa ei și am pus niște beţișoare 
în focul firav, alături de care se afla o placă înnegrită din fier, 
gata unsă cu grăsime. Myers plecase să fumeze o pipă; l-am 
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auzit pe Jamie strigându-l pe lan, amândoi aflându-se în josul 
pârâului, apoi a urmat un râset slab drept răspuns. 

Amurgise bine, iar locul în care poposiserăm era înconjurat de 
munți masivi și întunericul părea că umple adâncitura dintre ei, 
furișându-se în susul trunchiurilor copacilor din jurul nostru. Nu 
aveam idee din ce loc fusese adusă femeia neagră, dacă se 
născuse în pădure sau în junglă, pe malul mării sau în deșert, 
dar mi-am dat seama că el nu semăna nicidecum cu peisajul în 
care ne găseam. 

Oare ce gândea? Supravieţuise călătoriei din Africa, dar și 
sclaviei; am presupus că lucrurile care o așteptau nu puteau fi 
mult mai vitrege. Era însă un viitor nesigur - călătoria prin acea 
sălbăticie, atât de întinsă și de necuprins, mă făcea să simt în 
fiecare clipă că mă voi pierde în ea, înghițită fără urmă. Focul 
nostru părea doar o scânteie în vastitatea nopții. 

Rollo a apărut în lumina focului și s-a scuturat, împrăștiind 
picături de apă peste tot și făcând focul să sfârâie și să scuipe 
scântei. Participase și el la pescuit, se vedea asta. 

— Pleacă de-aici, câine oribil! am spus. 

N-a făcut asta, desigur; s-a apropiat de mine și m-a atins fără 
menajamente cu botul - ca să se asigure că încă eram cine 
credea el -, după care s-a întors spre Pollyanne și a procedat la 
fel. 

Fără o expresie anumită pe faţă, ea a întors capul și l-a 
scuipat între ochi. Câinele a scheunat, s-a retras și a început să- 
și clatine capul, părând extrem de surprins. Pollyanne a ridicat 
privirea spre mine și a surâs, arătându-și dinţii foarte albi, în 
contrast vădit cu faţa ei. 

Am râs și am socotit că nu era cazul să mă îngrijoreze soarta 
ei; cine era capabil să scuipe în ochi un lup, avea să se împace 
și cu indienii, sălbăticia și cu orice altceva i-ar fi apărut în cale. 

Bolul era aproape gol, iar un șir ordonat de biscuiţi din 
porumb stătea pe bucata de metal. Pollyanne și-a șters degetele 
de un smoc de iarbă și a urmărit mălaiul gălbui începând să 
sfârâie și să devină cafeniu, în vreme ce grăsimea se topea. 
Dinspre foc se ridica un miros cald și liniștitor, amestecat cu cel 
de lemn ars, iar burta mea a scos o bolboroseală slabă în 
așteptarea mesei. Focul părea să fi căpătat tărie, iar aroma 
mâncăm și-a răspândit căldura într-un cerc mai cuprinzător, 
ținând noaptea departe. 
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Așa se întâmplau lucrurile și în locul din care venea 
Pollyanne? Focurile și hrana alungau întunericul junglei, alungau 
leoparzi în loc de urși? Lumina și tovărășia ofereau mângâiere și 
iluzia de siguranţă? Pentru că sigur fusese o iluzie - focul nu 
asigura protecția împotriva oamenilor sau a întunericului care o 
copleșise. Nu am găsit cuvintele potrivite pentru a o întreba. 

e 

— N-am mai pescuit niciodată în felul ăsta, a repetat Jamie 
pentru a patra oară, având o expresie de beatitudine pe față 
când a desfăcut un păstrăv aburind, prăjit cu mălai. Mișunau în 
apă, nu-i aşa, lan? 

Cu o expresie de venerație pe fața lui nu tocmai frumoasă, 
lan a confirmat cu o mișcare din cap. 

— Tata și-ar da și celălalt picior să vadă așa ceva, a spus el. 
Aproape c-au sărit în cârlig, mătușă, serios vorbesc! 

— De obicei, indienii nu se folosesc de fir și de cârlig, a 
intervenit Myers, înfigând cu eleganță cuțitul în porția lui de 
pește. Ei fac curse și capcane pentru a prinde pește, câteodată 
folosesc bețe și pietre pentru a izola peștii, apoi stau deasupra 
și îi iau în sulițe din apă. 

Asta a fost de ajuns pentru lan; orice vorbă despre indieni îi 
stârnea un val de întrebări însuflețite. După ce s-a epuizat 
subiectul metodelor de pescuit, a întrebat din nou despre satul 
părăsit pe care îl văzuserăm ceva mai devreme în cursul 
călătoriei. 

— Aţi spus că probabil s-a întâmplat într-un război, a spus lan, 
ridicând oasele unui păstrăv aburind, apoi scuturându-și 
degetele pentru a se răcori. l-a oferit o bucată de carne fără 
oase lui Rollo, care a înghiţit-o pe dată, fără să se sinchisească 
de fierbinţeala ei. A fost în războiul cu franţujii? Nu știam că s-au 
purtat lupte atât de departe în Sud. 

Mestecând și înghițind înainte de a răspunde, Myers a clătinat 
din cap. 

— Nu, nici pe departe. Mă refeream la războiul Tuscarora. Cel 
puţin, albii așa îl numesc. 

Ne-a explicat că războiul Tuscarora fusese un conflict de 
scurtă durată, dar brutal, petrecut în urmă cu patruzeci de ani, 
declanșat în urma unui atac împotriva unor coloniști. Drept 
represalii, guvernatorul de atunci al coloniei trimisese trupe în 
satele Tuscarora, iar urmarea a fost o serie de bătălii crâncene 
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pe care coloniștii, mult mai bine înarmaţi, le câștigaseră cu 
ușurință - ceea ce a dus la distrugerea populaţiei Tuscarora. 

Myers a făcut semn spre întuneric. 

— Acum n-au mai rămas decât șapte sate Tuscarora și în 
niciunul nu trăiesc mai mult de cincizeci sau o sută de suflete. 

Reduși numeric atât de drastic, Tuscarora ar fi căzut pradă 
triburilor din jur și ar fi dispărut cu totul dacă nu ar fi fost 
adoptați în mod oficial de triburile Mohawk, devenind astfel 
membri ai puternicei Ligi lrocheze. 

Jamie s-a întors la foc aducând o sticlă pe care o ţinuse în 
desaga prinsă de șa. Era whisky scoţian, un dar de despărţire 
oferit de Jocasta. Și-a turnat într-o cană mică, apoi i-a întins 
sticla pe jumătate plină lui Myers. 

— Dar ţinutul Mohawk nu e departe spre nord? a întrebat el. 
Cum îi pot apăra pe aliaţii de aici dacă sunt înconjurați de triburi 
dușmănoase? 

Myers a luat o înghiţitură de whisky și a plimbat lichidul prin 
gură cu un aer de încântare, după care a răspuns: 

— Mmm! Bună băutură, prietene James! Mohawk sunt destul 
de departe, adevărat. Dar naţiunile irocheze sunt temute - și 
dintre cele șase naţiuni, Mohawk sunt cei mai fioroși. Nu, 
domnule, niciun om - roșu sau alb - nu ţine să se pună rău cu 
cei din neamul Mohawk fără un motiv întemeiat. 

Am rămas fascinată de povestire. Pe de altă parte, m-am 
bucurat să aflu că teritoriul Mohawk era departe de noi. 

— Dar de ce au ţinut Mohawk să îi adopte pe Tuscarora? a 
întrebat Jamie, ridicând o sprânceană. Dacă sunt atât de fioroși 
cum zici, mi s-ar părea că nu ar avea nevoie de aliaţi. 

Sub efectul whisky-ului bun, ochii verzi-căprui, întredeschiși, 
ai lui Myers căpătaseră o expresie visătoare. 

— Sigur, sunt fioroși, dar și mortali, a spus el. Indienii sunt 
oameni ai sângelui, iar Mohawk, cel mai mult dintre toţi. Sunt 
oameni de onoare, nu uitaţi asta - și a ridicat un deget în semn 
de avertisment -, dar ucid din multe motive, unele de înțeles, 
altele nu. Fac raiduri, înțelegeţi? Se atacă între ei și omoară din 
răzbunare - nimic nu-l oprește pe un Mohawk dornic de 
răzbunare, decât dacă îl omori. Ba chiar și atunci, fratele sau fiul 
ori nepotul te va urmări. 

Cu un aer meditativ, și-a lins buzele încet, savurând o 
picătură de whisky. 
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— Câteodată, indienii nu ucid dintr-un motiv pe care alții l-ar 
socoti important; mai ales când e vorba de băutură. 

— Seamănă mult cu scoţienii, am murmurat eu către Jamie, 
care mi-a aruncat o privire rece drept răspuns. 

Myers a ridicat sticla cu whisky și a rostogolit-o între palme. 

— Orice om care bea un pahar în plus e în stare de fapte rele, 
dar pentru indieni și prima picătură înseamnă prea mult. Am 
auzit de multe masacre care nu ar fi trebuit să se întâmple, însă 
au avut loc doar pentru că oamenii au fost turbaţi din cauza 
băuturii. 

Amintindu-și care era adevăratul subiect al discuţiei, a 
clătinat din cap. 

— Chiar și așa, viaţa e grea și sângeroasă. Unele triburi sunt 
șterse de pe faţa pământului și nu mai au bărbaţi. Și atunci 
adoptă bărbaţi în tribul lor, ca să-i înlocuiască pe cei uciși în 
lupte sau care mor de boli. Câteodată iau prizonieri, îi ţin în 
familie și îi tratează ca și cum ar fi din neamul lor. Așa vor face 
și cu Polly. 

A arătat spre Pollyanne, care stătea tăcută lângă foc, fără a 
acorda atenţie vorbelor lui. 

— Așa s-a întâmplat acum cincizeci de ani, când Mohawk au 
adoptat tribul Tuscarora. Nu toate triburile vorbesc aceeași 
limbă, a explicat Myers. Dar unele se aseamănă. Limba celor din 
tribul Tuscarora se apropie mai mult de cea vorbită de Mohawk, 
decât de cea vorbită de Creek sau de Cherokee. 

— Domnule Myers, poţi vorbi limba Mohawk? 

lan fusese numai urechi cât Myers spusese toate acestea. 
Fascinat de orice copac, stâncă sau pasăre văzută în timpul 
călătoriei, lan era atras încă și mai mult de orice cuvânt despre 
indieni. 

— Binișor, a ridicat cu modestie din umeri Myers. Orice 
negustor prinde câteva cuvinte de ici, de colo. Marș, câine! 

Rollo, care se apropiase de ultimul păstrăv al lui Myers pentru 
a-l adulmeca, și-a mișcat urechile auzind avertismentul, dar nu 
și-a retras botul. 

— Și vrei s-o duci pe doamna Polly la Tuscarora? l-a întrebat 
Jamie, în timp ce fărâmiţa un biscuit din porumb în bucăţi 
comestibile. 
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Myers a confirmat cu o mișcare din cap. Mesteca atent; având 
doar câţiva dinţi rămași, până și biscuiţii proaspeţi erau o treabă 
plină de riscuri. 

— Da. Drum de patru sau cinci zile, a explicat el, apoi s-a 
întors spre mine și a zâmbit liniștitor. Mă-ngrijesc eu să fie bine 
primită, doamnă Claire, nu vă neliniștiţi din pricina ei. 

— Mă-ntreb ce vor crede indienii despre ea, a spus lan, 
aruncându-i o privire lui Pollyanne. Or mai fi văzut vreo femeie 
neagră? 

Auzind asta, Myers a râs. 

— Flăcăule, sunt mulţi din tribul Tuscarora care n-au văzut 
nici albi. Doamna Polly nu va naște o mirare mai mare decât ar 
naște matușa ta. 

Myers a luat o gură sănătoasă de apă, și-a clătit gura și a 
măsurat-o gânditor pe Pollyanne. Ea i-a simţit privirea și i-a 
răspuns uitându-se la el fără să clipească. 

— AŞ zice că li se va părea frumoasă; le plac femeile plinuţe. 

Era destul de evident că Myers împărtășea această admiraţie; 
ochii lui au privit-o cercetător, cu o apreciere amestecată cu o 
lascivitate nevinovată. 

Ea a perceput asta și a suferit o transformare extraordinară. A 
lăsat impresia că nu se mișcă și totuși, brusc, întreaga ei fiinţă s- 
a concentrat asupra lui Myers. Albul ochilor dispăruse; acum 
erau negri și adânci, strălucind în lumina focului. Era tot scundă 
și masivă, însă, doar printr-o modificare ușoară a posturii, 
pieptul ei generos și coapsele late au ieșit în evidență, 
unduindu-se brusc într-o promisiune de desfrânare. 

L-am auzit pe Myers înghițind în sec. 

Mi-am mutat ochii de la acel mic joc erotic și am văzut că și 
Jamie îl observase cu o expresie între amuzament și îngrijorare. 
L-am înghiontit pe furiș și l-am privit fix, încercând să-i transmit 
cât de explicit am putut: „Fă ceva!” 

El a închis pe jumătate un ochi. 

Am făcut ochii mari și i-am aruncat o privire care se traducea 
prin: „Nu știu ce, dar fă ceva!” 

— Îhî! 

Jamie și-a dres glasul, s-a aplecat în faţă și și-a lăsat o mână 
pe braţul lui Myers, scoţțându-l pe muntean din transa de 
moment. 
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— N-aș vrea să cred că femeia va fi maltratată în vreun fel, a 
spus el politicos, dar cu un ton insinuant tipic scoţian când a 
rostit cuvântul „maltratată”, care sugera posibilitatea unor 
necuviințe, apoi și-a dus gândul mai departe. Te angajezi să-i 
garantezi siguranţa, domnule Myers? 

Munteanul i-a aruncat o privire nedumerită, apoi s-a lămurit 
treptat, iar în ochii verzi-căprui, puţin injectaţi, a apărut o 
expresie care arăta că înțelesese despre ce era vorba. Și-a 
eliberat încet brațul, apoi a ridicat cana, a băut ultima 
înghiţitură de whisky, a tușit și s-a șters la gură. Probabil că 
roșise, dar era imposibil să-mi dau seama din cauza bărbii 
abundente. 

— Ah, da. Adică... voiam să spun... nu. Nici vorbă. Mohawk și 
Tuscarora, la ei femeile îi aleg pe cei cu care se culcă, ba chiar 
și cu cine se mărită. Nu există viol la ei. Nu, domnule, nu va fi 
maltratată, îți promit. 

— Ei bine, mă bucur să aud asta. 

Jamie s-a relaxat și s-a lăsat puţin pe spate, după care mi-a 
aruncat cu fereală o privire care părea să spună: „Cred că acum 
ești mulțumită”. l-am zâmbit cuceritor. 

Chiar dacă nu împlinise șaisprezece ani, lan avea un spirit de 
observaţie deosebit, astfel că nu îi scăpase acel schimb de 
cuvinte. Intr-o manieră scoțiană, a tușit cu subînțeles. 

— Unchiule, domnul Myers a fost tare amabil și m-a invitat să 
merg cu el și cu doamna Polly, ca să văd satul indienilor. Mă voi 
îngriji să fie tratată bine acolo. 

— Tu..., a început Jamie, apoi s-a oprit. 

l-a aruncat nepotului o privire lungă și aspră peste foc. Parcă 
am văzut cum îi goneau gândurile prin minte. 

lan nu ceruse voie; anunţase pur și simplu că pleacă. Dacă 
Jamie îi interzicea, trebuia să aibă motive - și nu putea spune că 
era prea primejdios, întrucât asta ar fi însemnat să admită că o 
trimitea pe sclavă în ghearele primejdiei și că nu avea încredere 
în Myers și în relaţiile lui cu indienii. Căzuse într-o cursă și nu 
avea încotro. 

A răsuflat adânc pe nas. lan a zâmbit. 

Am privit dincolo de foc. Pollyanne stătea în aceeași poziţie, 
fără să se miște. Avea ochii aţintiţi asupra lui Myers, dar gura i 
se arcuise într-un soi de invitaţie. A ridicat încet o mână și, 
aproape fără să-și dea seama, și-a cuprins un sân. 
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Myers i-a întors privirea, ameţit ca un cerb surprins de lumina 
îndreptată spre el de un vânător. 

Eu aș fi procedat altfel? am gândit mai târziu, când am auzit 
foșnete discrete și gemete slabe venind din direcția păturilor cu 
care se învelea Myers. Dacă aș ști că viața mea depinde de un 
bărbat? N-aș face tot ce aș putea ca să mă asigur că mă va 
proteja în faţa unui pericol necunoscut? 

Am auzit un pocnet și foșnete în tufișuri, nu departe de noi. 
Fusese puternic și am încremenit. La fel și Jamie. Și-a scos mâna 
de sub fusta mea, a dus-o spre pumnal, apoi s-a relaxat când 
mirosul liniștitor de sconcs i-a pătruns în nări. 

Și-a vârât din nou mâna sub fustă, m-a strâns de un sân șia 
adormit la loc, respirând cald peste gâtul meu. 

Probabil că nu exista nicio diferenţă. Viitorul meu era mai 
sigur decât al ei? Nu depindeam și eu de un bărbat de care 
eram legată, cel puţin în parte, prin dorinţele trupului meu? 

Un vânticel a trecut printre copaci și am tras pătura mai sus 
pe umeri. Din foc rămăseseră doar tăciuni, iar noaptea era 
friguroasă în creierul munţilor. Luna apusese și cerul era foarte 
senin; stelele luminau aproape, o rețea de lumină aruncată 
peste piscuri. 

Ba nu, existau deosebiri. Oricât de necunoscut îmi era viitorul, 
el va fi împărtășit, iar legătura dintre bărbatul meu și mine 
mergea mult mai departe decât dorinţa carnală. Și dincolo de 
toate astea, exista o mare deosebire - eu alesesem să fiu acolo. 


15. Sălbaticii nobili 


A doua zi dimineaţă ne-am luat rămas-bun, după ce Jamie și 
Myers au stabilit să se revadă peste zece zile. Văzând în jur 
imensitatea uimitoare a munţilor și a pădurilor, nu-mi puteam 
imagina cum era în stare cineva să fie sigur că va găsi un 
anumit loc; mă puteam încrede doar în simţul de orientare al lui 
Jamie. 

Ei au plecat spre nord, noi, spre sud-vest, mergând de-a 
lungul pârâului în apropierea căruia făcuserăm tabăra. Fiind 
doar noi doi, la început totul mi s-a părut foarte tăcut și ciudat 
de singuratic. Însă după scurtă vreme, m-am obișnuit cu 
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solitudinea și am început să mă liniștesc, privind cu un interes 
viu tot ceea ce ne înconjura. La urma urmelor, acea zonă putea 
deveni căminul nostru. 

Gândul m-a intimidat; era un loc de o frumuseţe și o bogăție 
uimitoare, dar atât de sălbatic, încât părea că nimeni nu ar 
putea trăi acolo. Totuși, nu am dat glas acelui gând, doar am 
urmat calul lui Jamie care ne-a dus tot mai adânc între munţi, 
oprindu-ne într-un târziu, spre sfârșitul după-amiezii, pentru a 
ne face tabăra și a prinde pește pentru cină. 

Lumina s-a stins lent, retrăgându-se printre copaci. 
Trunchiurile groase, acoperite cu mușchi, s-au îndesit în umbră, 
marginile rămânând tivite cu o lumină fugară care se ascundea 
printre frunze, umbre verzi care se clătinau în adierea de la 
apusul soarelui. 

O lumină minusculă a licărit brusc în iarbă, la câţiva pași de 
noi, rece și sclipitoare. Apoi am văzut alta, și alta, și liziera s-a 
umplut de ele, căzând lenevos, apoi stingându-se, scântei reci 
care se deplasau în întunericul tot mai dens. 

— Ştii ceva? N-am văzut licurici decât atunci când am ajuns 
să locuiesc la Boston, am spus eu, cuprinsă de bucurie că îi 
vedeam, licărind ca smaraldul și topazul în iarbă. Nu aveți 
licurici în Scoţia, adevărat? 

Lăsându-se alene pe iarbă, cu o mână petrecută sub cap, 
Jamie a făcut semn că nu. 

— Creaturi mici și frumoase, a remarcat el, apoi a oftat 
mulțumit. Asta e momentul preferat al meu din zi, așa cred. 
După Culloden, când trăiam în peșteră, ieșeam seara și mă 
așezam pe o piatră, așteptând căderea întunericului. 

Urmărind licuricii, își ţinea ochii întredeschiși. Umbrele s-au 
stins spre înalt pe măsură ce noaptea creștea dinspre pământ 
spre cer. Cu un moment mai devreme, lumina strecurată printre 
frunzele stejarului îl luminase cu pete albe, ca pe un pui de 
căprioară; acum, strălucirea se stinsese, astfel că stătea întins 
într-un fel de licărire ușor verzuie, iar contururile corpului său au 
devenit deopotrivă solide și imateriale. 

— Toate gâzele mici ies cam la ora asta - fluturii și țânţarii; 
toate creaturile care înțeapă și stau roi deasupra apei; apoi vin 
liliecii și descriu cercuri pe deasupra. Și somonii, care urcă spre 
locurile de depunere a icrelor și fac cercuri pe luciul apei. 
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Acum avea ochii deschişi, aţintiţi asupra mării de iarbă de pe 
coasta dealului, dar mi-am dat seama că el vedea de fapt 
suprafața micului lac din apropiere de Lallybroch, însufleţit de 
mici valuri trecătoare. 

— E doar o clipită, dar te simţi ca și cum va dura o veșnicie. 
Ciudat, nu crezi? a întrebat el pe un ton gânditor. Aproape că 
vezi lumina dispărând în timp ce privești și totuși nu apuci să 
spui: „Acum! Acum a venit noaptea”. 

A făcut un gest spre spaţiile libere dintre stejari și spre valea 
de dedesubt, pe care întunericul începea să le umple. 

— Nu. 

M-am întins pe iarbă alături de el, simțind cum umezeala 
călduță a ierbii îmi lipește pielea de căprioară de corp. Aerul era 
dens și răcoros sub copaci, precum cel dintr-o biserică, încărcat 
și parfumat cu tămăie. 

— II mai ţii minte pe părintele Anselm de la mănăstire? 

Am ridicat privirea; culoarea dispărea din frunzele stejarilor 
de deasupra capetelor noastre, făcând părţile lor de dedesubt 
să capete culoarea cenușie a blănii unui șoarece. 

— Spunea că există întotdeauna un moment în care timpul 
pare să se oprească, însă acesta este diferit pentru fiecare. El 
socotea că ar putea fi ora la care te-ai născut. 

Am întors capul ca să mă uit spre Jamie. 

— Ştii exact când te-ai născut? l-am întrebat. Adică ora din zi? 

Rostogolindu-se pentru a ajunge cu faţa spre mine, mi-a 
aruncat o privire și a zâmbit. 

— Da, știu. Probabil că avea dreptate, fiindcă m-am născut la 
ora mesei de seară, în amurgul primei zile din luna mai. 

A îndepărtat un licurici care zbura și mi-a surâs. 

— Nu ţi-am spus povestea? Mama a pus la gătit un terci din 
făină de ovăz, dar au apucat-o durerile facerii atât de repede, 
încât nu a mai avut vreme să se gândească la el și nici ceilalţi 
nu și-au adus aminte decât atunci când au simţit mirosul de ars. 
Și așa s-au stricat și masa de seară, și oala. În casă nu mai 
exista nimic de mâncare, în afară de o plăcintă cu agrișe. Așa că 
au mâncat doar atât, însă aveau o fată nouă la bucătărie, iar 
agrișele erau verzi, așa că toţi - mai puţin mama și eu, desigur - 
și-au petrecut noaptea zvârcolindu-se din cauza indigestiei. 

Încă zâmbind, a clătinat din cap. 
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— Tata a spus că au trecut luni bune până să mă poată privi 
fără să-și simtă măruntaiele crispându-se. 

Am râs și am întins o mână ca să îmi scot din păr o frunză din 
anul care trecuse. 

— Dar tu la ce oră te-ai născut, englezoaico? 

— Nu știu, am spus eu, simțind obișnuita undă de regret față 
de familia mea dispărută. Nu a fost trecută pe certificatul meu 
de naștere și chiar dacă unchiul Lamb o fi știut, nu mi-a spus. 
Știu însă când s-a născut Brianna, am adăugat eu bine dispusă. 
S-a născut la trei și trei minute dimineaţa. În salonul de nașteri 
era un ceas uriaș pe perete și l-am văzut. 

Deși lumina era difuză, i-am văzut expresia de surprindere. 

— Erai trează? Parcă mi-ai spus că femeile sunt drogate, ca să 
nu simtă dureri. 

— Cele mai multe da. Dar eu n-am vrut să îi las pe medici să- 
mi administreze nimic. 

Am privit în sus. Umbrele erau dense în jurul nostru, dar cerul 
era încă senin și lumina lui căpătase nuanțe sclipitoare de 
albastru-închis. 

— De ce nu? a întrebat el, nevenindu-i să creadă. Nu am 
văzut niciodată o femeie născând, dar i-am auzit ţipetele, și nu 
doar o dată, te asigur. Și al naibii să fiu dacă înțeleg de ce o 
femeie cu minţile întregi ar face asta, mai cu seamă când are de 
ales. 

— Păi..., am tăcut o clipă, pentru că nu doream să par 
melodramatică. Și totuși, acela era adevărul. Ascultă, am spus 
pe un ton aproape sfidător, am crezut că voi muri și nu voiam să 
mor în somn. 

Nu s-a mirat. A ridicat doar o sprânceană și a pufnit, ușor 
amuzat. 

— Nu voiai? 

— Nu, tu ai vrea asta? 

Am întors capul să îl privesc. Încă amuzat de acea întrebare, 
și-a scărpinat rădăcina nasului. 

— Mda, tot ce se poate. Am fost la un pas de moarte prin 
spânzurare și nu mi-a plăcut deloc așteptarea. În câteva rânduri, 
a fost cât pe ce să mor în bătălie, n-aș spune totuși că m-am 
temut de moarte atunci, fiindcă aveam alte lucruri de făcut ca 
să mă gândesc la asta. Și apoi am fost în pragul morţii din cauza 
rănilor și a fierbințelii, iar suferința m-a făcut să-mi doresc foarte 
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mult moartea. Dar, una peste alta, dacă mi s-ar oferi 
posibilitatea de a alege, cred că nu m-aș sinchisi dacă aș muri în 
somn. 

S-a aplecat spre mine și m-a sărutat ușor. 

— Aș prefera să se întâmple în pat, alături de tine. La o vârstă 
foarte înaintată, ține minte. 

Delicat, mi-a atins buzele cu limba, apoi s-a ridicat în picioare 
și și-a scuturat frunzele uscate de stejar de pe pantaloni. 

— Ar fi bine să fac focul cât mai e destulă lumină ca să pot 
folosi cremenea, a spus el. Aduci tu peștișorul acela? 

L-am lăsat să se ocupe de cremene și de aprinderea focului și 
am coborât delușorul spre pârâu, unde lăsaserăm păstrăvul abia 
prins atârnat de un băț, în curentul rece ca gheața. Când am 
urcat dealul, se întunecase îndeajuns ca să îi văd doar conturul, 
aplecat deasupra unei grămăjoare de crenguțe care se 
aprinseseră deja. Un firicel de fum se înălța precum cel de 
tămâie, palid între palmele lui. 

Am pus peștele eviscerat în iarba înaltă și am rămas 
ghemuită în spatele lui, urmărindu-l cum punea alte bețe pe foc, 
făcându-l răbdător să sporească, o baricadă împotriva nopţii 
care venea. 

— Cum crezi că va fi? l-am întrebat pe neașteptate. Să mori? 

Gânditor, a privit concentrat spre foc. O crenguţă care ardea 
a pocnit de căldură, azvârlind în aer scântei care au căzut 
clipind și stingându-se înainte de a atinge pământul. 

— „Pentru că tot trupul este ca iarba care se aruncă în cuptor; 
e ca scânteile care ţâșnesc spre înalt... și locul lui nu îl mai 
cunoaște”, am citat eu încet. Ce crezi, există ceva după? 

Privind spre foc, Jamie a clătinat din cap. l-am văzut ochii 
lunecând dincolo de el, spre locul în care scânteile reci și 
sclipitoare licăreau printre firele întunecate ale ierbii. 

— N-aș putea spune, a zis încet într-un târziu. 

Umărul lui l-a atins pe al meu și mi-am aplecat capul spre el. 

— Așa susţine Biserica, dar... 

Avea ochii aţintiţi tot spre licuricii care clipeau printre firele de 
iarbă. 

— Nu, nu pot spune. Dar cred că probabil va fi bine. 

Și-a înclinat capul, apăsându-și obrazul un moment de părul 
meu, apoi s-a ridicat și a dus mâna spre pumnal. 

— Focul s-a întețit binișor. 
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Aerul apăsător al după-amiezii se ridicase odată cu sosirea 
crepusculului, iar o adiere slabă de seară mi-a îndepărtat de pe 
faţă șuviţele umede de păr. Am rămas așezată, cu faţa ridicată 
și cu ochii închiși, bucurându-mă de răcoare după arșița din 
cursul zilei, care mă făcuse să transpir. 

L-am auzit pe Jamie învârtindu-se pe lângă foc și hârșâitul 
slab al cuţitului său în timp ce curăța de coajă niște rămurele de 
stejar pentru a înfige peștele în ele. 

Cred că probabil va fi bine. Așa gândeam și eu. Era imposibil 
de știut ce se afla dincolo de viaţă, dar rămâneam deseori câte 
o oră, când timpul se oprea, golită de orice gânduri, cu sufletul 
liniștit, privind spre... ce? Spre ceva care nu avea nici nume, nici 
chip, dar mi se părea bun și aducător de pace deplină. Dacă 
moartea se afla acolo... 

În trecere, Jamie mi-a atins umărul cu mâna, iar eu, fără să 
deschid ochii, am zâmbit. 

— Au! a mormăit el, aflat de cealaltă parte a focului. M-am 
tăiat, ce prost și neîndemânatic sunt. 

Am deschis ochii. Era la peste doi metri și jumătate de mine, 
cu capul aplecat, sugându-și încheietura degetului mare, acolo 
unde se tăiase. 

— Jamie, am spus eu. 

Glasul mi-a sunat ciudat, chiar și pentru mine. Am simţit un 
mic punct de gheață, centrat ca o ţintă pe ceafă. 

— Da. 

— E ceva... Mi-am înghiţit nodul din gât și am simţit că părul 
mi se ridică pe antebraţe. Jamie, e... cineva... în spatele meu? 

Și-a mutat ochii spre umbrele de deasupra umărului meu și i- 
a căscat largi. Nu am mai pierdut timpul să privesc în spate, ci 
m-am aruncat în faţă, o acţiune care probabil mi-a salvat viaţa. 

A urmat un șuierat și am simţit brusc miros de amoniac și de 
pește. Ceva m-a izbit în spate cu o forţă care m-a lăsat fără 
suflare, apoi m-a călcat pe cap, împingându-mi faţa în pământ. 

M-am zbătut gâfâind și scuturând frunzele putrede care îmi 
intrau în ochi. Un urs mare și negru, urlând ca o felină, gonea 
prin luminiș, împrăștiind cu labele beţele arzânde. 

O clipă, pe jumătate orbită de ţărână, nu l-am văzut pe Jamie. 
Apoi l-am zărit, era sub urs, cu o mână strângându-i gâtul, cu 
capul vârât sub încheietura umărului, aproape de fălcile din care 
curgeau bale. 
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Jamie a scos fulgerător un picior de sub urs și l-a lovit cu 
disperare. Când făcuserăm tabăra acolo, își scosese cizmele și 
ciorapii; am ţipat îngrozită când piciorul său gol a trecut prin ce 
mai rămăsese din foc, stârnind o vâltoare de scântei. 

Pe jumătate îngropat în blana deasă, antebraţul îi era încordat 
de efort. Celălalt braţ împungea și lovea; din fericire, nu scăpase 
pumnalul dintre degete. In același timp, ţinea cu toată puterea 
gâtul ursului, trăgându-l în jos. 

Ursul se repezea, lovind cu o labă în pământ și încercând să 
scape de greutatea agăţată de gâtul lui. A părut că se 
dezechilibrează și chiar a căzut cu un urlet puternic de furie. Am 
auzit un horcăit înfundat care nu a părut să fi fost scos de urs și 
am căutat cu ochi disperaţi ceva care să-mi slujească drept 
armă. 

Scuturându-se violent, ursul s-a zbătut și a ajuns din nou în 
picioare. 

Am zărit o clipă chipul lui Jamie, contorsionat de efort. 
Văzându-mă, a făcut ochii mari și și-a scos gura din blana 
animalului. 

— Fugi! mi-a strigat. 

Apoi ursul s-a prăbușit din nou peste el și Jamie a dispărut sub 
o sută cincizeci de kilograme de păr și de mușchi. 

Amintindu-mi ca prin ceaţă de Mowgli și de floarea roșie“, am 
alergat nebunește pe pământul umed din luminiș, dar nu am 
găsit nimic decât bucățele de tăciuni care mi-au ars degetele, 
însă erau prea mici pentru a le ridica. 

Intotdeauna crezusem că urșii urlă când sunt iritaţi. Acesta 
făcea mult zgomot, dar îmi amintea mai curând de un porc 
foarte masiv, pentru că scotea guiţături și sunete înfundate, 
între care se intercalau mărâituri care îţi făceau părul măciucă. 
Și Jamie făcea multă gălăgie, ceea ce, în acele condiţii, îmi 
dădea speranţe că va scăpa cu viață. 

Am atins cu degetele ceva rece și lipicios; peștele, azvârlit 
undeva la marginea luminișului în care se aflase focul. 

— Ducă-se naibii floarea roșie! am mormăit eu. Am înhăţat un 
pește de coadă, am dat fuga și l-am lovit pe urs drept peste bot 
cât de puternic am putut. 

Ursul a închis fălcile și a părut surprins. Apoi și-a întins botul 
spre mine și a atacat, mișcându-se mai repede decât aș fi crezut 


39 Aluzie la Cartea junglei de Rudyard Kipling. Floarea roșie, adică focul. (n.tr.). 
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că era în stare. Am căzut pe spate, aterizând în fund, dar am 
încercat o ultimă lovitură curajoasă cu peștele pe care nu-l 
scăpasem din mână înainte ca ursul să mă atace, în timp ce 
Jamie se agăța de gâtul lui cu o ferocitate nebună. 

Parcă aș fi fost prinsă într-o mașină de tocat; o clipă de haos 
deplin, punctată de lovituri puternice în corp și de senzaţia de 
sufocare sub o pătură groasă, păroasă și urât mirositoare. Apoi 
animalul a dispărut, lăsându-mă întinsă pe pământ, zdrobită, 
duhnind a urină de urs și clipind spre Luceafăr, care strălucea 
senin deasupra capului. 

Pe pământ nu domnea aceeași seninătate. M-am rostogolit, 
m-am ridicat în patru labe și l-am strigat pe Jamie uitându-mă 
spre copaci, unde o masă mare, amorfă se rostogolea încoace și 
încolo, zdrobind puieţii de stejar și producând un vacarm de 
mormăieli și ţipete în gaelică. 

La sol era deja întuneric deplin, însă venea suficientă lumină 
dinspre cer ca să pot distinge unele lucruri. Ursul căzuse din 
nou, dar în loc să se ridice și să atace, de astă dată s-a răsucit, 
cu labele din spate agitându-se să găsească un punct de sprijin. 
O labă din faţă a coborat grea și s-a auzit un geamăt sonor care 
nu mi s-a părut a fi fost scos de urs. Mirosul de sânge plutea 
apăsător în aer. 

— Jamie! am răcnit eu cu glas ascuţit. 

Nu am primit răspuns, însă movila care se zvârcolea s-a 
rostogolit și s-a înclinat lent într-o parte, spre umbrele adânci de 
sub copaci. Zgomotele au scăzut, devenind icnete și gâfâieli, 
întrerupte de gemete slabe. 

— JAMIE! 

Zbaterile și trosnetul crengilor s-au stins, transformate într-un 
foșnet moale. Ceva se mișca pe sub crengi, legănându-se în 
patru labe. 

Foarte încet, Jamie a pătruns târâș în luminiș, răsuflând greu 
și icnind. 

Fără să iau în seamă propriile dureri și vânătăi, am alergat și 
am căzut în genunchi alături de el. 

— Doamne Dumnezeule, Jamie! Eşti teafăr? 

— Nu, a spus el imediat, după care s-a prăbușit la pământ, 
respirând șuierător. 

În lumina stelelor, fața lui era doar o pată palidă; restul 
corpului era atât de întunecat, încât părea invizibil. Mi-am dat 
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seama de ce atunci când mi-am plimbat rapid palmele peste el. 
Hainele îi erau atât de îmbibate de sânge, încât i se lipiseră de 
corp, iar cămașa i s-a desprins de piept cu un plescăit neplăcut 
când am tras de ea. 

— Miroși ca un abator, am spus, punând un deget sub bărbia 
lui pentru a-i simţi pulsul. 

Era accelerat - lucru deloc surprinzător dar puternic și m-a 
cuprins un val de ușurare. 

— Asta-i sângele tău sau al ursului? 

— Englezoaico, dacă era al meu, aș fi murit, a spus el ironic, 
deschizând ochii. Și n-ai vreun mare merit că am rămas viu, ţine 
seamă. 

S-a rostogolit pe-o parte și, gemând, s-a ridicat încet pe 
palme și genunchi. 

— Femeie, ce te-a apucat să mă lovești cu peștele peste cap 
când eu mă luptam pe viaţă și pe moarte cu ursul? 

— Pentru numele Domnului, stai puţin! 

Nu era rănit foarte grav dacă încerca să se retragă. L-am prins 
de coapse ca să îl opresc și, îngenunchind în spatele lui, l-am 
pipăit cu atenţie. 

— Ai coaste rupte? l-am întrebat. 

— Nu. Dar dacă o să mă gâdili, n-o să-mi placă defel, 
englezoaico, a spus el, gâfâind. 

— N-o să fac asta, l-am asigurat. 

Mi-am plimbat palmele cu delicateţe peste arcul coastelor, 
apăsând ușor. Niciun capăt spart nu străpungea pielea, nu am 
simţit adâncituri groaznice ori puncte moi; probabil că se 
fisuraseră câteva coaste, dar totul era bine, fiindcă nu avea 
niciuna ruptă. La un moment dat, sub degetele mele, a tresărit 
și a scos un țipăt slab. 

— Te doare aici? 

— Da, a spus el printre dinţi. 

începea să tremure, de aceea m-am grăbit să-i aduc tartanul, 
pe care i l-am așezat pe umeri. 

— Mi-e bine, englezoaico, a spus el, făcându-mi semn să 
renunţ la încercările de a-l ajuta să stea în șezut. Du-te și vezi 
de cai, sigur s-au speriat. 

Legaserăm caii de picioarele din față, la mică distanţă de 
luminiș; judecând după bufnetele și după nechezaturile pe care 
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le-am auzit din depărtare, caii se îndepărtaseră mult, mânaţi de 
groază. 

Am perceput gemete slabe și șuierătoare venind dinspre 
umbrele copacilor; sunetele erau atât de umane, încât mi s-a 
ridicat părul pe ceafă. Urmând cu atenţie sunetele, am înaintat 
și am găsit caii, stând într-un pâlc de mesteceni aflat la treizeci 
de metri depărtare. Incântaţi să mă vadă, au nechezat când mi- 
au simţit mirosul, deși au urinat, și nu numai atât. 

Cât am liniștit caii și i-am îndemnat înapoi spre luminiș, 
zgomotele jalnice ce veneau dinspre umbre încetaseră. În 
luminiș era o mică lumină; Jamie reușise să reaprindă focul. 

Stătea ghemuit lângă flăcările firave, încă tremurând sub 
tartan. Am mai pus câteva crengi pe foc pentru a mă asigura că 
nu se va stinge, apoi mi-am îndreptat atenţia asupra lui. 

— Sigur nu ai răni grave? l-am întrebat, încă îngrijorată. 

Mi-a surâs strâmb. 

— S-ar putea. Mi-a făcut niște zgârieturi urâte pe spinare, dar 
nu cred că sunt foarte grave. Vrei să te uiţi? 

Crispându-se, și-a îndreptat spinarea și, trecând în spatele lui, 
l-am pipăit ușor. 

— Mă întreb ce l-a făcut să ne atace, a spus el, întorcând 
capul spre locul în care zăcea leșul ursului. Myers a spus că urșii 
negri nu te atacă decât dacă îi provoci în vreun fel. 

— Poate cineva l-a provocat, am sugerat eu. Și pe urmă l-a 
dus capul să se ferească din calea lui. 

Am ridicat tartanul de pe spinarea lui și am scos un șuierat 
slab. 

Cămașa era făcută zdrenţe, mânjită de praf și de cenușă, dar 
și plină de sânge. lar ăsta nu era sânge de urs, dar, din fericire, 
nu cursese mult. Am desprins cu grijă fâșiile de pânză, lăsând la 
vedere arcul lung al spinării. Patru urme de gheare mergeau de 
pe umăr până la subsuoară; zgârieturi adânci, care aveau la 
suprafaţă umflături roșietice superficiale. 

— Au! am exclamat eu în semn de milă. 

— In fine, spinarea mea nu arăta prea grozav, a spus el, drept 
glumă. Serios vorbind, e grav? 

Incercând să vadă, s-a răsucit, apoi s-a oprit, scoțând un 
geamăt când mișcarea a forțat coastele. 

— Nu. Însă zgârieturile sunt murdare. Va trebui să te spăl. 
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Sângele începuse deja să se închege; rana trebuia curățată 
cât mai repede. l-am așezat tartanul pe spinare și, în timp ce m- 
am gândit ce altceva aș putea folosi, am pus un vas cu apă să 
fiarbă. 

— Am văzut niște singonium“ în josul pârâului, am spus. Cred 
că le pot găsi dacă îmi folosesc memoria. 

l-am întins sticla cu bere pe care o adusesem din desaga de 
șa și i-am luat pumnalul. 

— O să te descurci? 

M-am oprit și m-am uitat la el; era foarte palid și încă tremura. 
Flăcările licăreau roșietice pe sprâncenele lui, făcând trăsăturile 
feței să iasă puternic în relief. 

— Da, sigur. Jamie a reușit să surâdă slab. Nu te îngrijora, 
englezoaico; gândul de a muri în somn, în patul meu, mi se pare 
chiar mai bun acum decât în urmă cu o oră. 

Ca o seceră, luna se ridica, strălucitoare deasupra copacilor, 
astfel că nu mi-a fost greu să găsesc locul pe care mi-l 
aminteam. Pârâul curgea argintiu și rece în lumina lunii, mâinile 
și labele picioarelor mi-au îngheţat când am intrat în apă până la 
pulpe ca să caut tuberculi de singonium. 

Broaște mici orăcăiau în jurul meu, iar frunzele rigide ale 
papurii foșneau încet în adierea serii. Era atâta pace, dar brusc 
m-am trezit tremurând atât de tare, încât m-am văzut silită să 
mă așez pe mal. 

Oricând. Se putea întâmpla în orice clipă și extrem de repede. 
Nu mi-am dat seama ce părea cel mai ireal; atacul ursului ori 
asta, noaptea plăcută de vară, plină de promisiuni. 

Mi-am lăsat capul pe genunchi, îngăduind stării de greață și 
rămășițelor șocului să se stingă. Nu avea importanţă, mi-am zis. 
Nu doar în orice clipă, ci și în orice loc. Boală, accident de 
mașină, un glonț rătăcit. Nu exista cu adevărat refugiu pentru 
nimeni, dar, ca mai toţi oamenii, reușeam să nu mă gândesc tot 
timpul la asta. 

Amintindu-mi urmele de gheare de pe spinarea lui Jamie, m- 
am cutremurat. Dacă nu ar fi reacționat atât de iute, dacă nu ar 
fi fost puternic... dacă rănile ar fi fost mai adânci... în plus, 
infecția era încă o ameninţare majoră. Dar măcar împotriva 
acelei primejdii puteam lupta. 


40 Syngonium podophyllum, plantă specifică zonelor tropicale din America de Sud și 
America Centrală. (n.tr.). 


VP - 328 


Gândul m-a readus la realitate și am simţit frunzele și 
rădăcinile reci și ude în mână. Mi-am stropit faţa cu apă 
proaspătă și am pornit să urc dealul către tabăra noastră, într-o 
stare ceva mai bună. 

L-am văzut pe Jamie prin perdeaua subţire de puieţi, stând 
drept, silueta i se contura pe fundalul focului. Ținând seama de 
rănile pe care le avea, acea poziţie cu siguranţă îi provoca 
dureri. 

Brusc precaută, m-am oprit, și atunci el a vorbit. 

— Claire? 

Nu s-a întors, dar vocea îi era calmă. Nu a așteptat răspunsul 
meu, a continuat cu glas liniștit și ferm. 

— Englezoaico, vino în spatele meu și pune cuțitul în mâna 
mea stângă. Și rămâi în spatele meu. 

Cu inima bătându-mi puternic, am făcut trei pași care m-au 
adus destul de aproape ca să văd peste umărul lui. De cealaltă 
parte a luminișului, în lumina focului, stăteau trei indieni, 
înarmaţi până în dinţi. În mod clar ursul fusese provocat. 

e 

Indienii ne-au privit cu un interes viu, iar noi am răspuns la 
fel. Erau trei; unu, mai vârstnic, care avea părul presărat din 
belșug cu fire albe și prins într-un moţ cu pene, iar ceilalți doi, 
mai tineri, probabil trecuţi de douăzeci de ani. Tatăl și fiii, am 
bănuit - observasem asemănări între ei, mai mult trupești decât 
ca fizionomie; toți trei erau destul de scunzi, cu umeri laţi, 
picioare strâmbe și braţe lungi și puternice. 

M-am uitat fără sfială la armele lor. Cel vârstnic ţinea o pușcă 
rezemată de îndoitura cotului; o flintă franceză, veche, a cărei 
țeavă hexagonală era ruginită. După cum arăta, putea să-i 
explodeze în faţă dacă trăgea cu ea, dar am sperat că nu va 
încerca asta. 

Unul dintre tineri avea un arc în care pusese săgeata. Toţi 
aveau tomahawkuri cu un aspect sinistru și cuțite de jupuit 
atârnate la cingători. Prin comparaţie, pumnalul lui Jamie, deși 
lung, părea cu totul neputincios în faţa lor. 

Ajungând la aceeași concluzie, Jamie s-a aplecat și a așezat 
pumnalul cu grijă pe pământ, la picioarele lui. Retrăgându-se, și- 
a desfăcut palmele și a ridicat din umeri. 
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Indienii au chicotit. Era un sunet atât de pașnic, încât m-am 
trezit râzând drept răspuns, cu toate că stomacul mi-a rămas 
încordat de teamă. 

Am văzut că Jamie nu mai avea umerii încordați și m-am 
simţit oarecum încurajată. 

— Bonsoir, messieurs, a spus el. Parlez-vous francais? 

Aruncându-și priviri, indienii au chicotit din nou. Cel vârstnic a 
făcut un pas în faţă și și-a plecat capul spre noi, făcând ca 
mărgelele din părul lui să se legene. 

— Nu... franș, a spus el. 

— Engleză? am întrebat eu cu speranţă în glas. 

S-a uitat la mine cu interes, dar a clătinat din cap. A spus 
ceva peste umăr către unul dintre fiii lui, care i-a răspuns în 
aceeași limbă pe care nu am înţeles-o. Cel vârstnic s-a întors din 
nou spre Jamie și a întrebat ceva, ridicând din sprâncene în mod 
sugestiv. 

Nepricepând, Jamie a clătinat din cap, iar unul dintre tineri a 
pășit spre lumina focului. Îndoindu-și genunchii și lăsându-și 
umerii moi, și-a împins capul înainte și s-a legănat într-o parte și 
în alta, privind printre gene, imitând atât de bine un urs, încât 
Jamie a râs în hohote. Ceilalţi indieni au zâmbit. 

Tânărul s-a îndreptat de spate, a arătat spre mâneca îmbibată 
de sânge a lui Jamie și a scos un sunet întrebător. 

— Ah, da, e acolo, a spus Jamie, făcând semn spre întunericul 
dintre copaci. 

Fără să mai zăbovească, cei trei au dispărut în întuneric, de 
unde au răzbătut curând exclamaţii și murmure care trădau 
uimirea. 

— E-n regulă, englezoaico, n-o să ne facă niciun rău. Sunt 
simpli vânători, a spus Jamie, închizând ochii o clipă și i-am 
văzut pelicula de sudoare de pe faţă. Și asta e bine, fiindcă am 
impresia că o să leșin. 

— Nici să nu-ţi treacă prin minte așa ceva. Să nu îndrăznești 
să leșini și să mă lași singură cu ei! 

Indiferent de posibilele intenţii ale sălbaticilor, gândul de a 
rămâne singură cu ei și cu Jamie alături lipsit de cunoștință a 
fost de ajuns ca să simt din nou un gol uriaș în stomac. Am pus 
mâna pe ceafa lui și l-am silit să își lase capul între genunchi. 

— Respiră adânc, am spus, strângând batista udă și 
picurându-i apă rece pe ceafă. Poţi leșina mai târziu. 
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— Dar pot să vărs? a întrebat el cu vocea înfundată din cauza 
kiltului. 

Am recunoscut tonul ironic și am expirat ușurată. 

— Nu, am spus. Ridică-te, uite-i că se întorc. 

Au adus târâș leșul ursului. Jamie s-a îndreptat de spate și și-a 
șters faţa cu batista udă. În ciuda nopţii călduțe, tremura ușor 
din cauza șocului, dar a rămas calm. 

Indianul cel vârstnic s-a apropiat de noi și, ridicând din 
sprâncene, a arătat întâi spre pumnalul de la picioarele lui 
Jamie, apoi spre ursul mort. Jamie a dat din cap cu modestie. 

— N-a fost ușor, să știi, a spus el. 

Indianul a ridicat și mai mult din sprâncene. Apoi a plecat 
capul și a desfăcut palmele în semn de respect. l-a făcut semn 
unuia dintre tineri, care s-a apropiat și a dezlegat o pungă 
prinsă la cingătoare. 

Împingându-mă fără menajamente într-o parte, tânărul a 
desfăcut gulerul cămășii lui Jamie, a tras-o de pe umăr și s-a 
uitat la răni. A turnat în palmă o substanţă pe jumătate pudră, 
puţin grunjoasă, a scuipat sănătos peste ea, a amestecat-o cu o 
pastă care avea un miros neplăcut și a întins totul din belșug 
peste răni. 

— Acum chiar c-o să vărs, a murmurat Jamie, crispându-se de 
durere din cauza lipsei de blândeţe a tratamentului. Ce e chestia 
asta? 

— Din câte bănuiesc, e trillium?! uscat cu grăsime râncedă de 
urs, am spus eu, străduindu-mă să nu inhalez mirosul înțepător. 
Nu cred că vei muri din asta; cel puţin așa sper. 

— Înseamnă că gândim la fel, a spus el în șoaptă. Nu o s-o fac 
acum, mulțumesc pentru bunătate. 

A făcut semn că nu mai vrea să fie tratat și i-a zâmbit 
politicos așa-zisului doctor. 

Glumind sau nu, chiar și în lumina sărăcăcioasă a focului, 
avea buzele albite. Mi-am lăsat o mână pe umărul teafăr și i-am 
simţit mușchii încordându-se. 

— Englezoaico, adu sticla cu whisky. Am mare nevoie de o 
gură. 

Când am scos-o din desagă, unul dintre indieni a dat să mi-o 
smulgă, dar l-am împins deoparte cu brutalitate. A scos un icnet 


11 Plantă perenă care crește în regiunile temperate din America de Nord și din Asia. 
(n.tr.). 
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de uimire, dar m-a lăsat în pace. În schimb, a ridicat desaga și a 
început să scormonească prin ea ca un porc care caută trufe. N- 
am încercat să îl împiedic, ci m-am grăbit să mă întorc la Jamie 
cu whisky-ul. 

A luat o înghiţitură mică, apoi una mare și a deschis ochii. A 
respirat adânc o dată sau de două ori, a mai băut, după care s-a 
șters la gură și a ridicat sticla, invitându-l pe indianul bătrân să o 
ia. 

— Crezi că e înțelept ce faci? am mormăit eu, amintindu-mi 
poveștile de groază spuse de Myers despre masacre și despre 
efectele apei de foc asupra indienilor. 

— Le-o pot da sau mi-o vor lua, englezoaico, a spus el, destul 
de necăjit. Doar sunt trei, nu? 

Cel vârstnic a trecut gâtul sticlei prin dreptul nasului, iar 
nările i-au fremătat în semn de apreciere pentru aroma 
deosebită a băuturii. Am simţit mirosul whisky-ului din locul în 
care mă aflam și am rămas surprinsă că el nu i-a ars mucoasa 
nasului. 

Pe fața ridată a omului a înflorit un zâmbet de extaz. Le-a 
spus fiilor lui ceva care a sunat ca un Haruu! și, cu doi biscuiţi 
din porumb strânși în pumn, cel care scotocise prin desaga 
noastră s-a îndreptat imediat spre fratele său. 

Indianul în vârstă s-a ridicat în picioare ţinând sticla în mână, 
însă, în loc să bea din ea, s-a apropiat de leșul ursului, negru ca 
o pată de cerneală pe pământ. Cu un gest deosebit de 
respectuos, a turnat puţin whisky în palmă, s-a aplecat și a lăsat 
lichidul să curgă în gura întredeschisă a animalului. Apoi a 
descris încet un cerc, scuturând ceremonios picături de whisky 
de pe degete. Părând stropi de aur și de ambră în lumina 
focului, acestea au zburat în jur, unele ajungând în flăcări și 
scoțând mici pocnete și sfârâieli. 

Uitând de amețeală, Jamie s-a ridicat în șezut, brusc interesat. 

— Vrei să vezi ceva? m-a întrebat el. 

— Ce anume? am spus eu, dar el nu mi-a răspuns, deoarece 
era absorbit de purtarea indianului. 

Unul dintre tineri scosese o punguţă împodobită cu mărgele, 
în care avea tutun. Pregătind cu grijă căușul unei pipe din 
piatră, a aprins tutunul din ea cu un beţigaș pus în flăcările 
focului nostru și a tras cu putere din muștiuc. Frunza de tutun a 
scos scântei și fum, răspândindu-și aroma în tot luminișul. 
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Jamie stătea rezemat de mine, cu spatele proptit de coapsele 
mele. Imi ţineam din nou o mână pe umărul lui nevătămat și am 
simţit cum tremuratul i se potolea pe măsură ce băutura i se 
răspândea în stomac. Nu era rănit grav, însă încordarea luptei și 
efortul continuu de a rămâne vigilent își cereau obolul. 

Indianul vârstnic a luat pipa și a tras din ea de câteva ori, 
adânc, apoi a eliberat fumul pe gură cu o plăcere vădită. A 
îngenuncheat, a tras iar din pipă și a eliberat fumul pe nări spre 
ursul mort. A repetat asta de mai multe ori, murmurând ceva 
când expira. 

După care s-a ridicat cu sprinteneală și i-a întins pipa lui 
Jamie. 

Jamie a fumat la fel ca indianul - una sau două guri lungi, 
ceremonioase -, apoi a ridicat pipa, întorcându-se pentru a mi-o 
înmâna. 

Am luat pipa și am tras cu precauţie. Fumul arzător mi-a 
umplut ochii și nasul imediat, iar gâtlejul mi s-a strâns, pentru 
că simțeam dorinţa copleșitoare de a tuși. M-am abținut și m-am 
grăbit să îi înapoiez pipa lui Jamie, simțind că faţa mi se face 
roșie ca focul, în timp ce fumul a pătruns încet în pieptul meu, 
gâdilându-mă și frigându-mă în timp ce își căuta calea prin 
canalele din plămânii mei. 

— Nu trebuie să îl inspiri, englezoaico, a murmurat Jamie. 
Lasă fumul să se ridice spre partea din spate a nasului. 

— Abia... acum... îmi spui? l-am întrebat eu, străduindu-mă să 

nu mă înec. 
__ Indienii m-au urmărit cu ochi rotunzi, plini de interes. 
Incruntându-se, cel vârstnic și-a plecat capul într-o parte, ca și 
cum ar fi încercat să priceapă ce se întâmplase. A sărit în 
picioare și a ocolit focul, ghemuindu-se pentru a mă privi de 
aproape printre gene, îndeajuns de aproape ca să-i simt mirosul 
ciudat, de fum. Nu purta decât un acoperământ de șale și un soi 
de şort scurt din piele, iar pieptul îi era acoperit cu un colier 
mare și ornamentat, de care atârnau cochilii, pietre și colții unui 
animal mare. 

Pe neașteptate, a întins o mână și m-a strâns de un sân. 
Gestul nu avea nicidecum încărcătură lascivă, însă am tresărit. 
La fel a făcut și Jamie, care a întins mâna spre pumnal. 

Indianul a rămas calm, ghemuit și a fluturat o mână în semn 
de respingere. S-a bătut cu palma peste piept, apoi și-a făcut-o 
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căuș și a arătat spre mine. Nu avusese nicio intenție; voise doar 
să se asigure că eram cu adevărat femeie. A arătat întâi spre 
mine, apoi spre Jamie și a ridicat o sprânceană. 

— Da, ea mea. 

Jamie a dat din cap și a coborât pumnalul, dar nu i-a dat 
drumul și s-a încruntat spre indian. 

Fără să pară interesat de acea întrerupere, unul dintre indienii 
tineri a spus ceva și a făcut un semn impacientat spre leșul 
ursului. Cel vârstnic, care nu acordase nicio atenţie enervării lui 
Jamie, a răspuns scoțându-și de la brâu cuțitul de jupuit și s-a 
întors. 

— Staţi, eu trebuie să fac asta. 

Surprinși, indienii s-au răsucit când Jamie s-a ridicat în 
picioare. A arătat cu cuțitul spre urs și apoi a îndreptat cu 
hotărâre vârful lamei spre propriul piept. 

Fără să aștepte răspunsul lor, a îngenuncheat pe pământ, 
lângă leş, și-a făcut cruce și, ţinând cuțitul ridicat deasupra 
corpului, a spus ceva în gaelică. Nu cunoșteam toate cuvintele, 
dar îl mai văzusem făcând asta o dată, când ucisese o căprioară 
pe drumul dinspre Georgia. 

Era rugăciunea măruntaielor, pe care o învățase în copilărie, 
când deprindea arta vânătorii în Highlands. Era antică, așa îmi 
spusese; atât de veche, încât unele dintre cuvinte nici nu se mai 
foloseau în mod obișnuit, de aceea mi-a sunat aproape 
necunoscută. Insă ea trebuia rostită pentru orice animal ucis, 
mai mare decât un iepure, înainte de a i se tăia capul sau de ai 
se despica blana. 

Fără să ezite, a făcut o tăietură superficială de-a latul 
pieptului - nu era nevoie să facă animalul să sângereze; inima 
încetase de mult să mai bată - și a despicat pielea dintre 
picioare, astfel că umflătura palidă a intestinelor a apărut prin 
tăietura îngustă din blana întunecată, licărind în lumina focului. 

Era nevoie de forţă și de pricepere pentru a despica și a 
îndepărta blana fără a secţiona membrana mezenterică ce ţinea 
în corp sacul visceral. Eu, care deschisesem corpuri umane mai 
moi, eram capabilă să recunosc priceperea chirurgicală atunci 
când o aveam în fața ochilor. La fel și indienii, care îi urmăreau 
gesturile cu ochi critici și interesați. 

Însă nu doar priceperea lui Jamie la jupuirea animalului le 
reținuse atenţia, o asemenea îndemânare se întâlnea destul de 
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des acolo. Nu, era vorba despre rugăciunea măruntaielor - 
văzusem ochii vârstnicului dilatându-se, dar și privirea pe care 
le-o aruncase fiilor lui când Jamie se aplecase peste urs. Chiar 
dacă nu înțeleseseră ce spusese el, se citea pe fețele lor că 
știau exact ce făcuse el și erau deopotrivă surprinși și 
impresionați în mod favorabil. 

Un firicel de sudoare a coborât pe sub urechea lui Jamie, 
roșiatic în lumina focului. Jupuirea unui animal mare este o 
treabă grea, astfel că prin pânza murdară a cămășii au început 
să apară mici puncte sângerii. 

Până să mă ofer eu să iau cuțitul, el s-a lăsat pe spate, 
sprijinindu-se pe călcâie, și i l-a întins cu mânerul înainte unuia 
dintre tinerii indieni. 

— Continuă, a spus el, făcând semn spre corpul pe jumătate 
măcelărit al ursului. Doar nu-ţi închipuiai că o să-l mănânc 
singur, așa sper. 

Bărbatul a luat cuțitul fără nicio ezitare și, îngenunchind, a 
continuat să scoată blana. Ceilalţi s-au uitat la Jamie și, văzând 
semnul lui de încuviinţare, s-au apucat de treabă. 

M-a lăsat să îl așez din nou pe un buștean și să îi curăţ și să îi 
pansez rănile de pe umăr, timp în care el i-a urmărit pe indieni 
terminând de jupuit și de tranșat animalul. 

— Ce au făcut cu whisky-ul? l-am întrebat discret. Ai idee? 

Cu ochii aţintiţi asupra sângeroasei operaţiuni din apropierea 
focului, el a dat din cap. 

— E un descântec. Stropești cu apă sfinţită în cele patru zări 
ca să te păzești de rele. Și cred că, în condiţiile de faţă, whisky- 
ul este un înlocuitor foarte bun pentru apa sfinţită. 

Am aruncat o privire spre indienii care, mânjiţi până la coate 
de sânge, discutau calmi între ei. Unul dintre ei construia o mică 
platformă lângă foc, un strat de crengi plasate la întâmplare pe 
pietre așezate într-un careu. Altul tăia bucăţi de carne și le 
înfigea într-un băț curățat de scoarță pentru a fi fripte. 

— De rău? Vrei să spui că se tem de no? 

Jamie a zâmbit. 

— Englezoaico, n-aş spune că arătăm chiar atât de fioroși. Nu 
de noi, de spirite. 

Fiindcă înfățișarea indienilor mă înspăimântase atât de mult, 
nu mi-a trecut prin minte că și ei fuseseră la fel de speriaţi de 
înfățișarea noastră. Dar aruncându-i o privire lui Jamie, am 
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gândit că probabil puteau fi iertaţi pentru agitația de mai 
devreme. 

Obișnuită cu Jamie, rareori îmi dădeam seama cum apărea el 
în ochii altora. Insă chiar obosit și rănit, arăta formidabil; cu 
spinarea dreaptă și umerii laţi, cu ochii învăpăiaţi, strălucind 
albastru ca miezul unei flăcări. 

Acum stătea relaxat, ţinându-și mâinile mari atârnate liber 
între picioare. Insă era nemișcarea unei feline mari, cu privirea 
mereu la pândă în ciuda calmului. Dincolo de statură și de 
iuțeală, emana un aer de sălbăticie care nu putea fi tăgăduit; la 
fel ca ursul, se simţea ca acasă în acele păduri. 

Englezii îi socoteau barbari pe scoţienii din Highlands; nu 
crezusem până atunci că exista posibilitatea ca și alţii să 
gândească la fel. Dar acești indieni văzuseră în Jamie un sălbatic 
feroce și se apropiaseră de el cu precauţie, ţinându-și armele 
pregătite. lar Jamie, îngrozit înainte la gândul întâlniri cu indienii 
sălbatici, le văzuse ritualurile - atât de asemănătoare cu ale lui - 
și îi recunoscuse imediat drept vânători ca și el, adică oameni 
civilizaţi. 

Chiar și acum, le vorbea cu un aer firesc, explicându-le cu 
gesturi largi cum sărise ursul pe noi și cum îl ucisese. Ei îl 
urmăreau cu atenţie, scoțând exclamaţii de apreciere exact 
când trebuia. Când a ridicat rămășițele peștelui mutilat și a 
demonstrat ce rol avusesem eu în acea luptă cu ursul, ei s-au 
uitat la mine și au chicotit nestăvilit. 

M-am uitat urât la toţi patru. 

— Cina e servită, am spus cu glas tare. 

Am mâncat carne pe jumătate friptă, biscuiţi din porumb și 
am băut whisky, urmăriţi tot timpul de capul ursului, care trona 
pe acea platformă cu ochii goi și lipsiţi de viaţă. 

Simţindu-mă puţin ameţită, m-am rezemat de un buștean 
căzut și am ascultat cu jumătate de ureche discuţia lor. Nu 
înțelegeam mare lucru din ceea ce se vorbea. Unul dintre fii, un 
mim desăvârșit, a interpretat cu vioiciune „Marile vânători din 
trecut”, jucând pe rând rolurile de vânător și de pradă, și fiind 
atât de priceput încât nici mie nu mi-a fost greu să deosebesc o 
căprioară de o pumă. 

Ajunseserăm atât de departe cu familiaritatea, încât am făcut 
schimb de nume. Al meu a devenit în limbajul lor „Klah”, ceea 
ce li s-a părut foarte amuzant. „Klah” au spus ei, arătând spre 
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mine. „Klah, Klah, Klah, Klah, Klah!” Apoi, animați și de băutură, 
au râs în hohote. Aș fi fost ispitită să le răspund pe măsură, doar 
că nu eram convinsă că aș putea pronunţa numele 
„Nacognaweto” măcar o dată, darămite de mai multe ori. 

Erau din tribul Tuscarora - cel puţin așa m-a anunţat Jamie. 
Având darul de a prinde imediat alte limbi, el arăta deja spre 
diverse obiecte și încerca să pronunțe numele lor în indiană. 
Fără îndoială că spre dimineaţă vor schimba glume deocheate, 
am gândit eu somnoroasă; deja începuseră să-și spună glume. 

— Ascultă, am spus trăgându-l pe Jamie de haină. Te simţi 
bine? Pentru că nu mai pot sta trează ca să-ţi port de grijă. Ai de 
gând să leșini și să cazi cu capul în foc? 

Cu un aer absent, Jamie m-a mângâiat pe cap. 

— Mă simt bine, englezoaico. 

Refăcut după ce mâncase și băuse, părea să nu resimtă 
efectele neplăcute ale luptei cu ursul. M-am gândit însă că felul 
în care se va simţi dimineaţă era altă treabă. 

Totuși, nu mai aveam putere să mă îngrijoreze asta sau 
altceva; mintea mi se învârtea din cauza adrenalinei, a whisky- 
ului și a tutunului, de aceea m-am dus aproape târându-mă să- 
mi iau pătura. Ghemuită la picioarele lui Jamie, am adormit 
imediat, înconjurată de aburii sacri ai pipei păcii și ai băuturii și 
urmărită de ochii lipicioși și fără strălucire ai ursului. 

— Îmi dau seama cum te simţi, i-am spus capului de urs și am 
căzut în somn. 


16. Prima lege a termodinamicii 


Imediat după crăpatul zorilor am fost trezită de o înțepătură 
usturătoare pe creștetul capului. Am clipit și am întins mâna ca 
să pipăi locul. Mișcarea mâinii a speriat o gaiță cenușie mare 
care îmi smulsese fire de păr; ţipând isteric, pasărea a ţâșnit 
spre un pin din apropiere. 

— Așa-ţi trebuie, am bombănit eu, dar nu am putut să nu râd. 

Mi se spusese destul de des că dimineaţa părul meu arăta ca 
un cuib de pasăre; probabil că era ceva adevăr în asta. 

Indienii plecaseră. Din fericire, capul ursului dispăruse odată 
cu ei. Mi-am pipăit delicat creștetul cu degetele, dar, în afara 
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micii usturimi în locul din care gaița îmi smulsese câteva fire de 
păr, totul părea la locul său. Ori whisky-ul fusese deosebit de 
bun, ori senzaţia de ametțeală era dată mai mult de adrenalină și 
de tutun decât de alcool. 

Aveam pieptenele în punga din piele de căprioară în care 
tineam mici lucruri personale și puţinele leacuri pe care le 
socotisem folositoare pentru drum. M-am ridicat în șezut cu 
fereală, ca să nu-l trezesc pe Jamie. El stătea întins pe spate nu 
departe de mine, cu mâinile încrucișate pe piept, nemișcat ca 
efigia sculptată de pe un sarcofag. 

Insă avea mai multă culoare decât o efigie. Stătea la umbră, 
iar câteva raze de soare se strecurau spre el, abia atingându-i 
capetele câtorva șuviţe de păr. In lumina rece și proaspătă arăta 
ca Adam, abia atins de mâna Creatorului. 

Mai curând un Adam cam răvășit; la o privire mai atentă, 
aceea era o imagine surprinsă mult după Cădere. Nu avea 
perfecțiunea fragilă a unui copil născut din ţărână, nici 
frumusețea nevinovată a tânărului iubit de Dumnezeu. Nu, era 
un bărbat puternic și pe deplin format; fiecare trăsătură a feţei 
și a corpului sugera tărie și luptă, făcută să cuprindă lumea în 
care se va trezi și să o supună. 

M-am mișcat în tăcere și am întins mâna după pungă. Nu 
voiam să-l trezesc pe Jamie; ocazia de a-l urmări dormind 
apărea rareori. Dormea ca o pisică, gata să sară la orice 
bănuială de ameninţare, și în mod normal se scula din pat la 
prima geană de lumină, în vreme ce eu continuam să plutesc pe 
pojghiţa viselor. Ori băuse în noaptea trecută mai mult decât 
crezusem, ori dormea somnul adânc al însănătoșirii, îngăduind 
corpului să se refacă în timp ce stătea nemișcat. 

Pieptenele din corn mi-a alunecat ușor prin păr. Măcar acum 
nu mă mai grăbeam. Nu aveam sugar de hrănit, nici copil care 
trebuia să se trezească și să se îmbrace pentru a pleca la 
școală, nicio slujbă care mă aștepta. Nici pacienţi de consultat, 
nici rapoarte de întocmit. 

Nimic nu putea fi mai îndepărtat de zidurile sterile ale unui 
spital decât acest loc, am gândit eu. Păsările trezite de cu zori 
pentru a pleca în căutarea hranei făceau un tărăboi vesel în 
pădure, iar o adiere răcoroasă trecea prin luminiș. Am perceput 
un miros slab de sânge, ceea ce mi-a adus aminte de spital. 
Știusem încă de când călcasem într-un spital că acela îmi era 
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locul firesc. Și totuși nu mă simţeam nelalocul meu nici în 
pădurea sălbatică. Mi s-a părut ciudat. 

Șuvițele de păr mi-au măturat omoplaţii dezgoliți, dându-mi o 
senzaţie plăcută de gâdilare, iar aerul era suficient de rece, 
astfel că adierea delicată mi-a făcut pielea de găină, iar 
sfârcurile mi s-au întărit. Așadar, nu fusese vorba despre 
închipuirea mea, am gândit, zâmbind lăuntric. Cu siguranţă că 
nu mă dezbrăcasem singură înainte de a mă culca. 

Am dat deoparte pătura groasă din pânză și am văzut puncte 
de sânge uscat, pete pe coapse și pe pântec. Am simţit 
umezeala dintre picioare și mi-am trecut un deget printre ele. 
Lăptoasă, cu un miros de mosc, dar nu al meu. 

Asta a fost de ajuns ca să retrăiesc umbra visului ori ceea ce 
socotisem drept vis; trupul masiv al ursului dominându-mă, mai 
întunecat decât noaptea și mirosind a sânge, o undă de groază 
care mi-a împiedicat picioarele grele de somn să se miște. Stând 
întinsă, moale, prefăcându-mă că am murit, în timp ce el se 
îndesa și adulmeca, respirând fierbinte pe pielea mea, cu blana 
moale pe sânii mei, o blândeţe uimitoare pentru o fiară. 

Apoi, un moment de claritate a minţii; de frig, de fierbințeală, 
când pielea dezgolită, nu blana ursului, a atins-o pe a mea, după 
care, alunecarea ameţitoare înapoi într-un vis născut din beţie, 
împerecherea lentă și puternică, apogeul topindu-se în somn... 
cu un scoţian care îmi mârâia la ureche. 

Am coborât privirea și am văzut conturul de culoarea unei 
căpşuni al unei mușcături pe umărul meu. 

— Nici nu mă mir că încă dormi, am spus eu pe un ton 
acuzator. 

Razele soarelui i-au atins curba obrazului, iluminând 
sprânceana de pe acea parte ca un chibrit când se atinge de un 
tăciune încins. N-a deschis ochii, dar, drept răspuns, pe faţă i-a 
apărut treptat un zâmbet dulce. 

e 

Indienii ne lăsaseră o parte din carnea de urs, înfășurată cu 
grijă în blana uleioasă, pe care o atârnaseră de crengile unui 
copac din apropiere pentru a descuraja sconcșii și ratonii. După 
micul dejun și o baie grăbită în pârâu, Jamie s-a orientat după 
soare și munte. 

— Pe acolo, a spus el, făcând semn din cap către un pisc 
îndepărtat și albăstrui. Vezi? Unde pare să se împreuneze cu cel 
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mai scund? Dincolo e pământul indienilor, potrivit noului tratat, 
graniţa urmează linia acelei creste. 

— Chiar a făcut cineva măsurători acolo? 

Neputând crede asta, m-am uitat printre gene la panorama 
șirurilor de munţi cu creste zimţate care urcau din văile 
cotropite de ceața dimineţii. Munţii se înălţau în faţa noastră ca 
un șirag nesfârșit de miraje plutitoare, trecând de la verde- 
închis spre albastru și violaceu, cele mai îndepărtate piscuri 
profilându-se întunecate și ascuţite ca niște ace pe cerul 
cristalin. 

— O, da, mi-a răspuns și a urcat în șa, întorcându-și calul, 
astfel că razele soarelui i-au căzut pe un umăr. Trebuiau să facă 
asta, pentru a se ști clar ce terenuri puteau fi ocupate de 
coloniști. Înainte de a pleca din Wilmington, m-am interesat care 
este graniţa, iar Myers mi-a spus același lucru - de partea asta a 
celei mai înalte creste. Însă m-am gândit să îi întreb și pe 
oamenii cu care am cinat noaptea trecută, ca să fiu sigur că și ei 
gândeau la fel. Gata, englezoaico? m-a întrebat zâmbindu-mi de 
sus. 

— Ca întotdeauna, l-am asigurat și mi-am îndemnat calul să 
se întoarcă pentru a porni în urma lui. 

Își clătise cămașa în râu, mai bine zis, ceea ce mai rămăsese 
din ea. Zdrenţele de pânză erau așezate în spatele șeii pentru a 
se usca, astfel că rămăsese pe jumătate gol, doar cu pantalonii 
de călărie din piele, având doar tartanul înfășurat neglijent în 
jurul taliei. Zgărieturile lungi făcute de ursul care ne atacase se 
înnegriseră pe pielea de culoare deschisă, dar nu am observat 
inflamații vizibile și, judecând după ușurința cu care se mișca pe 
șa, rănile păreau să nu îl deranjeze. 

Și, din câte mi-am dat seama, nici altceva nu îl deranja. Aerul 
de precauţie pe care îl avea mereu era încă perceptibil, făcuse 
parte din ființa lui încă de când era copil, însă o greutate se 
ridicase peste noapte. Am crezut că asta se datora probabil 
întâlnirii noastre cu cei trei vânători; prima confruntare cu 
sălbaticii se dovedise foarte liniștitoare pentru amândoi și părea 
să fi îndulcit în mod considerabil viziunile pe care le avea Jamie 
despre canibalii înarmaţi cu tomahawkuri, ascunși în dosul 
oricărui copac. 

Ori poate era vorba despre copacii în sine - ori despre munți. 
Starea lui de spirit se mai luminase cu fiecare metru străbătut 
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de pe câmpia de coastă. N-am putut decât să împărtășesc 
bucuria lui vădită, însă, în același timp, am avut un sentiment 
de groază gândindu-mă încotro ne putea conduce acea bucurie. 

Pe la jumătatea dimineţii, pantele deveniseră prea împădurite 
ca să putem merge călare mai departe. Ridicând privirea spre 
fața aproape verticală a stâncilor într-un desiș ameţitor de 
crengi întunecate, presărate cu auriu, verde și cafeniu, am fost 
înclinată să cred că era cel mai bine să lăsăm caii la poale. Le- 
am legat picioarele din faţă și i-am lăsat în apropierea unui 
pârâu, cu iarbă deasă pe maluri, și am continuat drumul pe jos, 
înainte și în sus, pătrunzând tot mai adânc în pădurea 
primitivă”. 

Pini impunători și cucută, nu? m-am gândit, cățărându-mă 
peste cioturile spintecate ale copacilor prăbuşiți. Trunchiurile 
monstruoase se înălţau atât de sus, încât crengile lor cele mai 
joase porneau de la șase metri deasupra capului meu. 
Longfellow nici nu avea idee. 

Aerul era umed, răcoros, dar fertil, iar mocasinii mei se 
înfundau fără niciun sunet în solul negru creat din frunze. 
Urmele pașilor mei în nămolul moale al unui mal de pârâu 
păreau ciudate, amintind brusc de cele lăsate de un dinozaur. 

Am ajuns pe culmea unui munte doar pentru a descoperi o 
alta în fața noastră și alta dincolo de ea. Nu știam ce căutam 
sau cum ne vom da seama de asta dacă am fi găsit. Jamie 
parcurgea kilometrii cu pașii lui mari neobosiţi de muntean, 
înregistrând totul. M-am ţinut aproape de el, bucurându-mă de 
peisaj, oprindu-mă din când în când să culeg vreo plantă 
fascinantă sau vreo rădăcină, depozitând acele comori în geanta 
pe care o aveam prinsă la brâu. 

Ne-am croit drum de-a lungul unei creste, însă am descoperit 
curând că eram blocaţi de un teren întins: o porţiune de laur-de- 
munte care, de la depărtare, părea a fi doar o zonă dezgolită, 
strălucitoare, printre coniferele de culoare întunecată, însă, 
când ne-am apropiat, s-a dovedit a fi un desiș de netrecut, 
pentru că ramurile elastice erau întrețesute ca firele unui coș. 

Am făcut cale-ntoarsă și am început să coborâm de sub brazii 
uriași și parfumaţi, peste pante acoperite de timoftică și de 


42 Expresie folosită de poetul american Henry Wadsworh Longfellow (1807-1882) la 
începutul poemului epic Evangeline. La același poem face aluzie autoarea și în 
paragraful următor. (n.tr.). 
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muhly* care căpătase o culoare galbenă intensă în soare și, în 
cele din urmă, am ajuns în verdele liniștitor al stejarilor și al 
arborilor hicori, pe un mal abrupt, împădurit, de pe care se 
vedea un râu mic și fără nume. 

Era răcoare în umbra copacilor și am respirat ușurată, apoi m- 
am ridicat părul de pe gât pentru a permite adierii să-mi atingă 
pielea. Jamie m-a auzit și, zâmbind, s-a întors și a ridicat o 
creangă atârnată ca să-l pot urma. 

Nu am vorbit mult; muntele în sine părea să stăvilească orice 
discuţie; plin de locuri înverzite și secrete, era un vlăstar al 
munţilor antici din Scoţia, cu păduri dese și de două ori mai 
înalţi decât cei pustii și înnegriţi din copilăria lui Jamie. Însă 
aerul plutea același îndemn la tăcere, aceeași promisiune a 
încântării. 

Solul de acolo era acoperit de un strat de aproape treizeci de 
centimetri de frunze căzute, moi și spongioase sub tălpi, iar 
spaţiile dintre copaci păreau să creeze iluzii, ca și cum trecerea 
printre trunchiurile acelea uriașe, acoperite de licheni, ne 
puteau trimite pe neașteptate în altă dimensiune a realităţii. 

Părul lui Jamie arunca văpăi în rarele raze de soare, o torță ce 
trebuia urmată prin umbrele pădurii. Părul lui căpătase o nuanță 
mai întunecată de-a lungul anilor, ajungând la un castaniu-închis 
și plin, însă zilele îndelungate de călărit și de mers pe jos în 
soare îi decolorase părul din creștet, dându-i o nuanţă arămie. 
Își pierduse șnurul pe care și-l lega la ceafă; s-a oprit și a 
îndepărtat de pe față șuvițele dese și umede, astfel că, șocată, 
am observat o fâșie albă, puţin deasupra tâmplei. Ascunsă de 
obicei de firele roșcate, se vedeau rareori - o urmă a rănii de 
glonţ căpătate în peștera de la Abandawe. 

Amintindu-mi, în ciuda căldurii acelei zile, m-am înfiorat. Aș fi 
preferat să-mi șterg cu totul din minte Haiti și misterele acelei 
insule sălbatice, dar asemenea speranţă era aproape deșartă. 
Câteodată, în pragul somnului, auzeam vocea vântului din 
peșteră, dar și ecoul persistent al gândului care apărea în urma 
lui: În ce alt loc? 

Am urcat pe un prag de granit, acoperită cu un strat gros de 
licheni și mușchi, umedă de omniprezenta scurgere a apei, apoi 
am urmat calea descendentă a unei viituri provocate de 
dezgheţ, dând deoparte iarba înaltă care ni se agăța de 


43 Muhlenbergia capillaris, plantă erbacee perenă. (n.tr.). 
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picioare, ferindu-ne de ramurile joase ale laurilor-de-munte și 
ale rododendronilor cu frunze groase. 

De lângă tălpile mele răsăreau minuni: mici orhidee și ciuperci 
sclipitoare, tremurânde și lucioase ca jeleul, strălucind roșietice 
și negre pe trunchiurile prăbușite. Deasupra apei zburau 
libelule, niște giuvaiere imobile în aer, mistuindu-se în negură. 

Mă simţeam ameţită de acea abundență, copleșită de 
frumuseţe. Faţa lui Jamie avea aspectul cuiva doborât de vise, 
care știa că doarme, dar nu vrea să se trezească. Paradoxal, cu 
cât mă simțeam mai bine, cu atât mai rău mă simţeam; trăind o 
fericire disperată și o teamă disperată. Acela era locul și, 
desigur, Jamie simţea același lucru. 

La începutul după-amiezii ne-am oprit să ne odihnim și să 
bem apă dintr-un mic izvor de la marginea unui luminiș. 
Pământul de sub arțari era acoperit cu un covor gros de frunze 
verde-închis, între care am surprins brusc o licărire roșie. 

— Căpșuni sălbatice! am exclamat încântată. 

Fructele erau roșu-închis și mici, de mărimea încheieturii 
degetului meu mare. Potrivit standardelor horticulturii moderne, 
sigur erau prea acre, aproape amare, dar mâncate cu carne de 
urs, rece și pe jumătate făcută, și cu biscuiţi tari din porumb, au 
fost delicioase - explozii proaspete de savoare în gură; puncte 
dulci, înțepătoare la limbă. 

Am adunat câteva mâini în poalele mantiei, fără să-mi pese 
că o pătam - ce însemna puţină zeamă de căpșuni între petele 
de rășină, funingine, verdeață și țărână? Când am terminat, 
degetele îmi erau lipicioase, stomacul îmi era plăcut de plin, iar 
gura parcă ar fi fost răzuită cu glaspapir din cauza gustului acid 
al căpșunilor. Cu toate astea, nu m-am putut abţine și am mai 
mâncat una. 

Cu ochii pe jumătate închiși din cauza luminii orbitoare a zilei, 
Jamie s-a rezemat de un sicomor. Micul luminiș reţinea lumina 
ca o cană, neclintită și limpede. 

— Englezoaico, ce părere ai de locul ăsta? a întrebat el. 

— Cred că e minunat. Dar tu? 

A dat din cap și a privit printre copaci, unde o pantă lină plină 
de timoftică și iarbă cobora, apoi urca până la un șir de sălcii 
care mărgineau râul din depărtare. 

— Mă gândesc, a spus Jamie, puţin stângaci. Aici, în pădure, e 
un izvor. Pajiștea aceea de jos... 
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A făcut semn spre perdeaua de arini care ascundea culmea 
de panta ierboasă. 

— La început, s-ar putea crește câteva animale, apoi terenul 
din apropierea râului ar putea fi defrișat pentru cultivare. 
Terenul are un drenaj natural. Și aici, vezi... 

Prins de viziuni, s-a ridicat în picioare și a arătat cu degetul. 

M-am uitat cu atenţie; locul mi se părea doar cu puţin diferit 
de oricare dintre pantele abrupte și împădurite și de zonele 
ierboase prin care hoinăriserăm în ultimele două zile. Însă 
pentru Jamie, care avea ochi de fermier, casele, grajdurile și 
câmpurile creșteau precum ciupercile în umbra copacilor. 

Fericirea ţâșnea din corpul lui ca ţepii unui porc-spinos. Mi-am 
simțit inima ca de plumb. 

— Te gândeşti să ne stabilim aici?  Accepţi oferta 
guvernatorului? 

Oprindu-se brusc din speculaţii, s-a uitat la mine. 

— Am putea s-o facem, a spus el. Dacă... 

S-a întrerupt și m-a privit cu coada ochiului. Fiind ars de 
soare, nu mi-am dat seama dacă roșise din sfială. 

— Englezoaico, tu crezi în semne? 

— Ce fel de semne? am întrebat precaută. 

Drept răspuns, a cules o crenguţă de pe pământ și a lăsat-o 
să cadă în palma mea - frunzele verde-închis ca niște mici 
evantaie chinezești, rotunjite, o floare de un alb pur pe o codiță 
zveltă, iar pe alta, o căpșună pe jumătate coaptă, cu marginile 
palide în umbră și roșie în vârf. 

— Ăsta e semnul. E al nostru, înţelegi? 

— Al nostru? 

— Adică al neamului Fraser, mi-a explicat el și cu degetul 
mare și bont a împuns fructul. Căpșunile au fost emblema 
clanului - asta a însemnat numele, încă de la început, când un 
anume monsieur Freseligre a venit din Franţa cu regele William 
și a ocupat pământ în munţii Scoției, pentru că a ajuns până 
acolo. 

Așadar, regele William. William Cuceritorul, mai precis. Deși 
probabil că nu erau cel mai vechi dintre clanurile din Highlands, 
Fraserii aveau totuși un trecut distins. 

— Aţi fost războinici de la început, nu? 

— Dar și fermieri. 

Îndoiala din ochi i s-a stins, devenind un zâmbet. 
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Nu i-am spus ce gândeam, dar mi-am dat seama destul de 
bine că acel gând era împărtășit și de el. Din clanul Fraser nu 
mai rămăseseră decât fragmente răspândite peste tot, cei care 
supravieţuiseră fugind, prin șiretenie sau prin noroc. Clanurile 
fuseseră zdrobite la Culloden, iar căpeteniile muriseră în bătălie 
sau fuseseră ucise prin lege. 

Și totuși, el trăia, înalt și drept în tartan, având la centură 
otelul întunecat al unui pumnal din Highlands. Războinic, dar și 
fermier. Și chiar dacă pământul de sub tălpi nu era al Scoției, el 
respira acum în libertate. Vântul care cobora dinspre munte i-a 
făcut părul să fluture, ridicând șuviţe arămii spre soarele verii. 

Luptând împotriva sentimentului crescând de disperare, i-am 
zâmbit. 

— Freseliere, spui? Domnul Căpșună? A cultivat căpşuni sau 
doar îi plăcea să le mănânce? 

— Și una, și alta, a spus Jamie sec. Ori a avut doar părul 
roșcat, nu? 

Am râs și el s-a așezat jos, lângă mine. 

— E o plantă rară, a spus el, atingând mlădiţa din palma mea. 
Găsești laolaltă florile, fructele și frunzele, în același timp. Florile 
albe înseamnă onoare, fructul roșu, curaj, iar frunzele verzi 
reprezintă statornicia. 

Uitându-mă la el, am simţit un nod în gât. 

— Au avut dreptate, am spus eu. 

Mi-a prins mâna într-a lui și mi-a strâns degetele în jurul 
tulpinii delicate. 

— Și fructele au forma inimii, a spus Jamie și s-a aplecat să 
mă sărute. 

Lacrimile dădeau să izvorască; aveam măcar o scuză pentru 
cea care mi-a apărut în colțul unui ochi. Mi-a șters-o, apoi s-a 
ridicat și și-a desfăcut centura, lăsând tartanul să cadă în falduri 
în jurul picioarelor. Apoi și-a scos cămașa și pantalonii și, gol, 
mi-a zâmbit. 

— Nu e nimeni aici, a spus el. Doar noi doi. 

Aș fi spus că acela nu era un motiv întemeiat, dar am simţit 
ce semnificație avea. Vreme de câteva zile fuseserăm 
împresuraţi de vastitate și de ameninţări, iar sălbăticia se aflase 
chiar dincolo de cercul palid al focului nostru. Și totuși acolo 
eram singuri și împreună, părți ale acelui loc, și, în lumina zilei, 
nu mai era nevoie să ţinem sălbăticia departe de noi. 
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— Pe vremuri, bărbaţii făceau asta pentru a spori rodnicia 
câmpurilor, a spus el întinzându-mi o mână ca să mă ajute să 
mă ridic. 

— Nu văd niciun câmp. 

Și nu știam dacă să sper sau nu că nu voi vedea niciodată așa 
ceva. Totuși, mi-am scos bluza din piele de căprioară și mi-am 
desfăcut nodul sutienului improvizat. Jamie m-a măsurat 
apreciativ. 

— Fără îndoială că mai întâi va trebui să tai câţiva copaci, dar 
asta mai poate aștepta, nu? 

Am înjghebat un pat din tartan și mantii și ne-am întins goi, 
lipiţi unul de altul înconjurați de ierburile gălbui și de parfumul 
căpșunilor sălbatice. 

Împreună în grădina plăcerilor pământești, ne-am atins o 
vreme ce a părut îndelungată sau de o clipă. Am alungat 
gândurile care mă chinuiseră pe munte, hotărâtă să împart 
bucuria lui atâta timp cât va dura. L-am prins strâns, iar el a 
inspirat adânc și s-a apăsat puternic în mâna mea. 

— Ce-ar fi raiul fără de șarpe? am murmurat, mângâindu-l. 

A întredeschis ochii care au devenit triunghiuri albastre. Mă 
aflam atât de aproape, încât i-am văzut negrul pupilelor. 

— Și vrei să mănânci cu mine, mo chridhe? Din fructul 
pomului cunoașterii binelui și răului? 

Cu vârful limbii, i-am urmărit conturul buzei de jos drept 
răspuns. Deși aerul era cald și plăcut, s-a înfiorat sub degetele 
mele. 

— Je suis presť*, am spus eu. Monsier Freseliere. 

A aplecat capul, iar gura i s-a lipit de un sfârc, umflat ca o 
căpșună coaptă. 

— Madame Freseliere, mi-a răspuns în șoaptă. Je suis à votre 
service“. 

Apoi am împărţit fructul și florile, dar și frunzele verzi care 
acopereau totul. 

e 

Am rămas îmbrăţișaţi, mișcându-ne doar ca să alungăm 
insectele curioase, până când primele umbre ne-au atins labele 
picioarelor. Jamie s-a ridicat în tăcere și, crezând că dorm, m-a 


44 Sunt gata” (în Ib. franceză veche, în orig.) (n.tr.). 
45 „Sunt la dispoziția dumneavoastră” (în Ib. franceză, în orig.). 
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acoperit cu o mantie. L-am auzit îmbrăcându-se și apoi pornind 
prin iarbă. 

M-am rostogolit pe o parte și l-am văzut la o oarecare 
distanță, stând la marginea pădurii și privind conformaţia 
terenului spre râu. 

Nu purta decât tartanul, mototolit și pătat de sânge, prins cu 
centura. Cu părul desfăcut și încurcat pe umeri, arăta ca un 
adevărat scoţian din Highlands. Ceea ce crezusem că era o 
capcană pentru el - familia, clanul lui - era de fapt tăria lui. Și 
ceea ce socotisem că era tăria mea - solitudinea, lipsa mea de 
legături - era slăbiciunea mea. 

După ce cunoscuse apropierea, cu bune, dar și cu rele, el 
avusese tăria să o părăsească, să se îndepărteze de orice idee 
de siguranţă și să se aventureze singur. lar eu - atât de mândră 
cândva de mulțumirea mea de sine - nu suportam gândul 
singurătăţii. 

Hotărăâsem să nu spun nimic, să trăiesc clipa, să accept orice 
se întâmpla. Insă sosise momentul și nu îl puteam accepta. L-am 
văzut cum a ridicat capul cu hotărâre și, în același moment, i- 
am văzut numele gravat pe piatra rece de mormânt. M-au 
cuprins groaza și disperarea. 

Parcă auzind ecoul strigătului meu mut, a întors capul. 
Indiferent ce a văzut pe chipul meu, a venit imediat lângă mine. 

— Ce s-a întâmplat, englezoaico? 

Nu avea rost să mint; mai ales că mi se citea totul pe față. 

— Mi-e teamă, am spus pe negândite. 

S-a uitat iute în jur căutând sursa pericolului și a dus o mână 
spre pumnal, dar l-am oprit punându-mi o mână pe braţul lui. 

— Nu asta. Jamie, strânge-mă în braţe. Te rog! 

M-a strâns la piept și m-a înfășurat în mantie. Deși aerul era 
cald, tremuram. 

— Liniștește-te, a nighean donn, a murmurat el îngrijorat. 
Sunt aici. Ce te-a speriat? 

— Tu, am răspuns și m-am agăţat de el. Inima lui bătea exact 
sub urechea mea, puternic și ritmic. Locul ăsta. Mi-e teamă să 
mă gândesc că ești aici, că am venit amândoi aici. 

— Teamă? De ce, englezoaico? s-a mirat el și m-a strâns și 
mai tare în braţe. Când ne-am căsătorit, am spus că vei avea 
întotdeauna ce să mănânci, nu? 

M-a tras mai aproape, așezându-mi capul în curbura umărului. 
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— În ziua aceea ţi-am dat trei lucruri, a spus el încet. Numele 
meu, familia mea și protecţia. Vei avea toate astea mereu, 
englezoaico, câtă vreme vom trăi. Indiferent unde ne-am afla. 
Nu te voi lăsa să flămânzești sau să-ţi fie frig, nu voi permite 
nimănui să-ţi facă vreun rău, niciodată. 

— Nu asta mă sperie, am spus. Mă tem că vei muri și nu 
suport ideea, Jamie, chiar nu pot! 

Surprins, s-a tras puţin înapoi și m-a privit în ochi. 

— Păi, voi face tot ce pot ca să-ți fiu pe plac, englezoaico, a 
spus el, dar știi că e posibil să nu am niciun cuvânt de spus în 
treaba asta. 

Avea chipul serios, dar un colț al gurii s-a arcuit împotriva 
voinţei lui. 

Asta m-a iritat la culme. 

— Nu mai râde! m-am răstit. Să nu îndrăznești să râzi! 

— Of, dar nu râd, m-a asigurat, străduindu-se să fie serios. 

— Ba da! 

L-am lovit cu pumnul în piept. lar acum chiar râdea. L-am lovit 
din nou, mai tare și, înainte de a-mi da seama, l-am lovit în mod 
repetat, iar pumnii mei au duduit înfundat pe tartanul lui. A dat 
să mă prindă de mână, dar m-am aplecat și l-am mușcat de 
degetul mare. A scos un țipăt și a tras mâna. 

A examinat urma lăsată de dinţii mei, apoi s-a uitat la mine, 
ridicând o sprânceană. Mai avea un dram de amuzament în 
privire, dar măcar încetase să mai râdă, ticălosul. 

— Englezoaico, m-ai văzut de zeci de ori pe cale să mor și nu 
te-ai sinchisit. De ce te văicărești acum, când nici măcar bolnav 
nu sunt? 

— Nu m-am sinchisit? 

L-am fulgerat cu privirea, uimită. 

— Crezi că nu am fost supărată? 

Și-a trecut dosul mâinii peste buza de sus, uitându-se la mine 
ușor amuzat. 

— Ei bine, sunt convins că te-ai sinchisit, desigur. Dar 
niciodată nu m-am gândit la asta așa ca tine, recunosc. 

— Bineînţeles că nu! Și chiar dacă te-ai fi gândit, asta nu ar fi 
avut nicio importanţă. Tu... scoțianule! 

Era cel mai urât cuvânt care mi-a trecut prin minte în acel 
moment. Cum nu am găsit alte cuvinte pe care să i le arunc, m- 
am răsucit pe călcâie și, bătând din picior, m-am îndepărtat. 
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Din nefericire, bătutul din picior dă puţine roade când o faci 
cu tălpile goale pe o pajiște. Am călcat pe ceva ascuţit, am scos 
un țipăt scurt și, șchiopătând, am mai făcut câţiva pași, după 
care a trebuit să mă opresc. 

Călcasem pe un fel de mărăcine; vreo șase ghimpi mi se 
înfipseseră în talpă, iar din micile împunsături a început să 
răsară sângele. Ținându-mi cu greu echilibrul într-un picior și 
blestemând în surdină, am încercat să îi extrag din piele. 

M-am dezechilibrat și am fost cât pe ce să mă prăbușesc. O 
mână puternică m-a prins mai jos de cot și m-a redresat. Am 
strâns din dinţi și am terminat de scos ghimpii. Mi-am smuls 
mâna din strânsoarea lui și, întorcându-mă, am pornit - cu mult 
mai multă grijă - spre locul în care îmi rămăseseră hainele. 

Lăsând mantia să cadă la pământ, m-am apucat să mă îmbrac 
având un aer demn, atât cât se putea. Cu brațele încrucișate la 
piept, Jamie m-a urmărit fără să scoată nicio vorbă. 

— Când Dumnezeu l-a alungat pe Adam din rai, Eva măcara 
mers cu el, am spus eu, vorbind către degetele mele în timp ce- 
mi legam șireturile pantalonilor. 

— Da, adevărat, m-a aprobat el, după o pauză prevăzătoare. 

Mi-a aruncat o privire din lateral, pentru a descoperi dacă 
aveam de gând să-l lovesc din nou. 

— Englezoaico, sper că n-ai mâncat din plantele pe care le-ai 
cules azi-dimineaţă. Ori ai făcut-o? Nu, nu cred, s-a grăbit să 
adauge, văzându-mi expresia. Mă întrebam doar. Myers a spus 
că unele lucruri de aici îţi dau niște coşmaruri de groază. 

— Nu am coșmaruri, am spus, cu mai multă hotărâre decât 
era nevoie dacă aș fi spus adevărul. 

Aveam coşmaruri, dar consumul de substanţe halucinogene 
din plante nu avea nimic de-a face cu asta. 

A oftat. 

— Englezoaico, vrei să-mi spui clar la ce te referi ori ţii ca mai 
întâi să suferi puţin? 

Prinsă între impulsul de a râde și cel de a-l lovi cu un obiect 
tare, m-am uitat mustrător la el. Apoi m-a cuprins un val de 
disperare care a învins deopotrivă râsul și furia. Capitulând, mi- 
am lăsat umerii să cadă. 

— Mă refer la tine, am spus eu. 

— La mine? De ce? 
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— Pentru că ești un ticălos din Highlands și te caracterizează 
onoarea, curajul și statornicia, și știu că nu poți face nimic în 
privinţa asta, și nu aș vrea să fii așa, doar că... la naiba! asta te 
va duce în Scoţia și te va ucide, iar eu nu te pot ajuta cu nimic! 

S-a uitat neîncrezător la mine. 

— Scoţia? a făcut el, ca și cum aș fi spus ceva cu totul 
nebunesc. 

— Scoţia! Unde îţi va fi mormântul! 

Și-a trecut o mână prin păr și m-a privit lung. 

— Aha, a zis în cele din urmă. Crezi că, dacă mă duc în Scoţia, 
trebuie să mor acolo, pentru că acolo voi fi înmormântat. Despre 
asta e vorba? 

Prea tulburată ca să vorbesc, am încuviințat din cap. 

— Înî! Și de ce crezi că o să plec în Scoţia? a întrebat cu grijă. 

Exasperată, l-am fulgerat cu privirea și am arătat cu braţul 
întinderea sălbatică din jurul nostru. 

— De unde naiba vei aduce coloniști pentru atâta pământ? 
Sigur că te vei duce în Scoţia. 

La rândul lui exasperat, s-a uitat la mine. 

— Cum Dumnezeu crezi că voi face asta, englezoaico? 
Puteam s-o fac dacă aveam pietrele preţioase, dar acum? Mai 
am cel mult zece lire în buzunar, dar și acelea sunt de 
împrumut. Și-atunci, să zbor ca o pasăre până acolo? Și să-i 
conduc pe ceilalți până aici călcând pe apă? _ 

— Găsești tu o soluţie, am spus cu amărăciune. Intotdeauna 
cazi în picioare. 

Mi-a aruncat o privire ciudată, apoi și-a mutat ochii în altă 
parte și a tăcut câteva momente înainte de a-mi răspunde. 

— Englezoaico, nu-mi închipuiam că mă socotești Dumnezeu 
Atotputernicul, a zis până la urmă. 

— Nu te socotesc, am spus. Poate ești Moise. 

Am rostit cuvintele în glumă, dar niciunul dintre noi nu avea 
chef de glume. 

Cu mâinile la spate, s-a îndepărtat puţin. 

— Ai grijă la ghimpi! am strigat după el, văzând că se îndrepta 
spre locul în care o păţisem eu recent. 

Drept răspuns, și-a schimbat drumul, dar nu a spus nimic. Cu 
capul aplecat, cufundat în gânduri, s-a plimbat încoace și încolo 
prin luminiș. Într-un târziu, s-a întors și a rămas în faţa mea. 
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— N-o pot face singur, a spus încet. Ai dreptate în privinţa 
asta. Dar nu cred că trebuie să mă duc până în Scoţia ca să 
aduc coloniști. 

— Ce altceva? 

— Oamenii mei - cei care au fost cu mine la Ardsmuir, a spus 
el. Se află deja aici. 

— Dar n-ai habar unde sunt, am protestat. Pe de altă parte, 
au fost aduși aici cu ani în urmă! Poate s-au stabilit undeva și nu 
vor dori să-și strice rostul de acolo ca să vină cu tine la capătul 
lumii! 

A zâmbit puţin ironic. 

— Dar tu ai făcut-o, englezoaico! 

Am inspirat adânc. Apăsarea supărătoare a spaimei care îmi 
împovărase inima în ultimele săptămâni s-a mai atenuat. După 
ce am scăpat de acea grijă, în mintea mea s-a făcut loc pentru a 
analiza dificultatea cumplită a misiunii pe care și-o asuma. Să 
găsească oameni împrăștiați pe teritoriul a trei colonii, să îi 
convingă să vină cu el și, în același timp, să găsească suficient 
capital pentru a finanța defrișarea terenului și a înfiinţa 
plantaţia. Fără a mai vorbi de munca enormă necesară pentru a 
construi un adăpost în acea sălbăticie virgină. 

— Găsesc eu o soluţie, a spus el, schițând un zâmbet în timp 
ce urmărea expresia de îndoială și de incertitudine de pe fața 
mea. Întotdeauna cad în picioare, nu? 

Respirația mi s-a transformat într-un suspin lung. 

— Așa e, am spus. Jamie, ești sigur? Mătușa ta, Jocasta... 

A respins acea posibilitate cu o mișcare scurtă din mână. 

— Nu, a zis el. Niciodată. 

Simţindu-mă vinovată, am ezitat să continui. 

— Nu vrei... nu cumva doar din cauza mea? Când am vorbit 
despre sclavi? 

— Nu, a răspuns. 

A tăcut și i-am văzut cele două degete răsucite de la mâna 
dreaptă tresărind. A observat și el asta și mișcarea lor a încetat. 

— Am trăit ca un sclav, Claire, a spus încet, ţinându-și capul 
plecat. Și n-aș putea trăi știind că există cineva pe pământ care 
simte faţă de mine ceea ce am simţit eu faţă de cei care își 
închipuiau că-mi sunt stăpâni. 
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Am întins mâna și i-am acoperit degetele vătămate. Pe obraji 
au început să-mi curgă lacrimi, calde și liniștitoare ca o ploaie 
de vară. 

— N-o să mă părăsești? am întrebat într-un târziu. N-o să 
mori? 

A clătinat din cap și m-a strâns tare de mână. 

— Tu ești curajul meu, așa cum eu sunt conștiința ta, mi-a 
șoptit. Tu ești inima mea, iar eu, compasiunea ta. Singuri, nu 
suntem întregi. Nu știai asta, englezoaico? 

— Acum știu, am spus cu voce tremurătoare. De aceea mă 
tem atât de mult. Nu vreau să redevin jumătate de persoană, n- 
aș suporta asta. 

A dat deoparte o buclă de pe obrazul meu umed și m-a luat în 
braţe atât de strâns, încât i-am simţit mișcarea pieptului în timp 
ce respira. Era atât de solid, atât de viu, cu părul curgându-i 
arămiu peste pielea dezgolită. Însă îl mai ţinusem astfel în 
braţe... și îl pierdusem. 

Mi-a atins obrazul, care era cald, în ciuda faptului că pielea 
îmi era umedă. 

— Dar tu nu înţelegi ce măruntă este ideea morţii între noi 
doi, Claire? a șoptit el. 

Mâinile mi s-au făcut din nou pumni, lipiţi de pieptul lui. Nu, 
nu credeam că acela era un lucru mărunt. 

— Tot timpul după ce ai plecat, după Culloden, am fost un om 
mort, nu? 

— Așa am crezut. De aceea eu... 

Am inspirat adânc, suspinând, iar el a dat din cap. 

— Peste două sute de ani, sigur voi fi mort, englezoaico, a zis 
și mi-a zâmbit strâmb. Ucis de indieni, fiare sălbatice, ciumă, 
ștreang sau doar de binecuvântata bătrânețe, dar voi fi mort. 

— Adevărat. 

— Și când tu erai acolo - în timpul tău - eram mort, nu? 

Fără nicio vorbă, am încuviințat cu o mișcare din cap. Am 
privit în urmă și am văzut abisul disperării în care mă azvărlise 
acea despărțire, din care mă ridicasem, cu durere, milimetru cu 
milimetru. 

Acum stăteam din nou alături de el pe culmile vieţii și nu mă 
puteam gândi la coborâre. Jamie a întins o mână și a smuls un 
fir de iarbă, după care a desfăcut mustăţile verzi și moi ale 
spicului între degete. 
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— „Pentru că tot trupul este ca iarba câmpului”, a citat el 
încet, plimbând firul zvelt peste degetele mele, lipite pe pieptul 
lui. „Acum înflorește, mâine se usucă și se aruncă în cuptor”. 

A ridicat spre buze spicul verde și mătăsos și l-a sărutat, apoi 
l-a atins ușor de gura mea. 

— Am fost mort, englezoaico, și totuși, toată vremea aceea, 
te-am iubit. 

Simţind gâdilătura spicului pe buze, ușor precum atingerea 
soarelui și a aerului, am închis ochii. 

— Și eu te-am iubit, am spus în șoaptă. Și te voi iubi mereu. 

A dat drumul firului de iarbă. Cu ochii încă închiși, l-am simţit 
aplecându-se spre mine, apoi gura unindu-se cu a mea, caldă ca 
soarele și ușoară ca aerul. 

— Câtă vreme corpul meu va fi viu și al tău la fel, vom fi 
aceeași carne, mi-a șoptit. 

Degetele lui mi-au atins părul, bărbia, gâtul și un sân, și am 
respirat respiraţia lui, și l-am simţit solid sub palme. Apoi mi-am 
lăsat capul pe umărul său, puterea lui m-a sprijinit, iar cuvintele 
au răsunat adânc și moale în pieptul lui. 

— lar când trupul meu va dispărea, sufletul meu va rămâne 
tot al tău. Claire, jur pe speranţa mea de a ajunge în rai, nu 
vreau să mă despart de tine. 

Vântul a făcut să foșnească frunzele castanului din apropiere, 
iar aromele sfârșitului de vară s-au înălţat bogate în jurul nostru; 
pinii, ierburile și căpșunile, pietrele încălzite de soare și apa 
răcoroasă, dar și mirosul aspru, ca de mosc, al trupului său lipit 
de al meu. 

— Nimic nu se pierde, englezoaico, ci doar se schimbă. 

— Asta este prima lege a termodinamicii, am spus eu, 
ștergându-mi nasul. 

— Ba nu, a spus el. Asta e credința. 
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PARTEA A ȘASEA 


JE T'AIME 


17. Acasă de sărbători 


Inverness, Scotia, 23 decembrie 1969 


A verificat mersul trenurilor pentru a zecea oară, apoi, prea 
neliniștit ca să se așeze, a umblat de colo-colo prin camera de zi 
a casei parohiale. Mai avea de așteptat o oră. 

Încăperea era vraiște, cu mormane de cutii din carton zăcând 
la întâmplare pe orice suprafață existentă. Promisese să 
elibereze casa până la Anul Nou, lăsând doar lucrurile pe care 
dorea să le păstreze Fiona. 

A mers pe hol, ajungând în bucătărie unde, după ce a deschis 
ușa frigiderului vechi, a privit înăuntru, a socotit că nu îi era 
foame și a închis-o. 

Și-ar fi dorit ca doamna Graham și reverendul să o cunoască 
pe Brianna, dar și ea pe ei. S-a uitat la masa goală din bucătărie 
și a zâmbit, amintindu-și o discuţie din adolescenţă cu cei doi 
vârstnici, când el, cuprins de o nebună și neîmpărtășită pasiune 
pentru fiica tutungiului, îi întrebase cum știi dacă ești cu 
adevărat îndrăgostit. 

— Tinere, dacă te întrebi dacă ești îndrăgostit, atunci nu ești, 
îl asigurase doamna Graham, lovind cu lingura în marginea 
bolului în care amesteca, pentru a-și sublinia spusele. Și ţine-ţi 
labele departe de micuța Mavis MacDowell, altfel tatăl ei o să te 
ucidă. 
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— Roger, când o să te îndrăgostești, vei afla asta fără să ţi se 
spună, intervenise reverendul, vârându-și un deget în aluatul 
pentru tort. 

S-a ferit, mimând spaima, când doamna Graham a ridicat 
lingura drept ameninţare, și a râs. 

— Și fii atent ce faci cu tânăra Mavis, flăcăule; nu mă simt 
îndeajuns de bătrân ca să devin bunic. 

Ei bine, avuseseră dreptate. Ştia, fără să i se mai spună - 
știuse încă de când o cunoscuse pe Brianna Randall. Ceea ce nu 
știa cu siguranţă era dacă Brianna nutrea aceleași sentimente 
faţă de el. 

Nu mai putea aștepta. S-a bătut cu palma peste buzunar ca 
să se asigure că avea cheile mașinii, a coborât treptele în fugă și 
a ieșit în ploaia de iarnă care începuse să cadă apăsat imediat 
după micul dejun. Se spunea că un duș rece era soluţia. Insă nu 
dăduse rezultate în cazul lui Mavis. 


24 decembrie 1969 


— Uite, puddingul cu prune este în cuptor pentru a fi încălzit, 
iar sosul, în crăticioara din spate, i-a spus Fiona, punându-și 
căciula din lână pufoasă. 

Era roșie, iar Fiona, scundă, arăta cu ea ca un pitic de 
grădină. 

— Atenţie, să nu dai flacăra prea mare. Și să nu stingi flacăra 
cu totul, că n-o să mai reușești să o aprinzi. Și, uite, am scris aici 
instrucţiuni pentru păsările ce trebuie gătite mâine, stau 
umplute în tavă și am lăsat legumele gata mărunţite, ca să intre 
în bolul cel mare de culoare galbenă din frigider, și... 

A scotocit într-un buzunar al blugilor și a scos o foaie de hărtie 
scrisă, pe care i-a strecurat-o în mână. 

El a bătut-o ușor pe cap. 

— Nu-ţi face griji, Fiona, a asigurat-o el. Nu o să dăm foc 
casei. Și nici n-o să murim de foame. 

Ea s-a încruntat cu o expresie de îndoială și a șovăit în dreptul 
ușii. Aflat în mașina din faţa casei, logodnicul ei, ambala motorul 
cam impacientat. 
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— Maa, bine. Sigur nu vreţi să veniţi cu noi? Mama lui Ernie 
nu s-ar supăra defel și sunt convinsă că va socoti că nu e bine 
să rămâneți aici și să sărbătoriţi singuri Crăciunul... 

— Nu te îngrijora, Fiona, a spus el, făcând-o să se retragă cu 
spatele spre ușă. O să ne descurcăm noi. lţi doresc o sărbătoare 
fericită cu Ernie și nu-ţi mai face griji pentru noi. 

Cedând împotriva voinţei ei, Fiona a oftat. 

— Da, cred că o să vă descurcaţi. 

Un claxon scurt și supărat venit din spatele ei a făcut-o să se 
întoarcă spre mașină și să se uite urât. 

— Ei na, vin imediat, bine? a spus ea apăsat. 

S-a răsucit, i-a zâmbit brusc lui Roger, l-a îmbrățișat și, 
ridicându-se în vârful picioarelor, l-a sărutat pe buze. 

S-a retras și i-a făcut cu ochiul, strâmbându-și ușor fața mică 
și rotundă. 

— Asta o să-l liniștească pe Ernie, a șoptit ea. Crăciun fericit, 
Rog! a spus ea cu glas tare și, cu un semn larg din mână, a ieșit 
pe terasă și a pășit lent spre mașină, legănându-și șoldurile 
discret. 

Cu motorul ambalat în semn de protest, mașina a pornit cu 
scrâșnet de pneuri până să apuce Fiona să închidă portiera. 
Fluturând o mână, Roger a rămas pe terasă, bucuros că Ernie nu 
era un tip deosebit de masiv. 

Ușa din spatele lui s-a deschis, iar Brianna a scos capul afară. 

— Ce cauţi acolo fără palton? a întrebat ea. E ger! 

Ispitit să îi spună, Roger a șovăit. La urma urmelor, tot ce se 
petrecuse îl iritase pe Ernie. Însă era Ajunul Crăciunului, și-a 
adus el aminte. In ciuda cerului acoperit și a temperaturii 
scăzute, simţea că îi e cald și că-l furnică tot corpul. l-a zâmbit 
Briannei. 

— Am condus-o pe Fiona, a spus el, închizând ușa. Hai să 
vedem dacă putem pregăti cina fără să dăm foc la casă. 

e 

Au reușit să facă sandvișurile fără niciun incident și după 
masa de prânz au revenit în birou. Incăperea era aproape pustie 
acum; rămăseseră de sortat și de împachetat doar cărţile de pe 
câteva rafturi. 

Pe de o parte, Roger se simţea extrem de ușurat că era pe 
terminate cu treaba. Pe de altă parte, îl întrista să vadă că biroul 
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cald și aglomerat ajunsese doar o fantomă a ceea ce fusese 
până nu demult. 

Biroul mare al reverendului fusese golit și dus în garaj pentru 
păstrare, rafturile înalte până în tavan scăpaseră de povara 
cărţilor, iar peretele căptușit cu plută fusese despuiat de 
numeroasele straturi de hârtii prinse în bolduri, care fluturau la 
orice adiere. Întregul proces îi amintea lui Roger de jumulirea 
unei găini, urmarea fiind o goliciune vrednică de milă și totală 
care îl făcea să-și mute ochii în altă parte. 

De placa de plută mai era prinsă o hârtie. Avea să o scoată și 
pe aceea la sfârșit. 

— Ce e cu astea? 

Brianna a fluturat pămătuful de șters praful spre un mic teanc 
de cărţi aflate pe masă, în fața ei. Un șir de cutii stăteau cu 
capacele căscate pe podea, la picioarele ei, pe jumătate pline, 
fiecare având o anumită destinaţie: biblioteci, societăţi de 
istorie, prieteni ai reverendului, uzul personal al lui Roger. 

— Sunt cu autograf, dar nu dedicate cuiva anume, a spus ea, 
întinzându-i-o pe cea de deasupra. Ai setul pe care l-a dedicat 
tatălui tău, dar le vrei și pe astea? Sunt prime ediţii. 

Roger a întors cartea între mâini. Era una scrisă de Frank 
Randall, o carte atrăgătoare, frumos tipărită și legată pentru a 
se potrivi cu eleganța conţinutului erudit. 

— Tu ar trebui să le ai, nu? a spus el. Fără să aștepte răspuns, 
a așezat cartea cu delicateţe într-o cutie mică, aflată pe un 
fotoliu. La urma urmelor, e opera tatălui tău. 

— Am câteva, a protestat ea. Tone. Lăzi peste lăzi. 

— Dar fără autograf, adevărat? 

— A, aşa e. 

A ridicat altă carte și a deschis-o la forzaț, pe care stătea scris 
înclinat și apăsat: Tempora mutantur nos et mutamur in illis - 
F.W. Randall. Şi-a trecut degetul ușor peste semnătură, iar 
colţurile gurii i s-au înmuiat. 

— Vremurile se schimbă și noi odată cu ele. Sigur nu le vrei, 
Roger? 

— Sigur, a spus el zâmbind și a arătat ironic spre cărțile aflate 
peste tot. Nu-ţi face griji, nu voi sărăci din asta. 

Ea a râs șia pus cărțile în cutia ei, apoi s-a apucat din nou să 
șteargă de praf cărțile alese și stivuite, după care le-a 
împachetat. Cele mai multe nu fuseseră șterse de patruzeci de 
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ani, astfel că s-a murdărit serios, ajungând să aibă degetele și 
manșetele bluzei aproape negre. 

— N-o să duci lipsa casei? l-a întrebat ea. 

A dat deoparte o șuviţă de păr care îi căzuse pe ochi și a făcut 
un gest spre încăperea spațioasă. 

— Doar ai crescut aici, nu? 

— Da și iar da, a răspuns el, ridicând încă o cutie plină și 
așezând-o pe stiva care urma să fie trimisă bibliotecii 
universităţii. Dar nu am de ales. 

— Presupun că nu ai putea locui aici, l-a aprobat ea cu regret. 
Pentru că o să stai mai tot timpul la Oxford. Dar trebuie să o 
vinzi? 

— N-o pot vinde. Nu e a mea. 

S-a aplecat ca să prindă o cutie deosebit de mare, apoi s-a 
ridicat încet în picioare, gemând de efort. A traversat camera cu 
pași mărunți și a lasat-o să cadă peste stivă cu un bufnet care a 
stârnit norișori de praf din cutiile de dedesubt. 

— Pfu! a expirat apăsat și i-a zâmbit Briannei. Dumnezeu să-i 
ajute pe anticari când vor trebui să ridice cutia asta. 

— Cum adică? Nu ea ta? 

— Exact cum am spus, i-a răspuns el cu un aer degajat. Nu e 
a mea. Casa și terenul aparţin bisericii; tata a trăit aici aproape 
cincizeci de ani, dar nu a fost a lui. Aparține Consiliului Parohial. 
Noul preot nu o dorește - are bani, iar soţia lui preferă să 
locuiască într-o casă modernă -, prin urmare, consiliul o va 
închiria. Fiona și Ernie al ei vor locui aici, să-i ajute Cerul. 

— Doar ei doi? 

— Chiria e mică. Dintr-un motiv întemeiat, a adăugat el ironic. 
Vrea să aibă mulţi copii, și e loc pentru o armată de copii, te 
asigur. 

Gândită în epoca victoriană pentru preoţi cu familii 
numeroase, casa parohială avea douăsprezece camere, fără a 
mai pune la socoteală baia nemodernizată și foarte incomodă. 

— Se căsătoresc în februarie, de aceea trebuie să termin 
eliberarea casei în perioada Crăciunului, ca să le dau timp 
suficient celor care vor face curăţenie și vor zugrăvi. E păcat să 
te pun la treabă în vacanţă. Poate mergem luni cu mașina până 
la fortul William, da? 

Brianna a ridicat altă carte, dar nu a pus-o imediat în cutie. 
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— Deci căminul tău dispare pentru totdeauna, a spus ea rar. 
Nu mi se pare cinstit, dar mă bucur că Fiona va locui aici. 

Roger a ridicat din umeri. 

— Nu e ca și cum aș vrea să mă stabilesc la Inverness, a spus 
el. Și nu e vreo reședință străveche sau ceva de genul ăsta. 

A arătat spre linoleumul crăpat, vopseaua lucioasă și murdară 
și lampa ca un bol, veche, de pe tavan. 

— Nu poate fi trecută pe lista de patrimoniu, iar vizitatorii să 
plătească două lire pentru un tur al casei. 

Ea a zâmbit și a reluat sortarea cărţilor. Părea însă 
gânditoare, iar între sprâncenele dese era vizibilă o cută. In cele 
din urmă, a pus și ultima carte în cutie, s-a întins și a oftat. 

— Reverendul a avut aproape la fel de multe cărți ca și 
părinţii mei, a spus ea. Cărțile medicale ale mamei și lucrările de 
istorie ale tatii ar putea umple o bibliotecă. Probabil că mi-ar 
trebui șase luni ca să le sortez pe toate când o să ajung așa... 
când o să mă întorc. 

Și-a mușcat buza ușor și s-a întors pentru a ridica o rolă de 
bandă adezivă, încercând să desprindă capătul cu unghia. 

— l-am spus agentei imobiliare că la vară poate scoate casa 
la vânzare. 

— Asta te deranjează? a întrebat el rar, înțelegând treptat în 
timp ce o privea. Te gândești să dai casa în care ai crescut, să 
faci căminul să dispară pentru totdeauna? 

Ea a ridicat ușor din umeri și a rămas cu ochii fixați asupra 
benzii recalcitrante. 

— Dacă tu suporţi asta, cred că și eu voi putea. Pe de altă 
parte, nu e chiar atât de rău. Mama s-a ocupat aproape de toate 
aspectele. A găsit un chiriaș și a închiriat casa pe un an, ca să 
am timp pentru a hotărî ce voi face, fără să mă îngrijorez că 
rămâne pustie. Dar ar fi o prostie să o păstrez; e mult prea mare 
ca să locuiesc singură în ea. 

— Poate te căsătorești, a scăpat el vorbele fără să se 
gândească. 

— Probabil, a spus ea. S-a uitat din lateral spre el și un colţ al 
gurii i-a tresărit într-o expresie ce putea fi interpretată drept 
amuzată. Într-o bună zi. Dar dacă soţul meu nu va dori să 
locuiască în Boston? 
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Roger s-a gândit brusc că îngrijorarea ei pentru că el pierdea 
casa parohială putea fi creată de faptul că se imaginase locuind 
în ea. 

— Vrei copii? a întrebat el pe neașteptate. 

Până atunci nu se gândise să o întrebe asta, dar spera ca ea 
să vrea. 

Brianna a părut surprinsă un moment, apoi a râs. 

— De obicei, copiii singuri la părinţi vor o familie numeroasă, 
nu? 

— N-aș putea spune. Dar eu vreau. 

S-a întins peste cutii și a sărutat-o pe neașteptate. 

— Și eu vreau, a spus ea. 

Ochii i s-au îngustat când a zâmbit. Nu și-a mutat privirea, 
însă o ușoară îmbujorare i-a făcut obrazul să arate ca o caisă pe 
jumătate coaptă primăvara. 

El voia copii, desigur, dar în acele momente dorea mai mult 
să facă doar ceea ce ducea la conceperea lor. 

— Mai bine terminăm întâi de făcut ordine. 

— Poftim? 

Abia a înţeles sensul vorbelor ei. 

— Oh, da. Ai dreptate, așa e. 

A aplecat capul și a sărutat-o din nou, de astă dată mai puţin 
grăbit. Brianna avea cea mai minunată gură; mare și cu buze 
pline, aproape prea mare pentru chipul ei, dar nu tocmai. 

A prins-o de talie, iar degetele celeilalte mâini i s-au încurcat 
în părul ei mătăsos. Ceafa era netedă și caldă sub palma lui; a 
strâns-o ușor și ea a tremurat puţin, deschizând gura într-un mic 
semn de supunere care l-a făcut pe el să vrea să o lase pe spate 
pe un braţ și să o ducă spre covorul din fața focului și... 

O bătaie neașteptată în ușă l-a făcut să ridice capul brusc și 
să se desprindă din îmbrăţișare. 

— Cine e? a exclamat Brianna, ducându-și o mână la piept. 

Biroul avea pe o latură ferestre de la podea până la tavan - 
reverendul fusese și pictor -, iar de una dintre ele era lipită o 
faţă pătrăţoasă, cu perciuni lungi și nasul turtit de geam. 

— Ah, a spus Roger printre dinţi, trebuie să fie poștașul, 
MacBeth. Ce naiba caută ticălosul ăsta bătrân acolo? 

Ca și cum ar fi auzit acea întrebare, domnul MacBeth a făcut 
un pas înapoi, a scos un plic din geanta de poștaș și l-a fluturat 
cu un aer jovial spre cei doi din birou. 
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— O scrisoare, a format el cuvintele din buze, uitându-se la 
Brianna, după care și-a îndreptat ochii spre Roger și a mișcat din 
sprâncene cu un rânjet atotcunoscător. 

Când Roger a ajuns la ușa din faţă, domnul MacBeth se afla 
deja pe verandă, ţinând scrisoarea într-o mână. 

— Pentru numele Domnului, de ce n-ai băgat scrisoarea în 
cutie? a întrebat Roger. Dă-mi-o! 

Domnul MacBeth a ţinut plicul departe de mâna lui Roger și a 
afișat un aer de demnitate jignită, oarecum împiedicat să o vadă 
pe Brianna de umărul lui Roger. 

— Mi s-a părut că e importantă, înțelegeţi? Vine din State, nu? 
Și este pentru tânăra doamnă, nu pentru dumneavoastră, tinere 
domn! 

Schimonosindu-și faţa într-o ocheadă lipsită de delicateţe, s-a 
strecurat pe lângă Roger și i-a întins plicul Briannei. 

— Doamnă, a spus el cu un zâmbet încadrat de perciunii mari. 
Cu complimente din partea Poștei Maiestăţii Sale. 

— Mulţumesc. 

Brianna era încă îmbujorată, însă apucase să își netezească 
părul și i-a zâmbit lui MacBeth, dovedind că și-a venit în fire. A 
luat scrisoarea și i-a aruncat o privire, dar nu a făcut nicio 
încercare de a o deschide. Adresa de pe plic era scrisă de mână, 
a observat Roger, cu roșu, dar era prea departe pentru a vedea 
adresa de returnare. 

— Sunteţi aici în vizită, adevărat, doamnă? a întrebat MacBeth 
cu voioșie în glas. Doar dumneavoastră și domnul aici, singuri- 
singurei? 

S-a uitat la Brianna cu ochi vii, măsurând-o cu un sincer 
interes. 

— Oh, nu, a spus Brianna, fără să tresară. 

A îndoit scrisoarea în două și a vârât-o într-un buzunar de la 
spate al blugilor. 

— Unchiul Angus stă cu noi, doarme la etaj. 

Roger și-a mușcat obrazul pe dinăuntru. Unchiul Angus era un 
căţel, un Scottish terrier din pluș, mâncat de molii, o rămășiță a 
propriei lui copilării, descoperit în timp ce făcuse curat prin casă. 
Fermecată de el, Brianna îi ștersese de praf boneta ecosez și îl 
lăsase să doarmă în patul ei din camera pentru oaspeţi. 

Poștașul a ridicat din sprâncenele groase. 


VP - 361 


— Aha, a spus el, aproape fără nicio inflexiune. Da, am 
înțeles. Și el e american, acest unchi Angus? 

— Nu, e din Aberdeen”. 

În afara unei ușoare nuanţe rozalii în vârful nasului, faţa 
Briannei nu demonstra decât cea mai sinceră nevinovăție. 

Domnul MacBeth s-a arătat încântat. 

— Deci aveţi ceva sânge scoţian în vine, nu? Mda, ar fi trebuit 
să-mi dau seama de asta, mai ales având în vedere culoarea 
părului dumneavoastră. O fată frumoasă, și nu mă înșel deloc. 

A dat din cap în semn de admiraţie, expresia lascivă de pe 
fața lui fiind înlocuită de una care sugera un unchi, lucru pe care 
Roger l-a considerat doar cu puţin mai reprobabil. 

— Da, în fine, a zis Roger, dregându-și glasul cu subiînţeles. 
Nu dorim să te reținem din activitate, MacBeth. 

— Nicio problemă, dar deloc, l-a asigurat poștașul, întinzându- 
și gâtul pentru a o mai vedea pe Brianna în timp ce se întorcea 
să plece. Nicio clipă de pace pentru cei osteniţi de muncă, așa e, 
draga mea? 

— „Nu este pace pentru cei fără de lege”“, a rostit apăsat 
Roger, deschizând ușa. La revedere, domnule MacBeth! 

Poștașul s-a uitat scurt la el, rânjind ușor. 

— Numai bine, domnule Wakefield! 

S-a aplecat spre Roger, l-a împuns cu cotul în coste și i-a 
șoptit cu glas hărâit: 

— Și noapte bună, dacă unchiul ei doarme buștean! 

e 

— Uite, n-ai de gând să citești scrisoarea aceea? 

A ridicat-o de pe masă, unde ea o lăsase să cadă, și i-a întins- 
O. 

Brianna a roșit ușor și a luat-o. 

— Nu e importantă. O s-o citesc mai târziu. 

— Dacă e vorba de ceva personal, mă duc la bucătărie. 

Roșeaţa s-a accentuat. 

— Nu e ceva personal. Nu înseamnă nimic. 

El a ridicat din sprâncene. Impacientată, ea a dat din umeri și 
a desfăcut clapa plicului, scoțând o foaie de hârtie. 

— VUită-te și tu. Ti-am spus, nu e ceva important. 


46 Rasa Scottish terrier mai este numită și Aberdeen terrier. (n.tr.). 
41 Citat din /saia, 48:22 (n.tr.). 
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A, nu e? a gândit el, dar nu a spus-o cu voce tare. A luat foia 
și s-a uitat la ea. 

În realitate, nu era mare lucru; o înştiinţare de la biblioteca 
universităţii ei, care o informa că, din păcate, o referinţă anume 
solicitată de ea nu putea fi obţinută printr-un împrumut între 
biblioteci, însă putea fi consultată în colecţia privată a 
Documentelor Stuart, deținută de Anexa Regală a Universității 
Edinburgh. 

Când el a ridicat ochii, ea l-a primit cu ochi scânteietori și cu 
buzele strânse, cu braţele încrucișate la piept, provocându-l să 
spună ceva. 

— Puteai să-mi spui că îl căutai, a zis el încet. Te-aș fi putut 
ajuta. 

Ea a dat ușor din umeri, iar el i-a văzut mărul lui Adam 
mișcându-se când a încercat să-și înghită nodul din gât. 

— Știu să fac cercetări istorice. De obicei, îl ajutam pe tata 
să... 
Brianna s-a oprit, mușcându-și buza de jos. 

— Da, înţeleg, a spus el, ceea ce era adevărat. 
A prins-o de un braţ și a condus-o pe hol spre bucătărie, unde 
a poftit-o să se așeze pe un scaun la masa veche și șubredă. 

— O să pun apă la fiert. 

— Nu-mi place ceaiul! a protestat ea. 

— Dar ai nevoie de ceai, a spus Roger cu fermitate și a aprins 
focul. 

S-a întors spre dulap, a luat două cești cu farfurii și - 
gândindu-se mai bine - sticla cu whisky de pe raftul de sus. 

— Și chiar nu-mi place whisky-ul, a comentat Brianna când a 
văzut sticla. 

A dat să se îndepărteze de masă, dar Roger a oprit-o punând 
mâna pe brațul ei. 

— Mie-mi place whisky-ul, a spus el. Dar nu-mi place să beau 
singur. Îmi ţii companie, bine? _ 

l-a zâmbit, silind-o să îi răspundă în același fel. In cele din 
urmă, ea a cedat fără chef și s-a relaxat pe scaun. 

Roger s-a așezat faţă în faţă cu ea și și-a umplut ceașca pe 
jumătate cu lichidul de culoarea ambrei. A inspirat cu plăcere și 
a sorbit încet, lăsând ca aroma fină să i se rostogolească pe 
gâtlej. 
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— Ah, a făcut el. Glen Morangie. Eşti sigură că nu vrei să bei? 
Poate vrei puţin whisky în ceai. 

Tăcută, ea a clătinat din cap, însă, când ceainicul a început să 
fluiere, s-a grăbit să îl ia de pe foc și să toarne apa fierbinte în 
vasul pregătit. Roger s-a ridicat și a ajuns în spatele ei, 
înconjurându-i talia cu braţele. 

— Nu trebuie să-ţi fie rușine, a spus el încet. Ai dreptul să știi, 
dacă se poate. În definitiv, Jamie Fraser a fost tatăl tău. 

— Dar nu a fost cu adevărat tatăl meu. 

Își ținea capul plecat; Roger i-a văzut cu claritate vârtejul din 
creștet, o replică a celui din frunte, care îi ridica părul într-un val 
moale peste faţă. 

— Am avut un tată, a spus ea, cu glas ușor sugrumat. Tati - 
Frank Randall -, e/a fost tatăl meu și îl iubesc - da, îl iubesc. Nu 
mi se pare firesc să caut alt tată, ca și cum el nu ar fi fost de- 
ajuns, ca și cum... 

— Nu despre asta e vorba, și o știi bine. 

A întors-o spre el și i-a ridicat bărbia cu un deget. 

— Nu are nicio legătură cu Frank Randall sau cu ce simţi faţă 
de el - da, a fosttatăl tău și nimic nu poate schimba asta. Dare 
firesc să fii curioasă, să vrei să știi. 

— Tu ai vrut să știi? 

A ridicat o mână și a vrut s-o îndepărteze pe a lui, dar a rămas 
cu degetele prinse de ea și i-a strâns-o ușor. 

El a inspirat adânc, găsindu-și curajul în whisky. 

— Da. Da, sigur, am vrut. Cred că și ai nevoie. 

Și-a strâns degetele în jurul degetelor ei și a tras-o spre masă. 
Hai, așază-te, o să-ţi povestesc. 

Roger știa ce înseamnă lipsa unui tată, mai ales unul 
necunoscut. O vreme, imediat după ce începuse școala, 
contemplase obsesiv medaliile tatălui său, le purtase în 
buzunar, într-o casetă căptușită cu catifea, se lăudase față de 
prieteni cu eroismul tatălui său. 

— Le povesteam despre el, totul inventat, a spus el, coborând 
ochii spre adâncul aromat al ceștii. Am fost bătut pentru că îi 
sâcâiam, am fost lovit la școală pentru minciuni. 

A ridicat privirea spre ea și a zâmbit, oarecum îndurerat. 

— Trebuia să-l fac să fie real, pricepi? 

Brianna a dat din cap, cu ochii plini de înțelegere. 
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El a mai luat o gură de whisky, fără a se mai deranja să îl 
savureze. 

— Din fericire, tata - reverendul - părea să-mi cunoască 
necazurile. A început să-mi spună povești despre tatăl meu real; 
povești adevărate. Nimic deosebit, nimic eroic - de acord, era 
un erou, Jerry MacKenzie a fost împușcat și gata, dar poveștile 
pe care mi le-a spus vorbeau despre felul în care fusese în 
copilărie - cum a făcut o căsuţă pentru lăstuni, dar cu intrarea 
prea largă, astfel că în ea s-a instalat un cuc; ce îi plăcea să 
mănânce când venea aici în vacanţă și cum mergeau în oraș 
pentru câte o trataţie; cum își umplea buzunarele cu melci-de- 
mare pe care îi luă de pe stânci și uita de ei, distrugându-și 
pantalonii din cauza mirosului urât... 

S-a întrerupt și, simțind un nod în gât când își amintea, și a 
zâmbit spre ea. 

— L-a făcut pe tata real pentru mine. Și îi simțeam lipsa mai 
mult ca oricând, pentru că știam câte ceva despre ceea ce 
pierdusem, dar trebuia să știu. 

— Unii oameni ar spune că nu poţi pierde ceva ce n-ai avut și 
că e mai bine să nu știi deloc. 

Brianna a ridicat ceașca și l-a privit cu ochii albaștri peste 
marginea ei. 

— Unii oameni sunt proști. Sau lași. 

Și-a turnat încă o picătură de whisky și, ridicând întrebător o 
sprânceană, a înclinat sticla spre ea. Brianna a întins ceașca 
fără nicio vorbă și el i-a turnat. Ea a băut, apoi a așezat ceașca 
pe masă. 

— Şi mama ta? a întrebat ea. 

— Îmi amintesc puţine lucruri despre ea; aveam aproape cinci 
ani când a murit. Și sunt cutiile din garaj... 

Și-a înclinat capul spre fereastră. 

— Toate lucrurile ei, scrisorile ei. Așa cum spunea reverendul: 
„Fiecare are nevoie de o istorie”. A mea era acolo; știam că, 
dacă voiam, puteam afla mai multe. 

A măsurat-o pe Brianna. 

— Ți-e dor de ea? a întrebat el. De Claire? 

Ea i-a aruncat o privire, a dat scurt din cap și a băut, după 
care a întins ceașca goală cerând să-i mai toarne. 

— Eu... m-am temut să caut, a spus ea, rămasă cu ochii la 
firicelul de whisky. Nu e vorba de el, ci și de ea. Cum să spun, 
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știu poveștile lui Jamie Fraser; mama mi-a povestit mult despre 
el. Mult mai mult decât aș putea găsi în documente istorice, a 
adăugat ea, făcând o încercare firavă de a zâmbi, apoi a inspirat 
adânc. Dar mama... la început, am încercat să mă gândesc că 
doar a plecat, așa, ca într-o călătorie. Și când nu am mai putut 
face asta, am încercat să cred că a murit. 

Nasul îi curgea de emoție sau din cauza whisky-ului ori a 
fierbinţelii ceaiului. Roger a întins mâna spre prosopul atârnat în 
apropierea sobei și i l-a împins peste masă. 

— Dar nu e moartă. 

A ridicat șervetul și, iritată, și-a șters nasul. 

— Asta e necazul! Trebuie să-i duc lipsa tot timpul și știu că n- 
o voi revedea, dar ea nici măcar nu e moartă! Cum pot s-o 
jelesc când cred - când sper - că e fericită acolo unde se află, 
când eu am determinat-o să plece? 

A băut ce mai avea în ceașcă, s-a înecat puţin, apoi și-a 
recăpătat suflul. L-a țintuit pe Roger cu o privire albastră, ca și 
cum el s-ar fi făcut vinovat de acea situaţie. 

— De aceea vreau să aflu, înţelegi? Vreau s-o găsesc, să-i 
găsesc. Să văd că e bine. Dar mă gândesc că poate nu vreau să 
aflu. Dacă descopăr că nu e bine, dacă aflu ceva îngrozitor? Ce 
se va întâmpla dacă voi descoperi că a murit, că a muritel-ei 
bine, asta probabil că nu ar cântări prea mult, pentru că el 
oricum e mort sau a fost -, dar trebuie, știu că trebuie să aflu! 

A trântit ceașca pe masă în faţa lui. 

— Mai vreau! 

El a deschis gura să spună - și așa băuse mai mult decât era 
nevoie -, dar, după ce i-a văzut expresia feţei, s-a răzgândit. A 
închis gura și i-a turnat. 

Ea n-a mai așteptat ca el să îi toarne și ceai, a ridicat ceașca 
spre gură și a luat o înghiţitură mare, apoi încă una. A tușit, s-a 
înecat și, cu ochi înlăcrimaţi, a așezat ceașca pe masă. 

— Așa că privesc. Ori priveam. Când am văzut cărțile tatii și 
scrisul lui, totuși... mi s-a părut că totul e anapoda. Crezi că mă 
înșel? a întrebat ea, uitându-se îndurerată la el printre genele 
încărcate de lacrimi. 

— Nu, draga mea, a spus el blând. Nu e greșit. Ai dreptate, 
trebuie să afli. O să te ajut eu. 

S-a ridicat de la masă și, prinzând-o de subsuori, a săltat-o în 
picioare. 
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— Dar acum cred că ar trebui să te întinzi puţin. 

A dus-o pe scări și până la jumătatea holului, când ea s-a 
repezit și a intrat în baie. Roger s-a rezemat de perete și a 
așteptat până când ea a ieșit nesigură pe picioare, având faţa 
de culoarea tencuielii vechi de deasupra lambriurilor. 

— Asta-i risipă de Glen Morangie, a spus el, luând-o de umeri 
și dirijând-o spre dormitor. Dacă știam că am de-a face cu o 
nepricepută, ţi-aș fi dat să bei ceva ieftin. 

Ea s-a prăbușit pe pat și l-a lăsat pe el să îi scoată pantofii și 
șosetele. S-a rostogolit pe burtă cu Unchiul Angus cuibărit în 
îndoitura brațului. 

— Ti-am spus că nu-mi place ceaiul, a murmurat și a adormit 
în câteva secunde. 

e 

Roger a rămas singur o oră sau două și a continuat să sorteze 
cărţi și să lege cutiile din carton. Era o după-amiază întunecată 
și liniștită, fără alte sunete decât răpăitul ploii și fâșâitul 
pneurilor câte unei mașini care trecea pe stradă. Când lumina a 
început să scadă, a aprins lămpile și a pornit pe hol spre 
bucătărie, ca să se spele pe mâini de praf. 

O oală uriașă cu supă de cocoș și praz, având o culoare 
lăptoasă, bolborosea pe mașina de gătit. Ce îi spusese Fiona? Să 
dea focul mai mare? Sau să stingă focul? Să mai pună ceva în 
supă? Cu un aer nehotărât, s-a uitat la conţinutul oalei și a 
hotărât să o lase așa. 

A aruncat restul ceaiului de mai devreme, a spălat ceștile și 
le-a șters, apoi le-a agăţat în cuiele lor din dulap. Erau tot ce mai 
rămăsese dintr-un serviciu vechi, pe care reverendul îl avusese 
o veșnicie, și-a amintit Roger, cu copaci chinezești albi cu 
albastru și cu pagode, la care se adăugau căni desperecheate 
cumpărate de la târgurile de vechituri. A 

Fiona va dori să aibă totul nou, desigur. li silise să se uite la 
reviste cu porțelanuri, cristaluri și tacâmuri. Brianna scosese 
sunetele cuvenite de admiraţie, dar ochii lui Roger deveniseră 
sticloși de plictiseală. A presupus că vechile lucruri din dulap vor 
sfârși la vreun târg - cel puţin vor ajunge să fie folosite de 
cineva. Dintr-un impuls, a scos cele două cești pe care le 
spălase, le-a învelit într-un prosop curat și le-a dus în birou, 
unde le-a așezat în cutia pe care o pregătise pentru sine. | s-a 
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părut o mare nerozie, dar în același timp s-a simţit oarecum mai 
bine. 

Și-a plimbat privirea prin biroul care, acum golit de toate 
lucrurile, mai puţin foaia de hârtie prinsă pe placa de plută, avea 
ecou. 

Deci căminul tău dispare pentru totdeauna. Mda, își părăsise 
căminul cu ceva timp în urmă, nu? 

Da, îl deranja. În realitate, mult mai mult decât îi dăduse de 
înţeles Briannei. De aceea îi luase atât să termine curăţenia din 
casa parohială, sincer vorbind. Adevărat, era o sarcină imensă, 
adevărat, avea mult de lucru la Oxford și adevărat, miile de cărți 
trebuiau sortate cu atenţie, dar ar fi putut să o facă mai repede. 
Dacă ar fi vrut. 

În casa pustie probabil că nu ar fi isprăvit niciodată treaba. 
Însă mânat de impetuozitatea Fionei și având-o pe ispititoarea 
Brianna în faţă... a zâmbit amintindu-și de amândouă: pitulicea 
mică și cârlionţată și vikinga înaltă, cu părul ca de foc. Era 
nevoie de femei pentru ca bărbaţii să ducă o treabă la bun 
sfârșit. 

Venise timpul să încheie. 

Cu un gest sobru și ceremonios, a extras boldurile cu care era 
fixată de colţuri fila de hârtie îngălbenită și a scos-o de pe placa 
de plută. Era arborele lui genealogic, cu scrisul ordonat și 
rotunjit al reverendului. _ 

MacKenzie și alţi MacKenzie, generaţie după generaţie. In 
ultima vreme se gândise să adopte acel nume pentru 
totdeauna, nu doar ca nume de scenă. În fond, acum, după 
moartea reverendului, nu voia să revină des la Inverness, unde 
lumea îl cunoștea drept Wakefield. Acela fusese de fapt rostul 
acelei genealogii, ca Roger să nu uite cine era. 

Reverendul știuse câteva povești aparte, însă doar numele în 
cazul celor mai mulţi oameni de pe acea listă. Și nu știuse nici 
măcar atât în cazul persoanei celei mai importante dintre toate 
- femeia ai cărei ochi verzi Roger îi vedea în fiecare dimineaţă în 
oglindă. Ea nu se regăsea pe listă, iar asta din motive 
întemeiate. 

Degetul lui Roger s-a oprit aproape de partea superioară a 
arborelui. Acolo era copilul schimbat - William Buccleigh 
MacKenzie. Încredinţat unor părinţi adoptivi pentru a fi crescut, 
vlăstarul nelegitim al căpeteniei războinice a clanului MacKenzie 
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și al unei vrăjitoare, condamnată la moarte prin ardere. Dougal 
MacKenzie și vrăjitoarea Geillis Duncan. 

Desigur, nu fusese vrăjitoare, ci ceva la fel de periculos. 
Roger avea ochii ei, cel puţin așa îi spusese Claire. Moștenise și 
altceva de la ea? Infricoșătoarea capacitate de a călători prin 
pietre se moștenise de-a lungul generaţiilor de constructori de 
bărci și de păstori respectabili? 

Se gândise la asta de fiecare dată când privise arborele 
genealogic - și, din acest motiv, se străduise să nu se uite. 
înţelegea dilema Briannei; înţelegea mult prea bine graniţa 
primejdioasă dintre spaimă și curiozitate, chinul dintre nevoia de 
a ști și teama de a afla. _ 

Ei bine, o putea ajuta pe Brianna să afle. Insă ceea ce-l 
privea... 

Roger a strecurat arborele genealogic într-un dosar și l-a pus 
în cutie. A închis clapele și a adăugat un X din bandă adezivă 
peste ele pentru a fi sigur că nu se va pierde nimic. 

— Asta a fost, a spus cu voce tare și a părăsit camera goală. 

Luat prin surprindere, s-a oprit la poalele scării. 

Brianna făcuse baie, înfruntând cazanul antic, cu smalţul 
crăpat și flacăra care vuia înspăimântător. leșise pe hol, având 
doar un prosop înfășurat în jurul corpului. 

Mergea pe hol fără să îl vadă. Roger a rămas nemișcat, 
ascultându-și bubuiturile inimii, simţindu-și palmele lipicioase pe 
balustrada lustruită. 

Era acoperită sumar; îi mai văzuse formele în maiou și şort, 
vara. Ceea ce îl stârnise era fragilitatea acoperământului ei; 
ideea că o putea dezbrăca doar printr-o singură mișcare. Asta, 
dar și ideea că erau singuri în casă. 

Dinamită. _ 

A făcut un pas spre ea și s-a oprit. Il auzise; s-a oprit și ea, dar 
s-au scurs câteva momente până să se întoarcă. Era desculţă, 
iar degetele lungi ale picioarelor erau frumos arcuite, urmele 
lăsate de tălpi erau întunecate pe mocheta uzată care acoperea 
podeaua holului. 

Brianna nu a spus nimic. S-a uitat drept la el cu ochi mijiţi. 
Silueta i se contura întunecată pe fundalul ferestrei înalte de la 
capătul coridorului, prin care pătrundea lumina cenușie a zilei 
ploioase. 
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Dacă ar atinge-o, ar ști ce senzaţie i-ar da trupul ei. Pielea ei 
ar fi încă fierbinte după baie, umedă în spatele genunchilor, pe 
coapse și la coate. Mirosul ei ajunsese până la el, un amestec de 
șampon, săpun și pudră, mirosul cărnii ei, mascat de fantomele 
unor flori. 

Urmele lăsate de ea pe mochetă se întindeau în fața lui, un 
lanţ fragil de pași. Și-a lepădat sandalele și a pus un picior peste 
o urmă lăsată de ea; era rece pe pielea lui. 

Brianna avea picături de apă pe umeri, care semănau cu cele 
de pe geamul din spatele ei, ca și cum ar fi pătruns acolo tocmai 
din ploaie. Când el s-a apropiat, Brianna și-a ridicat privirea și, 
cu o mișcare, a lăsat prosopul pe care și-l înfășurase în jurul 
capului să cadă pe podea. 

Șerpișorii arămii ai părului ei sclipeau, atingându-i umezi 
obrazul. Nu era o frumusețe de Gorgonă, ci un spirit al apelor, 
schimbându-și forma din coama de șerpi a unui cal într-o femeie 
fermecată. 

— Eşti ca o ke/pie*, i-a șoptit el, cu gura aproape de obrazul 
ei. Arăţi de parcă ai fi apărut direct dintr-un râu din Highlands. 

Ea i-a înconjurat gâtul cu braţele și a lăsat prosopul să se 
desfacă; doar apăsarea trupurilor lor îl menținea între ei. 

Avea spinarea dezgolită. Aerul rece care venea dinspre 
fereastră a făcut ca firele de păr de pe antebraţul lui să se 
ridice, deși pielea ei îi încălzea palma. Voia să o înfășoare în 
prosop, să o protejeze, să o apere de frig și, în același timp, să 
se dezbrace și el, să preia căldura și să i-o dăruiască pe a lui, 
chiar acolo, în holul umed și rece. 

— Aburi, a spus el. Doamne, scoţi aburi! 

Gura ei s-a lipit de a lui. 

— Asta înseamnă că suntem doi, iar tu nu ai făcut baie. 
Roger... 

Brianna avea o mână pe ceafa lui, iar degetele îi deveniseră 
reci. A deschis gura să spună ceva, dar el a sărutat-o, simţindu-i 
umezeala prin țesătura cămâășii. 

Sânii Briannei s-au înălţat spre el, iar gura ei s-a deschis sub a 
lui. Țesătura destul de groasă a prosopului îi ascundea conturul 
sânilor de palmele, dar nu și de imaginaţia lui; îi vedea cu ochiul 


48 în folclorul scoțian și irlandez, nume dat unui spirit al apei care trăiește în râuri și în 
lacuri și își schimbă forma din cal în femeie. (n.tr.). 
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minţii, rotunzi și netezi, cu acea legănare slabă și încântătoare a 
cărnii. 

Mâna lui a alunecat mai jos, cuprinzând rotunjimea feselor 
dezgolite. Ea s-a retras, și-a pierdut echilibrul și amândoi s-au 
prăbușit cu stângăcie, agățându-se unul de celălalt în efortul de 
a rămâne în picioare. 

Roger a lovit podeaua cu genunchii și a tras-o jos după el. Ea 
s-a înclinat, a desfăcut brațele și picioarele și, râzând, a aterizat 
pe spate. 

— Hei! 

Ea a dat să prindă prosopul, apoi l-a abandonat când el s-a 
repezit spre ea, sărutând-o din nou. 

Avusese dreptate în privinţa sânilor ei. Cel pe care îl ţinea în 
mână acum era gol, plin și moale, cu sfârcul întărit în mijlocul 
palmei lui. 

Dinamită, iar fitilul fusese deja aprins. 

Cealaltă mână a lui s-a oprit în partea de sus a coapsei ei, pe 
sub prosop, îndeajuns de aproape ca să poată simţi cârlionții 
umezi mângâindu-i degetele. Doamne, oare ce culoare aveau? 
Auriu-închis, așa cum își imaginase el? Arămiu, la fel ca părul de 
pe cap? 

Fără să vrea, mâna lui a alunecat mai departe, dorind cu 
fervoare să ţină în palmă plinătatea moale și alunecoasă pe care 
o simțea foarte aproape. Cu un efort care l-a făcut să 
ameţească, s-a oprit. 

Mâna ei i-a prins braţul, trăgându-l înapoi. 

— Te rog, i-a șoptit ea. Te rog, vreau să faci asta! 

El s-a simţit gol ca un clopot; bătăile inimii îi răsunau în cap și 
în piept, dar și dureros de puternic între picioare. Respirând 
greu, a închis ochii și a împins cu mâinile în fibrele aspre ale 
mochetei, străduindu-se să elimine senzaţia pielii ei, ca să nu o 
îmbrățișeze din nou. 

— Nu, a spus el, și propria voce i s-a părut ciudată, răgușită. 
Nu, nu aici, nu astfel. 

Ea tocmai se ridica în șezut, ivindu-se de după prosopul 
bleumarin, încă umed în jurul coapselor, ca o sirenă care apare 
dintre valuri. Pielea nu-i mai era fierbinte; ci palidă ca marmura 
în lumina cenușie și ca de găină pe braţe, pe sâni și pe umeri. 
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El i-a atins pielea înfiorată și și-a plimbat degetele peste 
buzele ei pline. Incă îi simţea gustul pe buze, pielea curată și 
pasta de dinţi - și limba ei dulce și moale. 

— Mai bine, a spus el în șoaptă. Vreau ca totul să fie mai 
bine... prima oară. 

Privindu-se în ochi, s-au ridicat în genunchi, iar aerul dintre ei 
a fremătat de lucruri nespuse. Fitilul încă ardea, însă mult mai 
încet acum. Roger s-a simţit țintuit în acel loc; probabil că era 
totuși efectul Gorgonei. 

Apoi mirosul de lapte ars a urcat spre scară și amândoi au 
tresărit imediat. 

— Arde ceva! a spus Brianna și a dat să se repeadă în josul 
scării, ţinându-și prosopul stângaci și nu tocmai cum trebuia. 

Roger a prins-o de braţ când a încercat să treacă de el. | s-a 
părut rece sub atingerea lui, din cauza curentului din hol. 

— Mă ocup eu de asta, a spus el. Tu du-te și îmbracă-te! 

Ea i-a aruncat o privire scurtă și s-a întors, dispărând în 
dormitorul de oaspeți. Ușa s-a închis cu un clic în urma ei, iar el 
s-a repezit pe coridor, a coborât precipitat treptele spre mirosul 
care anunţa un dezastru, simţindu-și palmele arzând după ce o 
atinsese pe Brianna. 

e 

La parter, dojenindu-se singur, Roger s-a ocupat de supa care 
dăduse în foc. Unde depășise măsura, repezindu-se la Brianna 
ca un somon înnebunit, în drum spre locul de reproducere? Să îi 
smulgă prosopul și să o trântească la podea - lisuse, probabil că 
ea îl socotea deja aproape un violator! 

In același timp, senzaţia de fierbinţeală care îi cuprinsese 
pieptul nu era cauzată nici de rușine, nici de căldura emanată 
de mașina de gătit. Era căldura latentă a pielii ei, care încă îl 
încingea. Vreau să faci asta, îi spusese ea, și vorbise serios. 

Era suficient de familiarizat cu limbajul trupului ca să 
deosebească dorinţa de capitulare atunci când era cazul. Însă 
ceea ce simţise în acea clipă în care trupul ei căpătase viaţă lipit 
de al lui mergea mult mai departe. Universul se mișcase, cu un 
declic minuscul, dar hotărât; încă simţea în oase ecoul acela. 

O dorea. O dorea cu totul; nu doar în pat, nu doar trupește. 
Dorea totul, pentru totdeauna. Dintr-odată, zicerea biblică, un 
singur trup, i s-a părut ceva apropiat și foarte real. Aproape că 
ajunseseră astfel, pe podeaua din hol, iar întreruperea îl făcuse 
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să se simtă brusc extrem de vulnerabil - nu mai era o persoană 
întreagă, ci doar jumătate din ceva care încă nu fusese făurit. 

A aruncat resturile supei în chiuvetă. Nu conta; vor lua cina la 
cârciumă. Era preferabil să iasă din casă, pentru a sta cât mai 
departe de ispită. 

Cina, o discuție oarecare și, probabil, o plimbare de-a lungul 
râului. Ea dorea să meargă la slujba de Crăciun. După aceea... 

Da, după aceea se vor întoarce într-o casă întunecată și 
intimă. Doar ei doi, într-o noapte a sfințeniei și a secretelor, cu o 
iubire abia venită pe lume. lar el o va ridica în braţe și o va duce 
la etaj, într-o noapte în care sacrificarea virginităţii nu însemna 
nicidecum pierderea purității, ci mai curând nașterea unei 
bucurii eterne. 

Roger a stins lumina și a ieșit din bucătărie. În urma lui, 
flacăra albăstrui-gălbuie a gazului a ars în întuneric, fierbinte și 
constantă precum cea a iubirii. 


18. O dorinţă necuviincioasă 


Reverendul Wakefield fusese un om amabil și cu frica lui 
Dumnezeu, tolerând toate nuanțele de credințe religioase, 
arătându-se dispus să accepte doctrine pe care enoriașii lui le-ar 
fi găsit scandaloase, dacă nu de-a dreptul blasfematoare. 

Totuși, influenţat o viaţă de austerul prezbiterianism scoţian și 
suspicios în mod statornic faţă de orice ar fi avut vreo legătură 
cu Roma, Roger manifesta o anumită reţinere la ideea de a intra 
într-o biserică catolică - de parcă s-ar fi temut că va fi prins de 
la ușă și botezat cu sila de discipolii Adevăratei Cruci, îmbrăcaţi 
ca de pe altă lume. 

Nu a devenit ținta unei asemenea violenţe când a urmat-o pe 
Brianna în bisericuţa din piatră. A văzut un băiat cu robă albă la 
capătul naosului, dar acesta, cu un aer pașnic, era ocupat să 
aprindă două lumânări înalte, de culoare albă, care împodobeau 
altarul. În aer plutea un miros slab, nefamiliar. Roger a inspirat, 
încercând să facă asta cât mai discret. Tămâie? 

Alături de el, Brianna s-a oprit și a scotocit prin poșetă. A scos 
un văl rotund și mic de dantelă neagră și l-a prins în creștet cu 
agrafe. 
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— Ce e aia? a întrebatel. 

— Nu știu cum se cheamă, a spus ea. Se poartă în biserică 
dacă nu vrei să-ți pui pălărie sau văl pe cap. De fapt, nu mai e 
obligatoriu, dar așa m-am obișnuit de mică - înainte, femeile nu 
aveau voie să intre într-o biserică catolică cu capetele 
descoperite, înţelegi? 

— Nu știam, a spus el, vădit interesat. De ce? 

— Asta se trage de la Sfântul Pavel, a răspuns Brianna, 
scoțând din poșetă un pieptene pentru a-și aranja puţin părul. El 
considera că femeile trebuie să-și acopere părul tot timpul 
pentru a nu deveni obiectul unor dorințe necuviincioase. Un 
bătrân acru și cu hachițe, a adăugat ea, vârând pieptenele la 
loc. Mama spunea mereu că Pavel s-a temut de femei. Le 
considera primejdioase, a adăugat ea zâmbind larg. 

— Așa e. 

Dintr-un impuls, s-a aplecat și a sărutat-o, ignorând privirile 
severe ale oamenilor din preajmă. 

Ea a părut surprinsă, apoi s-a ridicat pe vârfuri și l-a sărutat 
moale și iute. Roger a auzit un „Hm” încet de dezaprobare, dar 
nu i-a acordat atenție. 

— In biserică și încă în Ajunul Crăciunului, s-a auzit o șoaptă 
răgușită din spatele lor. 

— Ei, Annie, nu e chiar în biserică, e doar vestibulul, nu? 

— Și el e chiar flăcăul preotului! 

__—Ei bine, știi zicala, copiii cizmarului umblă desculți. 
Indrăznesc a spune că e ca și cum băiatul preotului a făcut pace 
cu diavolul. Hai să intrăm! 

Vocile s-au stins în biserică, urmate de bocănitul tocurilor 
cubaneze ale Briannei și de foșnetele mai slabe ale celui care o 
însoțea. Brianna s-a retras puţin și l-a privit râzând. 

— Faci pace cu diavolul? 

El i-a zâmbit și i-a atins faţa îmbujorată. În cinstea 
Crăciunului, Brianna purta colierul bunicii, iar pielea ei reflecta 
luciul perlelor de apă dulce. 

— Dacă vrea el. 

Inainte ca Brianna să îi răspundă, au fost întrerupţi de o pală 
de aer încețoșat când s-a deschis ușa bisericii. 

— Domnule Wakefield, dumneavoastră sunteți? 

Roger s-a întors și a descoperit două perechi de ochi 
strălucitori și întrebători care îl priveau. Două femei vârstnice, 
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fiecare având în jur de un metru și treizeci și cinci, stăteau la 
braţ, îmbrăcate în paltoane și cu părul tapat pe sub pălăriile din 
fetru, arătând ca un set asortat de opritoare de ușă. 

— Doamnă McMurdo, doamnă Hayes! Crăciun fericit! 

Zâmbind, a dat din cap spre ele. Doamna McMurdo locuia la 
două case depărtare de casa parohială și în fiecare duminică 
mergea la biserică împreună cu prietena ei, doamna Hayes. 
Roger le cunoștea de-o viață. 

— Aţi luat credința Romei, domnule Wakefield? l-a întrebat 
Chrissie McMurdo. 

Jessie Hayes a chicotit auzind gluma prietenei ei, și cele două 
cireșe roșii au tresărit pe pălăria ei. 

— Încă nu, a spus Roger, continuând să zâmbească. Doar o 
însoțesc pe prietena mea la slujbă, înțelegeţi? O cunoașteţi pe 
domnișoara Randall? 

A tras-o pe Brianna în faţă și a făcut prezentările, surâzând 
lăuntric când a văzut că bătrânele doamne o măsoară cu o 
curiozitate avidă și foarte sinceră. 

Pentru doamna McMurdo și doamna Hayes, prezenţa lui acolo 
era o declaraţie făţișă a intenţiilor lui, de parcă ele ar fi apărut 
pe o pagină întreagă din ziarul de seară. Păcat că Brianna nu 
era conștientă de asta. 

Ori era? Ea s-a uitat la el cu un zâmbet pe jumătate ascuns, 
iar el i-a simţit strânsoarea degetelor pe braţ, dar numai pentru 
un moment. 

— Vai, uite că vine băieţașul cu cădelniţa! a exclamat doamna 
Hayes, zărind încă un băiat în robă albă ieșind din altar. Hai să 
intrăm repede, Chrissie, că altfel nu mai găsim loc pe bancă! 

— Mi-a făcut mare plăcere să te cunosc, draga mea, i-a spus 
doamna McMurdo Briannei, dându-și capul pe spate atât de 
mult, încât pălăria ei era în pericol să-i cadă de pe cap. Doamne, 
ce fată frumoasă și înaltă! Clipind, i-a aruncat o privire lui Roger. 
Eşti norocoasă că ai găsit un flăcău pe potrivă, nu? 

— Chrissie! 

— Vin imediat, Jessie, vin! Nu te grăbi, că mai e vreme. 

Îndreptându-și pălăria, împodobită cu un mic smoc de pene 
de potârniche, doamna McMurdo s-a întors elegant și s-a 
îndreptat spre prietena ei. 

Clopotul de deasupra a început să bată din nou, iar Roger a 
prins-o de braţ pe Brianna. În faţa lor, a văzut-o pe Jessie Hayes 
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privind în spate cu ochi sclipitori și având un surâs pe jumătate 
șiret, pe jumătate atotștiutor. 

Brianna și-a înmuiat degetele într-un mic bazin din piatră fixat 
pe peretele ușii și și-a făcut cruce. Brusc, Roger a găsit gestul 
ciudat de familiar, în ciuda spiritului roman. 

În urmă cu ani și ani, cutreierând pe dealuri cu reverendul, 
ajunseseră la iazul unui sfânt, ascuns într-o dumbravă. Alături 
de un mic izvor era o piatră așezată în picioare, rămășițele 
sculpturii de pe ea fiind roase, suprafaţa ajungând aproape 
netedă, doar umbra unei siluete umane. 

Peste micul iaz întunecat plutea un aer de mister; el și 
reverendul rămăseseră acolo o vreme fără să vorbească. Apoi 
reverendul se aplecase, luase apă în căușul palmei și o turnase 
pe piatră în mod ceremonios, a mai luat apă și s-a stropit pe 
faţă. Abia după aceea îngenuncheaseră amândoi lângă izvor ca 
să bea apă rece și dulce. 

Privind peste spinarea aplecată a reverendului, Roger văzuse 
nodurile zdrenţuite ale bucăţilor de țesătură legate de ramurile 
copacilor de deasupra izvorului. Jurăminte; dovezi ale 
rugăciunilor, lăsate de cei care încă vizitau străvechiul altar. 

De câte mii de ani se binecuvântaseră oameni astfel cu apă 
înainte de a căuta dorinţa inimii lor? Roger și-a înmuiat degetele 
în apă și, cu stângăcie, și-a atins capul și inima, gândindu-se la 
ceva care putea fi o rugăciune. 

Au găsit locuri în transeptul dinspre est, s-au așezat umăr 
lângă umăr, alături de o familie numeroasă, ai cărei membri 
șușoteau, își aranjau lucrurile și copiii somnoroși, își netezeau 
hainele și treceau biberoane încoace și încolo, în vreme ce o 
orgă mică și șuierătoare a cântat de undeva, nevăzută, „O, mic 
oraș al Betleemului”. 

Apoi muzica a încetat. S-a lăsat tăcerea așteptării, apoi 
muzica a răsunat încă o dată, ceva mai tare: „Veniţi voi, 
credincioșii”. 

Roger s-a ridicat odată cu enoriașii în timp ce procesiunea 
înainta pe culoarul din centru. Erau câţiva acoliţi cu robe albe, 
unul dintre ei legănând o cădelniţă care arunca norișori de fum 
parfumat spre oameni. Un altul ducea în mână o carte, iar al 
treilea, un crucifix înalt, silueta chinuită de pe el fiind strident 
vopsită în roșu, ale cărui reflexii licăreau pe veșmântul auriu și 
roșu-închis al preotului. 


VP - 376 


Fără să vrea, Roger a avut o vagă senzaţie de șoc și dezgust; 
amestecul de păgânism barbar și modulaţiile cântecului în limba 
latină erau foarte străine de ceea ce, în subconștient, socotea că 
trebuia să fie o slujbă în biserică. 

Slujba a continuat, lucrurile păreau mai firești; s-a citit din 
Biblie, ceva familiar pentru el, apoi s-a ajuns, ca de obicei, la 
plictiseala vag plăcută a unei predici, în care inevitabilele 
cuvinte de Crăciun „pace”, „bunătate” și „iubire” s-au înălțat 
spre suprafaţa minţii lui, liniștite ca nuferii albi plutind pe un lac 
de cuvinte. 

Când oamenii s-au ridicat din nou, Roger nu s-a mai simțit 
străin acolo. Inconjurat de aerul familiar și cald al bisericii, 
apăsat de mirosuri de ceară de lustruit podele, lână umedă, 
păcură și un damf slab de whisky, cu care unii credincioși se 
întăriseră pentru a rezista slujbei lungi, abia dacă a mai 
perceput mirosul dulce, ca de mosc, al tămâii. Inspirând adânc, i 
s-a părut că surprinde o urmă de iarbă proaspătă în părul 
Briannei. 

Acesta strălucea în lumina difuză a transeptului, des și moale, 
revărsat pe violetul-închis al puloverului ei. Cu sclipiri arămii, 
neguroase în lumina slabă, părul ei avea culoarea adâncă, brun- 
roșcată a blănii unei căprioare, iar asta i-a dat aceeași senzaţie 
de dor deznădăjduit pe care o simţise când întâlnise o căprioară 
pe o potecă din Highlands - dorința puternică de a o atinge, dea 
mângâia fiinţa sălbatică și de a o păstra lângă el, la care se 
adăugase convingerea că și o mișcare de deget ar fi făcut-o să 
fugă. 

Indiferent ce părere aveau unii despre Sfântul Pavel, știa el ce 
vorbea când se referea la părul femeilor, s-a gândit el. Dorinţă 
necuviincioasă, nu? Și-a adus aminte brusc de holul pustiu și de 
aburii ce se înălțau din trupul Briannei, șerpișorii umezi ai 
părului ei pe pielea lui. Și-a mutat privirea în altă parte, 
încercând să se concentreze la ce se întâmpla la altar, unde 
preotul tocmai ridica un disc mare de pâine, în vreme ce un 
băieţel scutura energic mai mulţi clopoței. 

A urmărit-o pe Brianna când s-a dus să ia cuminecătura și, cu 
o tresărire ușoară, și-a dat seama că se ruga fără cuvinte. 

S-a liniștit puţin când a înțeles conţinutul rugăciunii, nu era 
ignobilul „Doamne, o vreau”, așa cum s-ar fi așteptat. Era o 
rugăciune mai umilă - și acceptabilă, a sperat el -, „Doamne, fă- 
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mă să fiu demn de ea, fă-mă să o iubesc așa cum merită; 
îngăduie-mi să îi port de grijă”. A făcut semn din cap către altar, 
apoi a surprins privirea curioasă a bărbatului de alături și s-a 
îndreptat de spate, și-a dres glasul, jenat de parcă ar fi fost 
surprins într-o discuţie intimă. 

Brianna s-a întors, cu ochi mari și aţintiţi asupra unui lucru 
lăuntric, zâmbind visător cu gura mare și dulce. A îngenuncheat, 
iar el a făcut același lucru. 

În acele momente, ea avea o privire tandră, dar chipul nu-i 
era blând. Arăta severă, cu nasul ei drept și sprâncenele 
roșcate, groase, dar grațios arcuite. Perfecţiunea obrazului o 
făcea să pară dăltuită din marmură albă; gura era aceea care 
putea schimba totul într-un moment, devenind din generoasă, 
aspră precum a unei stareţe medievale, cu buzele strânse într- 
un celibat rece ca piatra. 

Glasul gros, tipic pentru Glasgow, al bărbatului de alături, 
care cânta tare „Noi, trei crai”, l-a readus la realitate cu o 
tresărire, tocmai la vreme pentru a-l vedea pe preot trecând pe 
interval în foșnetul robei, înconjurat de acoliţi și învăluit de 
norișori triumfatori de fum. 

e 

— „Noi suntem cei trei crai de la răsărit” a cântat Brianna 
încet în timp ce mergeau pe River Walk. „Un trabuc din cauciuc 
noi am fumaaat/ Era-ncărcat și-a explodaaat” - apropo, ai oprit 
gazul, da? 

— Da, a asigurat-o el. Nu-ţi face griji, așa cum sunt mașina de 
gătit și cazanul de la baie, dacă încă nu s-a făcut scrum casa 
parohială, înseamnă că avem dovada proniei cerești. 

Ea a râs. 

— Prezbiterienii cred în îngeri păzitori? 

— Nicidecum. Asta e o superstiție lansată de papiști, nu? 

— Păi, sper că nu te-am dus la pierzanie luându-te cu mine la 
o slujbă. Ori prezbiterienii cred în iad? 

— Oh, sigur, a spus el. La fel de mult ca și în rai, dacă nu chiar 
mai mult. 

Acolo, în apropierea râului, ceața era mai groasă. Roger era 
încântat că nu merseseră cu mașina; prin pâcla densă nu se 
vedea decât la cel mult un metru și jumătate. 

Cu sunet înfundat de pași, au mers la braţ de-a lungul râului 
Ness. Învăluit de ceaţă, orașul nevăzut din jurul lor părea să nu 
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mai existe. Îi lăsaseră în urmă pe ceilalţi enoriași, astfel că erau 
singuri. 

Roger se simțea ciudat de expus, înfrigurat și vulnerabil, 
despuiat de căldura și de siguranţa pe care o simţise în biserică. 
A socotit că e doar puţin nervos și a strâns-o mai ferm de braţ 
pe Brianna. A inspirat adânc, iar ceața rece i-a umplut pieptul. 

— Brianna! 

A ţinut-o de braţ, a întors-o cu fața spre el după ce ea s-a 
oprit, astfel încât părul ei s-a legănat greu în lumina slabă 
aruncată de lămpile stradale. 

Pe piele îi luceau picături minuscule de apă, ca o ceaţă fină, 
licărind ca perlele și diamantele în părul ei, și, prin căptușeala 
jachetei, i-a simţit parcă aievea pielea, pe care și-o amintea 
rece, dar care era acum fierbinte în mâna lui. 

Ochii ei erau larg deschişi și întunecaţi ca un lac, cu secrete în 
mișcare, pe jumătate văzute, pe jumătate simţite, sub apa ce se 
unduia. O kelpie, desigur. Each urisge, un cal de apă, cu coama 
fluturând și cu pielea lucioasă. lar bărbatul care atinge o 
asemenea creatură este pierdut, legat de ea pe veci, dus și 
înecat în lacul care îi oferă cămin. 

Brusc, s-a înspăimântat, nu pentru el, ci pentru ea; ca și cum 
ceva s-ar putea materializa din acea lume a apei pentru a o răpi, 
ducând-o departe de el. A prins-o de o mână, de parcă ar fi vrut 
să împiedice asta. Degetele ei erau reci și umede, în contrast cu 
căldura palmei lui. 

— Brianna, te doresc, a spus el încet. Mai simplu decât atât 
nu o pot spune. Te iubesc. Vrei să te căsătorești cu mine? 

Ea nu a spus nimic, dar faţa i s-a transformat ca apa când în 
ea se aruncă o piatră. Roger a văzut asta la fel de clar ca 
propria reflexie în apele unui iezer. 

— N-ai vrut să spun asta. 

Ceaţa îi pătrunsese în piept; respira gheaţă, ace de cristal 
care îi străpungeau inima și plămânii. 

— N-ai vrut să auzi așa ceva, adevărat? 

Fără niciun cuvânt, ea a clătinat din cap. 

— Mda. În fine. 

Cu un efort, a dat drumul mâinii ei. 

— Nu-i nimic, a spus el, uimit de calmul din propriul glas. Nu o 
să te îngrijoreze asta, da? 

A dat să se întoarcă, însă ea l-a prins de mânecă, oprindu-l. 
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— Roger! 

A trebuit să facă un efort ca să se întoarcă apoi cu fața spre 
ea; nu avea nevoie de alinări goale și nici nu dorea să audă o 
ofertă neînsemnată de a rămâne „prieteni”. Sentimentul de 
pierdere era atât de zdrobitor, încât a crezut că nu va suporta să 
o privească. Însă s-a întors și în aceeași clipă ea s-a lipit de el și 
i-a pus palmele reci peste urechi, prinzându-l de cap, apoi și-a 
apăsat gura peste a lui, nu într-un sărut adevărat, ci cu o 
frenezie oarbă, stângace din cauza disperării. 

El i-a prins mâinile și le-a îndepărtat, împingând-o de lângă el. 

— Pentru numele Domnului, ce joc faci? 

Furia era mai bună decât senzaţia de gol, așa că a ţipatla ea 
pe strada pustie. 

— Nu fac niciun joc! Ai spus că mă dorești. 

A inspirat adânc. 

— Și eu te vreau, nu ţi-ai dat seama? Nu ţi-am spus asta pe 
hol după-amiază? 

— Așa am crezut. 

A privit-o fix. 

— Dar ce naiba vrei să spui? 

— Vreau să spun... spun că vreau să mă culc cu tine, a scăpat 
ea vorbele pe nerăsuflate. 

— Dar nu vrei să te căsătorești cu mine? 

Albă la faţă, ea a scuturat din cap. Ceva între greață și furie s- 
a stârnit în stomacul lui, după care a erupt. 

— Așadar, nu vrei să te căsătorești cu mine, dar vrei să ţi-o 
tragi cu mine? Cum poţi spune așa ceva? 

— Nu folosi un asemenea limbaj cu mine! 

— Limbaj? Tu poţi sugera așa ceva, dar eu nu am voie să 
spun lucrurilor pe nume? Nu am mai fost ofensat niciodată în 
asemenea hal! 

Ea a început să tremure, câteva șuvițe de păr i se lipiseră de 
faţă din cauza umezelii. 

— N-am vrut să te jignesc. Am crezut că vrei să... să... 

Roger a prins-o de o mână și a răsucit-o spre el. 

— Dacă tot ce voiam era să ţi-o trag, puteam să te tăvălesc 
de zece ori astă-vară! 

— Puteai, pe naiba! 

Și-a smuls mâna și l-a lovit puternic peste obraz, lucru care l-a 
surprins. 
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A prins-o de mână, a tras-o spre el și a sărutat-o, mult mai 
apăsat și mai lung decât o făcuse până atunci. Brianna era 
înaltă și puternică, dar și furioasă, însă el era mai înalt, mai 
puternic și mult mai furios. Ea l-a lovit cu picioarele și s-a zbătut, 
dar el a sărutat-o până s-a săturat și a fost dispus să se 
oprească. 

— Puteam, pe naiba! a spus el, gâfâind în timp ce a eliberat-o 
din strânsoare. 

Și-a șters gura și s-a retras tremurând. Avea sânge pe mână; 
ea îl mușcase, dar el nu simţise nimic. 

Și ea tremura. Avea chipul albit, cu buzele atât de strânse, 
încât nu i se distingea nimic pe față, în afara ochilor întunecați și 
arzători. 

— Dar n-am făcut-o, a spus el, respirând mai domol. Nu asta 
voiam și nici acum nu o doresc, a adăugat ștergându-și mâna de 
cămașă. Dar dacă nu-ţi pasă îndeajuns ca să te căsătorești cu 
mine, atunci nici pe mine nu mă interesează să te văd în patul 
meu! 

— Îmi pasă! 

— Pe naiba! 

— Îmi pasă prea mult ca să mă căsătoresc cu tine, ticălosule! 

— Poftim? 

— Pentru că atunci când mă voi căsători cu tine sau cu altul, 
trebuie să fie ceva de durată, înţelegi? Dacă fac un asemenea 
jurământ, îl voi respecta, indiferent cât m-ar costa! 

Lacrimile îi curgeau. El a căutat, precipitat, în buzunare o 
batistă și i-a întins-o. 

— Suflă-ţi nasul, șterge-ţi faţa și după aceea spune-mi ce 
naiba ai în minte, bine? 

Ea a făcut ce i s-a spus, trăgând aer în piept și dându-și peste 
cap părul umed. Ridicolul văl îi căzuse; atârna acum doar de 
agrafe. Roger i l-a luat și l-a mototolit între degete. 

— Când ești iritat, răzbate accentul tău scoţian, a spus ea, 
făcând un efort slab de a zâmbi când i-a înapoiat batista umedă. 

— Nici nu e de mirare, a spus Roger, exasperat. lar acum 
explică-mi ce ai vrut să spui și fă-o în termeni clari, înainte de a 
mă face să vorbesc doar în gaelică. 

— Ştii gaelică? 

Brianna începea să își recapete stăpânirea de sine. 
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— Știu, a spus el, și dacă nu vrei să auzi multe expresii 
vulgare imediat... vorbește. Ce-ai vrut să spui făcându-mi o 
asemenea propunere, mai ales că ești o fată cuminte, catolică, 
abia plecată de la slujba de Crăciun? Credeam că ești fecioară! 

— Sunt! Dar ce are asta de-a face cu restul? 

Înainte ca el să poată răspunde la asemenea vorbe 
scandaloase, ea a continuat. 

— Să nu-mi spui că nu te-ai culcat cu alte fete, știu că ai 
făcut-o! 

— Da, am făcut-o! Dar nu am vrut să mă însor cu ele și nici 
ele nu au vrut să se mărite cu mine. Nu le-am iubit, și nici ele pe 
mine. Dar pe tine te iubesc, la naiba! 

Ținându-și mâinile la spate, ea s-a rezemat de un stâlp de 
iluminat și l-a privit direct. 

— Cred că și eu te iubesc. 

Roger nu și-a dat seama că își ţinuse respiraţia decât după ce 
a expirat. 

— Aha. Mă iubești. 

Umezeala i se condensase în păr și firicele îngheţate i se 
scurgeau pe gât. 

— Înî. lar cuvântul important e „cred” sau „iubesc”? 

Ea s-a liniștit puţin și a înghiţit în sec. 

— Și unul, și altul. 

A ridicat o mână și a încercat să vorbească. 

— Da, așa cred. Dar nu pot să nu mă gândesc la ce i s-a 
întâmplat mamei. Nu vreau să mi se întâmple și mie. 

— Mama ta? 

Simpla uimire a fost urmată de o nouă izbucnire de mânie. 

— Poftim? Te gândești la ticălosul de James Fraser? Iți închipui 
că nu te va satisface un istoric plicticos și că trebuie să faci o... 
o mare pasiune, cum a făcut mama ta pentru el, și crezi că nu 
mă pot compara cu el? 

— Nu! Nu mă gândesc la James Fraser! Mă gândesc la tata! 

Și-a vârât adânc mâinile în buzunarele jachetei și și-a înghiţit 
cu greu nodul din gât. Nu mai plângea, însă avea lacrimi între 
gene, făcându-le să semene cu niște spini. 

— A vrut asta când s-a căsătorit cu el - am văzut clar în 
fotografiile pe care mi le-ai dat. Mama a spus „la bine și la rău, 
în bogăţie și sărăcie” - și a vorbit serios. Apoi... apoi l-a 
cunoscut pe James Fraser și totul s-a schimbat. 
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Căutându-și cuvintele, Brianna a rămas tăcută un moment. 

— Nu, nu o acuz de nimic, mai ales după ce m-am gândit. Nu 
a avut încotro, iar eu, când mi-a vorbit despre el, mi-am dat 
seama cât de mult îl iubea. Dar nu înţelegi, Roger? L-a iubit și pe 
tata, apoi s-a întâmplat ceva. Nu s-a așteptat la asta și nu a fost 
vina ei, dar a făcut-o să-și calce jurământul. Eu nu voi face asta, 
pentru nimic în lume. 

Și-a trecut o mână pe sub nas, iar el i-a întins din nou batista 
fără niciun cuvânt. Ea a clipit pentru a-și înghiţi lacrimile și l-a 
privit drept în ochi. 

— Va trece mai mult de-un an până am putea fi împreună. Tu 
nu poţi pleca de la Oxford, iar eu nu pot pleca de la Boston fără 
să-mi sustin lucrarea de diplomă. 

Roger a vrut să spună că va demisiona sau că ea va renunța 
la studii, însă și-a ţinut gura. Brianna avea dreptate, niciunul 
dintre ei nu ar fi fost fericit cu o asemenea soluție. 

— Așadar, ce-ar fi să spun da acum și apoi să se întâmple 
ceva? Ce s-ar întâmpla dacă... dacă eu sau tu am cunoaște pe 
altcineva? 

Lacrimile au izvorât din nou și i-au curs pe obraji. 

— Nu vreau să-ți fac vreun rău. Nu vreau. 

— Dar acum mă iubești? a întrebat-o el și a atins-o blând pe 
obraz cu un deget. Bree, mă iubești? 

Ea a făcut un pas în faţă și, fără să vorbească, a început să-și 
desfacă jacheta. 

— Ce naiba faci? 

Uimirea s-a adăugat amestecului de alte emoţii, urmată de 
altceva când degetele ei lungi și palide au prins capătul 
fermoarului și l-a tras în jos. 

Brusca adiere rece a fost anihilată de căldura trupului ei, 
strâns lipit de el de la gât până la genunchi. 

Din reflex, el a îmbrăţișat-o peste haina matlasată; ea îl ţinea 
strâns, cu brațele prinse în jurul lui pe sub jachetă. Părul ei 
mirosea rece și dulce, păstrând urme de miros de tămâie prinse 
în șuvițele grele, amestecându-se cu prospețimea ierbii și a 
florilor de iasomie. A surprins strălucirea unui ac de păr, având 
culoarea bronzului în arămiul buclelor ei. 

Ea nu a spus nimic; nici el. l-a simţit corpul prin straturile 
subţiri de haine dintre ei și o tresărire de dorință l-a cuprins 
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brusc, ca și cum ar fi stat pe ceva încărcat cu electricitate. l-a 
ridicat bărbia și și-a lipit gura de a ei. 

— ... ai văzut-o pe Jackie Martin, cu gulerul nou din blană? 

— Da, și de unde a avut bani pentru așa ceva, când soţul ei 
nu are de lucru de șase luni? |ţi zic eu, Jessie, femeia aia... oof! 

Zgomotul de tocuri pe pavaj a încetat, urmat de sunetul 
produs când cineva își drege glasul destul de tare ca să 
trezească și morţii din morminte. 

Roger a strâns-o mai tare pe Brianna și nu s-a mișcat. Drept 
răspuns, și ea a întărit strânsoarea braţelor, iar el i-a simţit cum 
gura i se curbează sub a lui. 

— Hmm! 

— Ei, și tu, Chrissie! s-a auzit o șoaptă șuierată din spatele lui. 
Dă-le pace, bine? Nu vezi că sunt logodiţi? 

— Mmm, a făcut din nou prietena ei, dar pe un ton mai 
scăzut. Hm! Fac altceva și duc lucrurile cam departe. Totuși... A 
urmat un oftat care trăda nostalgia. In fine, e plăcut să fii tânăr, 
nu? 

Sunetul tocurilor s-a auzit ceva mai slab, a trecut prin dreptul 
lor și s-a stins treptat în ceață. 

Roger a rămas nemișcat o clipă, dorindu-și să o elibereze pe 
Brianna din îmbrăţișare. Dar când un bărbat atinge coama unui 
cal de apă, nu e chiar ușor să îi dea drumul. Prin minte i-au 
trecut niște versuri vechi, legate de ke/pie. 


Stai bine, Jametie 

Si călărești bine, Davie. 
Si prima oprire va fi 

La fundul lacului Cavie. 


— O să aștept, a spus el și i-a dat drumul. 

A prins-o de mâini și a privit-o în ochi, acum limpezi și plăcuți 
ca iazurile după ploaie. 

— Ascultă-mă totuși, a spus el încet. Te voi avea întreagă sau 
deloc. 

Fă-mă să o iubesc așa cum merită, spusese el în rugăciunea 
mută. Și nu îi spusese doamna Graham de nenumărate ori: „Ai 
grijă ce ceri, flăcăule, pentru că s-ar putea să capeţi”? 

l-a prins un sân în palmă, moale, prin pulover. 
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— Nu vreau doar trupul tău, deși, Dumnezeu mi-e martor, îl 
vreau nebunește. Dar te voi avea ca soţie... ori nu te voi avea 
deloc. Tu alegi. 

Ea a întins o mână și i-a ridicat părul căzut peste sprâncene 
cu degete atât de reci, încât l-au ars ca gheaţa uscată. 

— Am înţeles, a spus ea în șoaptă. 

Vântul care bătea dinspre râu era rece, așa că ela întins o 
mână ca să îi tragă fermoarul jachetei. Făcând acea mișcare, a 
atins propriul buzunar și a simţit micul pachet aflat acolo. Voise 
să i-l dăruiască la cină. 

— Poftim, a spus el, întinzându-i cutiuța. Crăciun fericit! Am 
cumpărat-o astă-vară, a spus el, urmărindu-i degetele care 
desfăceau hârtia imprimată cu ilice. Acum pare că am anticipat, 
nu? 

Ea a scos din pachet un cerc, o brățară plată din argint, având 
cuvinte gravate de jur-împrejur. El i-a luat-o dintre degete și i-a 
strecurat-o pe mână, până la încheietură. Ea a întors-o încet și a 
citit cuvintele. 

— Je t'aime... un peu... beaucoup... passionnément... pas de 
tout. Te iubesc... puţin... mult... cu pasiune... deloc. 

El a răsucit brățara încă puţin, încheind rotația. 

— Je t'aime, a spus el și apoi, cu o răsucire din degete, a 
făcut-o să se învârtă în jurul încheieturii ei. Brianna a pus 
cealaltă mană pe brățară și a oprit-o. 

— Moi aussi”, a spus ea încet, privind spre el, nu spre 
brățară. Joyeux No&P*. 


19 „Și eu la fel” (în franceză, în orig.) (n.tr.). 
50 „Crăciun fericit!” (în franceză, în orig.) (n.tr.). 
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PARTEA A ȘAPTEA 


PE MUNTE 


19. Binecuvântarea vetrei 


Septembrie 1767 


Somnul sub lună și stele în brațele iubitului gol, amândoi 
cuibăriţi în blănuri și în frunze moi, legănaţi de murmurul blând 
al castanilor și de vuietul îndepărtat al unei cascade, este 
extrem de romantic. Somnul sub un adăpost improvizat, 
înghesuită și udă, între un soţ mare și ud și un nepot la fel de 
masiv și la fel de ud, și ascultând răpăitul picăturilor de ploaie 
pe crengile de deasupra capului, în timp ce te ferești de un 
câine imens cu blană îmbibată de apă, nu este nicidecum la fel. 

— Aer, am spus, chinuindu-mă să mă ridic în șezut și dând 
deoparte coada lui Rollo, care mi-o pusese peste faţă pentru a 
suta oară. Mă sufoc. 

Mirosul de animale de sex masculin, îngrămădite într-un 
spaţiu închis, era copleșitor; un soi de miros stătut, ca de mosc, 
la care se adăugau cele de lână umedă și de pește. 

Mi-am croit drum afară în patru labe, străduindu-mă să nu 
calc pe nimeni. Jamie a mormăit ceva în somn, ghemuindu-se 
pentru a compensa pierderea căldurii corpului meu acoperit cu 
tartanul. lan și Rollo erau încâlciţi definitiv într-o masă de blană 
și de pânză, în răcoarea dinaintea zorilor, răsuflările lor dând 
naștere unei ceți slabe care-i înconjura. 

Afară era frig, dar aerul era proaspăt; atât de proaspăt, încât 
am tușit când am inspirat adânc. Ploaia se oprise, dar din copaci 
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mai cădeau picături, iar aerul era alcătuit în părţi egale din 
vapori de apă și oxigen pur, aromat cu mirosurile înțepătoare de 
verdeață venite de la fiecare plantă de pe versantul muntelui. 

Dormisem îmbrăcată cu cămașa de rezervă a lui Jamie, pentru 
că îmi pusesem hainele din piele de căprioară în desagă pentru 
a le feri de umezeală. Mi s-a făcut pielea de găină și am dârdâit 
când le-am îmbrăcat, dar, în câteva minute, pielea rigidă s-a 
încălzit suficient în contact cu corpul meu. 

Desculţă, cu picioare îngheţate și cu o oală sub braţ, m-am 
îndreptat spre pârâu ca să mă spăl. Incă nu se luminase, iar 
pădurea era invadată de ceață și o lumină albăstrui-cenușie, 
crepusculară, acea lumină misterioasă, scăzută, care apare la 
cele două capete ale zilei, când micile făpturi ascunse ies să se 
hrănească. 

Am auzit câte o încercare de ciripit venind dinspre 
coronament, dar nici vorbă de corul de obicei zgomotos. Din 
cauza ploii, păsările întârziau să înceapă ziua; cerul era încă 
acoperit cu nori care mergeau de la negru, în vest, până la un 
albăstrui ca de gresie, în est, unde se lumina. Am simţit un mic 
val de plăcere la gândul că știam deja ora normală când păsările 
trebuiau să cânte și remarcasem deosebirea. 

M-am gândit că Jamie avusese dreptate când sugerase să 
rămânem pe munte, în loc să ne întoarcem la Cross Creek. Era 
început de septembrie; după estimarea lui Myers, vom avea la 
dispoziție două luni de vreme bună - relativ bună, trebuia să-l 
corectez, ridicând privirea spre nori -, înainte ca frigul să 
impună un adăpost. Suficient timp, probabil, ca să construim o 
cabană, să vânăm și să ne aprovizionăm cu lucrurile 
trebuincioase pentru iarna care sosea. 

— O să fie muncă grea, spusese Jamie. 

Stăteam între genunchii lui, după ce el se așezase pe o stâncă 
mare, privind valea de jos. 

— Și oarecum periculoasă; s-ar putea să nu reușim dacă va 
ninge timpuriu ori dacă nu reușesc să vânez îndeajuns. 
Englezoaico, dacă spui nu, n-o voi face. O să-ţi fie teamă? 

Teamă era un cuvânt insuficient pentru a exprima adevărul. 
Gândul m-a făcut să simt un bolovan alarmant de greu în 
stomac. Când fusesem de acord să ne stabilim pe culme, 
crezusem că ne vom întoarce la Cross Crek pentru a petrece 
iarna. 
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Puteam să strângem destule lucruri și coloniști în liniște și să 
ne întoarcem acolo în primăvară, în caravană, ca să defrișăm și 
să construim case în comun. În loc de asta, vom rămâne singuri, 
la câteva zile de mers de cea mai apropiată așezare în care să 
existe europeni. Singuri în sălbăticie, singuri toată iarna. 

Practic, nu aveam la noi mai nimic, vorbind de provizii sau de 
unelte, în afară de o secure, câteva cuțite, o oală de campanie și 
pirostrii, la care se adăuga mica mea trusă medicală. Ce ne 
făceam dacă se întâmpla ceva, dacă lan sau Jamie se 
îmbolnăveau ori se răneau în urma vreunui accident? Dacă 
sufeream de foame sau degeram? Deși Jamie era convins că 
indienii pe care îi cunoscuserăm nu se opuneau intenţiei 
noastre, eu nu credeam același lucru în legătură cu alţii care ar 
fi putut apărea în calea noastră. 

Da, sigur că mi-era teamă. Pe de altă parte, trăisem îndeajuns 
de mult ca să știu că teama nu era de obicei ucigătoare - cel 
puţin nu teama în sine. La care se adăugau urșii sau sălbaticii, 
dar nu voiam să mă gândesc la asta. 

Pentru prima oară, m-am gândit cu dor spre River Run, la apa 
fierbinte, patul cald și mâncare cumsecade, la ordine, 
curăţenie... și siguranță. 

Am înţeles destul de clar de ce Jamie nu voia să se întoarcă; 
trăind din mărinimia Jocastei vreme de câteva luni, s-ar fi 
afundat și mai mult în obligaţii și i-ar fi fost mult mai greu să îi 
respingă îmbrobodelile. 

Jamie mai știa - chiar mai bine decât mine - că Jocasta 
Cameron era din neamul MacKenzie. Îi cunoscuse suficient pe 
fraţii ei, Dougal și Colum, ca să manifeste precauţie faţă de acea 
moștenire; cei din neamul MacKenzie de Leoch nu renunţau cu 
una, cu două la scopul lor și îi vedeam în stare să comploteze și 
să manipuleze pentru a-și atinge scopurile. Până și un păianjen 
orb își putea țese plasa bazându-se doar pe pipăit. 

Pe de altă parte, existau motive foarte întemeiate să stăm 
naibii departe de sergentul Murchison, care părea exact genul 
de om care să poarte pică. Și mai erau Farquard Campbell și 
toată încrengătura de plantatori și de reglementatori, sclavi și 
politică... Îmi dădeam foarte bine seama de ce Jamie nu voia să 
se întoarcă la o asemenea încâlceală și complicaţie, fără a mai 
vorbi de iminenţa războiului, care avea să izbucnească destul de 
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curând. Însă, în același timp, eram aproape sigură că niciunul 
dintre aceste motive nu îi justificau hotărârea. 

— Nu e vorba doar despre faptul că nu vrei să te întorci la 
River Run, așa e? 

M-am rezemat de el, simţindu-i căldura în contrast cu răceala 
adierii de seară. Anotimpul încă nu se schimbase; se apropia 
sfârșitul verii, iar aerul era încărcat de parfumurile întețite de 
soare ale frunzelor și ale fructelor de pădure, însă la acea 
înălțime nopţile deveniseră reci. 

l-am simţit pieptul palpitând ușor de râs, iar răsuflarea lui 
caldă mi-a mângâiat urechea. 

— Atunci, e limpede, da? 

— Destul de limpede. 

M-am întors în braţele lui și mi-am rezemat fruntea de a sa, 
astfel că ochii noștri au ajuns la câţiva centimetri unii de alţii. Ai 
lui erau de un albastru intens, aceeași culoare precum a cerului 
de seară între crestele munţilor. 

— Bufniţă, am spus eu. 

A tresărit, a râs, apoi s-a retras clipind nedumerit, iar pletele 
arămii i-au căzut peste faţă pentru scurtă vreme. 

— Poftim? 

— Ai pierdut, i-am explicat. E un joc numit „bufniţa”. Prima 
persoană care clipește pierde. 

— Aha! 

M-a prins de lobii urechilor și m-a tras înapoi cu blândetțe, 
ajungând iar cu frunţile lipite. 

— Deci așa, bufniţă. Ai ochi de bufniţă, n-ai băgat de seamă? 

— Nu, am spus eu. N-aș putea afirma asta. 

— Foarte limpezi și aurii - și foarte înţelepţi. 

N-am clipit. 

— Atunci, spune-mi, de ce rămânem aici? 

Nici el nu a clipit, dar i-am simţit pieptul ridicându-se sub 
palmă, în momentul în care a inspirat adânc. 

— Cum să-ţi explic ce înseamnă să simţi că ai nevoie de un 
loc al tău? a spus el încet. Nevoia să simt zăpada sub tălpi. 
Respirația munţilor, răsuflând direct în nările mele, așa cum 
Dumnezeu i-a dat suflare lui Adam. Scrâșnetul pietrelor sub 
mâinile mele când urc și imaginea lichenilor de pe ele, rezistând 
în soare și în vânt. 
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Răsuflarea lui s-a stins, de aceea a inspirat din nou, luând-o 
pe a mea. Își ţinea mâinile împreunate înapoia capului meu, 
ținându-mă față în față cu el. 

— Dacă vreau să trăiesc ca un bărbat adevărat, trebuie să am 
un munte, a spus el simplu. 

Avea ochii deschişi și i-au căutat pe ai mei pentru a mă face 
să înţeleg. 

— Englezoaico, o să-mi acorzi încrederea ta? m-a întrebat. 

Și-a apăsat nasul de al meu, dar nu a clipit. Nici eu. 

— Toată viața, am spus. 

l-am simțit buzele arcuindu-se într-un zâmbet, la doi 
centimetri de ale mele. 

— Și inima? 

— Mereu, am spus în șoaptă, am închis ochii și l-am sărutat. 

e 

Și așa am stabilit. Myers se va întoarce la Cross Creek, îi va 
transmite instrucţiuni lui Duncan, o va asigura pe Jocasta că 
eram sănătoși și va procura cât mai multe provizii cu restul de 
bani pe care îi aveam. Dacă mai rămânea timp până la prima 
ninsoare, el avea să revină cu cele trebuincioase. lan urma să 
rămână cu noi; era nevoie de ajutorul lui pentru a construi 
cabana și pentru vânătoare. 

Dă-ne nouă pâinea cea de toate zilele, m-am gândit, în timp 
ce dădeam deoparte ramurile tufișurilor care mărgineau pârâul, 
și nu ne duce pre noi în ispită. 

Eram destul de feriţi de ispite; la bine sau la rău, aveam să 
revedem River Run peste cel puţin un an. Cât despre hrana cea 
de toate zilele, aceasta venise ca o mană cerească; în acea 
perioadă a anului exista o abundență de nuci coapte și fructe de 
pădure, pe care le-am strâns cu o hărnicie de veveriţă. Insă 
peste două luni, când copacii se vor desfrunzi și pâraiele vor 
îngheţa, speram că Dumnezeu ne va auzi dincolo de urletul 
vântului iernatic. 

Pârâul era destul de umflat după ploaie, iar nivelul apei era cu 
vreo treizeci de centimetri mai înalt decât cu o zi în urmă. 
Gemând încet, deoarece îmi simţeam spinarea înțepenită, m-am 
aplecat; dormitul pe solul dezgolit sporea orice rigiditate 
firească de dimineaţă. M-am stropit cu apă rece pe faţă, mi-am 
clătit gura, am băut din căușul palmelor și m-am stropit din nou 
pe faţă, simțind că sângele circulă prin obraji și prin degete. 
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În timp ce mi se usca faţa, am ridicat privirea și am văzut 
două căprioare bând dintr-o baltă aflată de cealaltă parte a 
pârâului, ceva mai în amonte. Am rămas nemișcată, ca să nu le 
tulbur, dar ele nu s-au arătat alarmate de prezența mea. In 
umbrele mestecenilor, aveau aceeași culoare albăstruie ca și 
stâncile și copacii, transformându-se chiar ele în umbre, însă 
fiecare linie a corpurilor lor era desenată cu o delicateţe 
perfectă, ca o pictură japoneză în tuș. 

Apoi, pe neașteptate, au dispărut. Am clipit repede de câteva 
ori. Nu le văzusem întorcându-se sau fugind și, în ciuda 
frumuseţii lor eterice, eram convinsă că nu mi le închipuisem; 
încă zăream urmele întunecate lăsate de copitele lor în noroiul 
de pe malul celălalt. Însă se făcuseră nevăzute. 

Nu am văzut și nu am simţit nimic, însă firele de păr mi s-au 
zbârlit brusc pe corp, iar intuiţia m-a fulgerat în susul braţelor și 
al gâtului ca un curent electric. Am îngheţat și mi-am mișcat 
doar ochii. Unde și ce era? 

Soarele ajunsese pe cer; vârfurile copacilor erau verzi, iar 
stâncile începuseră să lucească pe măsură ce culorile lor se 
încălzeau, căpătând viaţă. Insă păsările tăceau; în afara apei, 
nimic nu se clintea. 

Se afla la mai puţin de doi metri de mine, pe jumătate vizibilă 
înapoia unui tufiș. Sunetele pe care le scotea în timp ce bea 
fuseseră acoperite de zgomotul râului. Apoi și-a ridicat capul 
mare și a răsucit o ureche păroasă spre mine, deși nu făcusem 
niciun zgomot. Oare mă auzea respirând? 

Razele soarelui ajunseseră la ea, iluminând-o în maro-roșcat 
și dându-i viaţă, reflectându-se din ochii aurii care m-au privit fix 
cu un calm supranatural. Adierea își schimbase direcția și i-am 
simţit mirosul distinct de felină, ușor acru, dar și pe acela mai 
puternic de sânge. Ignorându-mă, animalul și-a ridicat o labă cu 
pete negre și a lins-o cu o atenţie exagerată, mijindu-și ochii și 
concentrându-se asupra igienei. 

Și-a trecut laba de câteva ori peste o ureche, s-a întins leneșă 
în peticul însorit - Dumnezeule, cred că avea un metru și 
douăzeci de centimetri lungime -, apoi s-a ridicat și a plecat 
legănându-și burta plină. 

Nu fusesem înspăimântată în mod conștient; instinctul pur și 
uimirea necuprinsă mă făcuseră să încremenesc, iar frumusețea 
felinei, dar și apropierea ei mă determinaseră să rămân așa. 
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Însă, după ce a plecat, sistemul nervos central s-a dezghețat 
imediat și s-a făcut fărâme. Nu am început să vorbesc fără 
noimă, dar am tremurat destul de violent; au trecut câteva 
minute până am reușit să mă ridic din genunchi și să rămân în 
picioare. 

Mâinile îmi tremurau atât de tare, încât am scăpat vasul de 
trei ori până să îl umplu cu apă. Să am încredere în el, așa 
spusese, dar aveam încredere în el? Da - și asta m-ar fi ajutat 
mult, doar dacă s-ar fi întâmplat ca data viitoare să stea în faţa 
mea. 

Însă de data asta, rămăsesem în viaţă. Am stat nemișcată, cu 
ochii închiși, respirând aerul pur al dimineţii. Mi-am simţit fiece 
atom al corpului, sângele gonind pentru a duce lucruri 
proaspete în fiecare celulă și fibră musculară. Soarele mi-a atins 
faţa și mi-a încălzit pielea rece, făcând-o să lucească. 

Am deschis ochii și m-am bucurat de ameţitoarele culori ce 
mă înconjurau: verde, galben și albastru; ziua sosise. Acum 
cântau toate păsările. 

Am urcat poteca spre luminiș și am rezistat impulsului de a 
privi în urmă. 

(J 

În ziua precedentă, Jamie și lan doborâseră câțiva pini înalţi și 
zvelţi, îi tăiaseră în bușteni de câte șase metri și îi rostogoliseră 
cu greu în josul pantei. Acum, cu scoarța aspră lucind întunecat 
de umezeală, stăteau stivuiți la marginea micului luminiș. 

Când m-am întors cu vasul cu apă, Jamie măsura pășind în 
linie dreaptă și călcând apăsat iarba umedă. lan făcuse focul pe 
o piatră mare și plată - învățase de la Jamie trucul de a păstra 
tot timpul o mână de iască uscată în desagă, alături de cremene 
și de otel. 

— O să iasă un șopron mic, tocmai spunea Jamie, privind 
încruntat în pământ, concentrându-se. Intâi facem șopronul, 
fiindcă vom putea dormi în el dacă mai plouă, dar nu e nevoie 
să-l construim la fel de bine cum o să construim cabana - așa o 
să și exersăm, nu, lan? 

— La ce va fi bun, în afară de exercițiu? am întrebat eu. 

El a ridicat privirea și mi-a zâmbit. 

— Bună dimineaţa, englezoaico! Ai dormit bine? 

— Sigur că nu, am spus. De ce faci un șopron? 
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— Pentru carne, a spus el. Săpăm o groapă, nu prea adâncă în 
spate, și o umplem cu tăciuni ca să afumăm ceea ce se poate 
păstra. Și-o să fac și un rastel pentru uscare - lan a văzut cum 
procedează indienii, ca să iasă ceea ce ei numesc păstramă. 
Trebuie să avem un loc sigur, în care animalele să nu ajungă la 
hrana noastră. 

Mi s-a părut o idee înțeleaptă; mai ales că știam ce fel de 
animale bântuiau prin apropiere. Singurele mele îndoieli priveau 
afumarea. Văzusem cum se proceda în Scoţia și știam că 
afumarea impunea multă atenţie; cineva trebuia să stea 
aproape de afumătoare pentru a împiedica focul să ardă cu 
flăcări înalte sau să se stingă, trebuia să întoarcă mereu bucăţile 
de carne și să le ungă cu grăsime ca să nu se pârlească și să se 
usuce. 

Nu-mi era deloc greu să ghicesc cui avea să îi fie încredinţată 
acea sarcină. Singurul necaz era că, dacă nu făceam treaba cum 
trebuia, aveam să murim intoxicaţi cu ptomaină. 

— Corect, am spus eu, lipsită de entuziasm. 

Jamie a surprins tonul și mi-a surâs. 

— Asta o să fie primul șopron, englezoaico, a spus el. Al doilea 
va fi al tău. 

— Al meu? 

Am devenit mai atentă auzind asta. 

— Pentru ierburile și plantele tale. Din câte-mi aduc aminte, 
ocupă ceva loc. A făcut semn de cealaltă parte a luminișului, iar 
în ochi i-a apărut sclipirea de maniac a constructorului. lar 
acolo... acolo va fi cabana; unde o să trăim la iarnă. 

Spre marea mea surprindere, până spre sfârșitul celei de-a 
doua zile au reușit să ridice pereţii primului șopron, căruia i-au 
făcut un acoperiș simplu din crengi tăiate, asta până când 
timpul avea să le îngăduie să facă șindrilă, pentru un acoperiș 
adevărat. Pereţii, care aveau crăpături și goluri vizibile, erau din 
bușteni subţiri legaţi, având încă scoarța pe ei. Totuși, era 
suficient de spaţios ca să putem dormi comod toţi trei și Rollo, 
iar cu un foc arzând într-o groapă mărginită de pietre, înăuntru 
era destul de plăcut. 

Din acoperiș fuseseră scoase câteva crengi pentru a lăsa un 
spaţiu prin care să iasă fumul; când m-am cuibărit lângă Jamie, 
ascultând cum își critica realizarea, am putut vedea cerul și 
stelele serii. 
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— la te uită, a spus el iritat, arătând cu o mișcare a capului 
spre colțul îndepărtat al șopronului. Am pus un buștean strâmb, 
și peretele n-a mai ieșit drept. 

— Căprioarelor tranșate nu le va păsa, așa cred, am 
murmurat eu. Lasă asta, dă-mi voie să-ţi văd mâna. 

— Și acoperișul e cu mai bine de cincisprezece centimetri mai 
jos la un capăt faţă de celălalt, a continuat el fără să mă ia în 
seamă, dar lăsându-mă să îi iau mâna stângă. 

Ambele palme erau pline de bătături, dar am simţit asprimea 
nouă a zgărieturilor și a tăieturilor, dar și atât de multe așchii 
mici încât palma îi era ţepoasă la atingerea mea. 

— Parc-ai fi un porc-spinos, am spus, trecându-mi mâna peste 
degetele lui. Hai, vino aproape de lumina focului, să ţi le scot. 

Mi-a dat ascultare și l-a ocolit târâș pe lan, care - după ce își 
scosese singur așchiile din palme - adormise, având drept pernă 
corpul blănos al lui Rollo. Din nefericire, pentru ochiul critic al lui 
Jamie, schimbarea de poziţie a scos la iveală alte minusuri ale 
construcţiei. 

— N-ai mai construit un șopron din bușteni, nu-i așa? l-am 
întrerupt când critica intrarea în șopron, timp în care, folosind 
penseta, i-am extras curat o așchie din degetul mare. 

— Au! Nu, dar... 

— Și l-ai făcut în doar două zile, neavând alte scule decât o 
secure și un cuţit, ce Dumnezeu! Nu ai folosit niciun cui! De ce- 
ar trebui să te aștepți să arate ca Palatul Buckingham? 

— N-am văzut Palatul Buckingham, a spus el, destul de calm, 
apoi a făcut o pauză. Dar am priceput ideea, englezoaico! 

— Bravo! 

M-am aplecat mai aproape de palma lui, concentrându-mă să 
descopăr dungile mici și întunecate ale așchiilor prinse sub 
piele. 

— Sper ca măcar să nu se prăbușească, a spus el după o 
pauză lungă. 

— Nu cred. 

Am lipit o cârpă de gura sticlei de brandy, am turnat puţin, 
apoi i-am șters palma cu ea și mi-am îndreptat atenţia asupra 
palmei drepte. 

A rămas tăcut o vreme. Focul trosnea, sporind uneori, când 
vreun curent de aer pătrundea printre crăpăturile dintre bușteni 
și îl atingea. 


VP - 394 


— Casa va fi pe culmea înaltă, a spus el brusc. Unde cresc 
căpșunile. 

— Da? am murmurat eu. Vrei să spui cabana. Credeam că ea 
va fi la marginea luminișului. 

Scosesem cât de multe așchii putusem; unele erau înfipte 
atât de adânc, încât trebuia să aștept până când aveau să 
ajungă mai la suprafaţă. 

— Nu, nu cabana. O casă frumoasă, a spus el încet. 

S-a rezemat de buștenii aspri, a privit dincolo de foc, printre 
crăpături, spre întunericul de afară. 

— Cu scară și cu ferestre de sticlă. 

— Va fi grozav. 

Am așezat penseta înapoi la locul ei și am închis cutia. 

— Cu tavane înalte și o ușă suficient de înaltă ca să nu dau cu 
capul de pragul de sus când intru. 

— Va fi minunat! 

M-am rezemat de perete alături de el și mi-am lăsat capul pe 
umărul lui. Undeva, departe, a urlat un lup. Rollo a ridicat capul 
scoțând un mărâit ușor, a ciulit urechile, după care, cu un oftat, 
s-a întins la loc. 

— Cu o cameră de distilerie pentru tine și un birou pentru 
mine, cu rafturi pentru cărțile mele. 

— Mm! 

Deocamdată, poseda o singură carte - /storia naturală a 
Carolinei de Nord, publicată în 1733, pe care o adusese cu sine 
drept ghid și documentare. 

Focul scăzuse, dar niciunul dintre noi nu s-a mișcat pentru a 
mai pune lemne în el. Tăciunii aveau să ne încălzească peste 
noapte, fiind aprinși din nou în zori. 

Jamie mi-a cuprins umerii cu braţul și, înclinându-se în lateral, 
m-a luat cu el să ne ghemuim pe stratul gros de frunze moarte 
care ne slujea drept pat. 

— Și un pat, am spus eu. Cred că poţi face un pat, nu? 

— La fel de bun ca la Palatul Buckingham, mi-a răspuns. 

e 

Myers, fie-i binecuvântată inima bună și firea credincioasă, s- 
a întors în mai puțin de o lună, aducând nu doar trei catâri de 
povară încărcaţi cu unelte, mici lucruri și produse absolut 
necesare, precum sarea, dar și pe Duncan. 

— Aici? 
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Innes a privit plin de interes la casa care începuse să capete 
contur pe culmea acoperită cu căpșuni. Acum aveam două 
șoproane solide, plus un ţarc din bârne despicate în care să 
ținem caii și alte animale pe care urma să le cumpărăm. 

In acel moment, animalele noastre se reduceau la o purcică 
albă, pe care Jamie o obținuse dintr-o așezare moravă, aflată la 
cincizeci de kilometri depărtare, în schimbul unui sac cu cartofi 
dulci pe care îi adunasem eu și a unui mănunchi de mături din 
mlădiţe de salcie, pe care le făcusem tot eu. Cum era prea mică 
pentru a sta în ţarc, deocamdată stătea în șopron cu noi, unde 
se împrietenise imediat cu Rollo. Eu, una, nu mă dădeam în vânt 
după ea. 

— Da. Terenul e bun, cu multă apă; în pădure sunt izvoare, 
plus pârâul. 

Jamie l-a dus pe Duncan într-un loc de unde se vedeau 
pantele dinspre vest ale culmii; în pădure existau deschideri 
naturale sau vâlcele, suprafeţe acum cotropite de iarbă 
sălbatică și încâlcită, dar în cele din urmă potrivite pentru a fi 
cultivate. 

— Vezi? a făcut un gest spre panta care cobora lin dinspre 
culme spre o depresiune mică, unde un șir de sicomori marca 
malul râului. Acolo este loc pentru cel puţin treizeci de 
gospodării, asta pentru început. Va trebui să defrișăm o porţiune 
bună de pădure, dar până una-alta va fi spaţiu suficient. Orice 
gospodar care își merită numele își va putea hrăni familia cu 
ceea ce produce în grădină, pentru că pământul e foarte bogat. 

Duncan fusese pescar, nu fermier, dar, supus, a dat aprobator 
din cap și a rămas cu ochii aţintiţi spre peisajul pe care Jamie îl 
popula cu viitoare case. 

— Am măsurat pământul, a continuat Jamie, deși trebuie 
făcută o măsurătoare cum se cuvine cât de curând se va putea. 
Dar am descrierea terenului în minte - nu cumva aţi adus hârtie 
și cerneală? 

— Am adus. Dar și alte lucruri. 

Duncan mi-a zâmbit, iar expresia de pe faţa lui lungă, foarte 
melancolică, s-a transformat. 

— Doamna Jo a trimis o saltea din fulgi, despre care a socotit 
că nu va fi rău primită. 

— Saltea din fulgi? Serios? Ce minunat! 
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Am respins imediat orice gând pe care îl avusesem vreodată 
privind lipsa de generozitate a Jocastei Cameron. Deși Jamie 
făcuse un pat excelent și rezistent, cu cadrul din lemn de stejar 
și somiera confecționată în mod ingenios din frânghie, nu aveam 
ce pune pe ea decât ramuri de cedru, care erau parfumate, dar 
neplăcut de noduroase. 

Gândurile mele legate de tăvăleala pe ea au fost întrerupte de 
apariţia din pădure a lui lan și a lui Myers, acesta din urmă 
având prinse de centură două veveriţe. lan m-a cadorisit cu 
ceva enorm și negru care, după ce m-am uitat mai atentă, s-a 
dovedit a fi un curcan gras după ce se îndopase cu grâne de 
toamnă. 

— Doamnă Claire, băiatul are ochi ageri, a spus Myers, dând 
aprobator din cap. Curcanii sunt păsări sălbatice. Nici indienii nu 
le vânează cu ușurință. 

Era prea devreme ca să-l păstrăm până de Ziua 
Recunoștinței, dar m-am arătat încântată de pasăre, care avea 
să devină primul articol substanţial din cămara noastră. La fel și 
Jamie, deși s-a bucurat mai mult de penele din coada curcanului, 
care urmau să îi asigure multe pene de scris. 

— Trebuie să-i scriu guvernatorului, a explicat el la cină, ca 
să-i spun că voi accepta oferta lui și să îi precizez zona în care 
ne-am stabilit. 

A luat o bucată de prăjitură și a mușcat din ea cu un aer 
absent. 

— Să fii atent la cojile de nucă, am spus, oarecum agitată. 
Doar nu vrei să-ţi rupi vreun dinte. 

Cina fusese alcătuită din păstrăv fript, cartofi dulci și o 
prăjitură foarte rudimentară, făcută din făină de hicori, pe care o 
măcinasem în mojarul meu. Trăiserăm în principal cu pește și cu 
plante comestibile pe care le puteam găsi eu, pentru că Jamie și 
lan erau prea ocupați cu construirea casei ca să mai și vâneze. 
Speram din inimă ca Myers să considere necesar să mai 
zăbovească puțin - suficient ca să vânăm o căprioară sau o altă 
sursă mare de proteine. O iarnă lungă, doar cu pește uscat, mi 
se părea cam riscantă. 

— Nu te pripi, englezoaico, a murmurat Jamie în timp ce 
mesteca din prăjitură, apoi mi-a zâmbit. E bună. 

Și-a îndreptat atenţia spre Duncan. 
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— Duncan, după ce terminăm de mâncat, mergi cu mine spre 
râu ca să-ți alegi locul? 

Fața lui Innes a rămas fără expresie, apoi a roșit, un amestec 
de plăcere și de groază. 

— Locul meu? Adică pământ, Mac Dubh? 

Fără să vrea, a ridicat din umărul căruia îi lipsea brațul. 

— Da, pământ. 

Jamie a înfipt o ţepușă într-un cartof dulce și s-a apucat să îl 
cojească atent, fără să se uite la Innes. 

— Voi avea nevoie de tine să acţionezi ca reprezentant al 
meu, Duncan, dacă vrei. E corect să fii răsplătit pentru asta. Uite 
la ce m-am gândit - dacă ţi se pare cinstit, atenţie -, o să faco 
cerere pentru o gospodărie în numele tău, dar cum n-o să fii aici 
ca să muncești, eu și lan vom planta porumb pe terenul tău și 
vom construi o casă acolo. Apoi, când va veni vremea, vei avea 
un loc în care să te așezi, dacă vrei asta, și niște porumb pus 
deoparte. Ce părere ai, îţi convine? 

Pe fața lui Duncan s-au derulat o mulţime de emoţii cât Jamie 
i-a vorbit, trecând de la deznădejde la uimire, apoi la un fel 
precaut de bucurie. Ultimul lucru la care s-ar fi gândit era acela 
că va deține pământ. Fără niciun un ban și incapabil să-și 
folosească mâinile pentru a munci, în Scoţia ar fi trăit doar din 
cerșit - asta, dacă ar fi trăit. 

— Păi..., a început el, apoi s-a oprit și a înghiţit în sec, iar 
mărul lui Adam i s-a mișcat în sus și în jos. Da, Mac Dubh. Îmi 
convine de minune. 

Un zâmbet ușor, neîncrezător îi apăruse pe faţă pe măsură ce 
Jamie vorbea și zâmbetul încă era acolo, ca și cum Duncan nu ar 
fi fost conștient de el. 

— Agent, a zis el și a înghiţit din nou în sec, apoi a întins 
mâna după una dintre sticlele de bere pe care le adusese. Ce 
trebuie să fac pentru tine, Mac Dubh? 

— Cele două lucruri despre care ţi-am spus, Duncan, și le vei 
face. Întâi să-mi găsești coloniști. 

Jamie a arătat spre cabana începută care, deocamdată, avea 
doar o fundaţie din piatră, cadrul podelei și o lespede lată de 
gresie de culoare închisă, rezemată de fundaţie. 

— Eu nu pot pleca de aici. Vreau să găsești cât mai mulți 
dintre oamenii de la Ardsmuir exilați aici. Probabil că sunt 
împrăștiați, dar au trecut prin Wilmington, mulţi dintre ei se află 


VP - 398 


în Carolina de Nord sau de Sud. Găseşte câţi poţi, spune-le ce 
vreau să fac aici și adu-i la primăvară pe cei care vor. 

Ținându-și buzele strânse sub mustața pe oală, Duncan a dat 
rar din cap. Puţini bărbaţi adoptaseră acea podoabă facială, dar 
lui i se potrivea, făcându-l să arate ca o morsă slabă, dar 
inofensivă. 

— Prea bine, a spus el. Și al doilea lucru? 

Jamie s-a uitat la mine, apoi, la Duncan. 

— Mătușa mea, a spus el. Te angajezi să o ajuţi, Duncan? Are 
mare nevoie de un om cinstit, care să trateze cu ticăloșii de 
oameni din Marină și să vorbească în numele ei în afaceri. 

Duncan nu șovăise deloc când acceptase să cutreiere câteva 
sute de kilometri prin colonie ca să caute coloniști pentru efortul 
nostru, dar ideea de a se tocmi cu ticăloșii din Marină i-a trezit 
neliniștea. 

— Afaceri? Dar nu știu mai nimic despre... 

— Nu te pripi, a spus Jamie, zâmbindu-i prietenului său. 

Îndemnul lui a avut efect atât asupra lui Duncan, cât și asupra 
mea; am observat că nesiguranța crescândă din ochii lui a 
început să se risipească. Pentru a mia oară, m-am întrebat cum 
de reușea Jamie așa ceva. 

— Vei avea puţină bătaie de cap, i-a zis Jamie pe un ton 
liniștitor. Mătușa mea știe bine cum trebuie procedat; o să-ți 
spună ce să vorbești și să faci - doar că are nevoie de un bărbat 
care să vorbească și să facă asta. O să-i trimit o scrisoare, pe 
care i-o vei duce tu, în care o să-i explic că ești încântat să o 
reprezinţi. 

În timpul ultimei părţi a discuţiei, lan scotocise prin sacii 
descărcați de pe spinările catărilor. A scos o bucată de metal și 
s-a zgâit la ea foarte curios. 

— Ce e asta? a întrebat el, fără a se adresa cuiva anume. 

A ridicat-o spre noi, ca să o vedem; o bucată plată dintr-un 
metal întunecat, ascuţită la un capăt ca un cuţit, având cruci 
făcute primitiv. Arăta ca un pumnal mic, strivit sub roţile unui 
compresor. 

— Un fier pentru vatra ta, a răspuns Duncan, după care a luat 
bucata de metal și i-a întins-o lui Jamie, cu mânerul spre el. A 
fost ideea doamnei Jo. 

— Serios? Foarte frumos din partea ei. 
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După zile lungi petrecute în soare, chipul lui Jamie se 
bronzase puternic, dar am văzut o roșeaţă ușoară apărându-i pe 
gât. Cu degetul mare, a mângâiat suprafaţa netedă din metal, 
apoi mi-a întins-o mie. 

— Păstreaz-o bine, englezoaico, mi-a spus. Vom binecuvânta 
vatra noastră înainte de plecarea lui Duncan. 

L-am văzut pe Jamie profund impresionat de acel dar, dar nu 
am înţeles întrutotul de ce, decât după ce lan mi-a explicat că 
oamenii îngroapă ceva din fier sub o nouă vatră pentru a 
asigura binecuvântarea casei și prosperitatea ei. 

Era binecuvântarea  Jocastei asupra aventurii noastre; 
acceptarea hotărârii lui Jamie și iertarea pentru ceea ce probabil 
i se păruse a însemna abandonarea ei. Reprezenta mai mult 
decât generozitate, de aceea am înfășurat cu grijă bucata din 
fier în batistă și am pus-o în buzunar pentru a fi păstrată în 
siguranţă. 

e 

Două zile mai târziu, stând în cabana fără pereți, am 
binecuvântat vatra. Din respect, Myers și-a scos pălăria, iar lan 
se spălase pe faţă. Era prezent și Rollo, la fel ca și purcelușa 
albă, căreia, în ciuda protestelor, i s-a cerut să participe în 
calitate de personificare a turmelor noastre; purcica nu 
înţelegea de ce era smulsă de la masa compusă din ghinde ca 
să participe la un ritual la care mâncarea lipsea cu desăvârșire. 

Ignorând ţipetele iritate ale purcelei, Jamie a ridicat micul 
cuțit din fier ţinându-l de vârf, astfel încât să închipuie o cruce și 
a rosti încet: 


Doamne, binecuvântează astă lume și tot ce e în ea. 
Doamne, binecuvântează-mi sotia și copiii, 

Doamne, binecuvântează ochii din capul meu, 

Și binecuvântează, Doamne, mâna mea muncitoare, 
Când e timpul să mă trezesc dimineața devreme, 
Când e timpul să mă întind târziu în pat, 
Binecuvântează trezirea de dimineață 

Și culcarea târzie în pat. 


A întins mâna și ne-a atins cu fierul, întâi pe mine, apoi pe lan 
și, cu un zâmbet, pe Rollo și purcica, după care a continuat: 
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Doamne, apără casa și gospodăria, 

Doamne, sfințește copiii născuți în această casă, 
Doamne, apără turmele și tinerii, 

Păzește-i și îngrijește-Te de ei, 

Cât turmele urcă dealuri și povârnișuri, 

Cât eu mă întind să dorm. 

Cât turmele urcă dealuri și povârnișuri, 

Cât eu mă întind să dorm. 


A îngenuncheat apoi lângă vatră și a așezat fierul în gaura 
mică săpată special pentru el, l-a acoperit și a netezit ţărâna. 
După aceea eu și el am luat de capete piatra cea mare de vatră 
și am așezat-o cu grijă la locul ei. 

Cred că ar fi trebuit să mă simt ridicol stând într-o casă fără 
pereţi, însoţită de un lup și de o purcică, înconjurată de 
sălbăticie și luată în râs de păsări cântătoare, prinsă într-un 
ritual mai mult decât păgân. Dar nu s-a întâmplat așa. 

Jamie a rămas în faţa vetrei, a întins o mână spre mine și m-a 
tras alături de el. Coborând privirea spre placa de gresie din fața 
noastră, mi-am adus aminte de gospodăria abandonată pe care 
o descoperiserăm în călătoria noastră spre Nord; grinzile 
prăbușite ale acoperișului, piatra de vatră crăpată, din care 
apăruse un tufiș de ilice. Intemeietorii necunoscuţi ai acelui loc 
se gândiseră să binecuvânteze vatra casei lor, iar apoi dăduseră 
greș? Jamie m-a strâns mai tare de mână, asigurându-mă astfel, 
fără să-și dea seama, că totul avea să fie bine. 

Pe o piatră plată din afara cabanei, după ce Myers a ţinut 
bucata de oțel pentru a fi lovită cu cremenea, Duncan a aprins 
un foc mic. Odată aprins, focul a fost sporit până a ajuns 
puternic, după care Duncan a luat din el o creangă aprinsă și a 
mers spre soare, ocolind fundaţia cabanei, incantând ceva în 
gaelica veche. Cât el a cântat, Jamie mi-a tradus: 


Paza lui Fionn mac Cumhaill fie asupra voastră, 
Paza lui Cormac, frumosul, fie asupra voastră, 
Paza lui Con și Cumhaill fie asupra voastră, 

De lup și de stoluri de păsări, 

De lup și de stoluri de păsări. 
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S-a oprit din incantaţie când a ajuns la fiecare punct cardinal 
și, făcând o plecăciune spre cele „patru vânturi”, a legănat 
creanga aprinsă în faţa lui. Dezaprobând aceste mișcări de 
piroman, Rollo a mârâit gros din gâtlej, dar a fost imediat redus 
la tăcere de lan. 


Scutul regelui din Fionn fie asupra voastră, 
Scutul regelui soarelui fie asupra voastră, 
Scutul regelui stelelor fie asupra voastră, 
În primejdie și nenorocire, 

În primejdie și nenorocire. 


Au fost multe alte strofe; Duncan a înconjurat viitoarea casă 
de trei ori. Abia când a ajuns la punctul final, alături de piatra de 
vatră proaspăt așezată, mi-am dat seama că Jamie construise 
cabana astfel încât vatra să se afle la nord; razele calde ale 
soarelui dimineţii au căzut pe umărul meu stâng și a aruncat 
umbre amestecate spre vest. 


Adăpostul regelui regilor fie al vostru, 
Adăpostul lui lisus Hristos fie al vostru, 
Adăpostul spiritului însănătoșirii fie al vostru, 
Împotriva faptelor diavolești şi a certurilor, 
Împotriva câinelui rău şi a câinelui roșu. 


Coborând privirea spre Rollo, Duncan s-a oprit lângă vatră și i- 
a dat creanga aprinsă lui Jamie, care s-a aplecat și a aprins 
mormanul de crengi uscate care așteptau să ardă. lan a scos un 
chiuit tipic gaelic când crengile s-au aprins, după care au urmat 
aplauze generale. 

e 

Mai târziu, i-am condus pe Duncan și pe Myers. Nu se 
îndreptau spre Cross Creek, ci spre Mount Helicon, unde 
scoțienii din regiune ţineau toamna o adunare anuală ca să 
înalțe mulțumiri pentru recoltele bogate, să schimbe vești și să 
facă afaceri, să sărbătorească nunţi și botezuri, să menţină vii 
îndepărtatele legături de clan și familie. 

Acolo vor veni și Jocasta și oamenii ei; la fel și Farquard 
Campbell și Andrew MacNeill. Era cel mai bun loc din care 
Duncan putea începe căutarea scoţienilor deportaţi de la 
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Ardsmuir; Mount Helicon era cea mai mare adunare, scoţienii 
veneau acolo tocmai din Carolina de Sud și din Virginia. 

— Mac Dubh, o să mă întorc în primăvară, i-a promis Duncan 
lui Jamie în timp ce urca pe cal. Cu cât de mulţi oameni îţi pot 
aduce. Și te asigur că voi preda scrisorile tale. A lovit ușor peste 
desaga prinsă de șa, apoi și-a tras pălăria pentru a-și feri ochii 
de soarele puternic de septembrie. Vrei să-i transmiţi vreo vorbă 
mătușii tale? 

Gândindu-se, Jamie a rămas nemișcat un moment. Deja îi 
scrisese Jocastei; mai avea ceva de adăugat? 

— Spune-i mătușii că nu pot veni la adunarea de anul ăsta și, 
probabil, nici la următoarea. Dar la cea care va urma, voi fi 
negreșit acolo - împreună cu oamenii mei. Drum bun, Duncan! 

A plesnit calul lui Duncan peste crupă, s-a retras alături de 
mine și a făcut semne cu mâna în timp ce caii au coborât de pe 
culme și au dispărut. Despărțirea mi-a lăsat o senzaţie de 
dezolare; Duncan era ultima și singura legătură cu civilizaţia. 
Acum rămăseserăm cu adevărat singuri. 

Ei, nu chiar singuri, m-am corectat. Îl aveam pe lan. Fără a 
mai vorbi de Rollo, de purcică, cei trei cai și cei doi catâri pe 
care ni-i lăsase Duncan, pentru a-i folosi la aratul din primăvară. 
Ca să fiu sinceră, era o mică așezare. Gândindu-mă mai bine, 
starea mea de spirit s-a înseninat; în mai puţin de o lună, 
cabana va fi terminată și vom avea un acoperiș ca lumea 
deasupra capetelor. lar după aceea... 

— Am vești proaste, mătușico, a răsunat glasul lui lan în 
urechile mele. Purcica a mâncat restul de nuci. 


20. Corbul alb 


Octombrie 1767 


— Trup, suflet și minte, a spus Jamie, traducând în timp ce s-a 
aplecat să ridice capătul unui alt buștean curățat. Trupul pentru 
senzaţii, sufletul pentru trecerea la acţiune, iar mintea pentru 
principii. Însă de simţit, simte și boul legat; nu există nicio fiară 
sălbatică sau degenerată care să nu se supună impulsurilor 
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trupului, chiar și oamenii care reneagă zeii sau își trădează 
propria ţară ori... hei, fii atent, omule! 

Astfel avertizat, lan s-a retras peste mânerul securii și s-a 
întors spre stânga, dirijând capătul bușteanului greu pe după 
colțul peretelui pe jumătate construit al cabanei. 

— ... ori făptuiesc tot felul de ticăloșii înapoia ușilor închise au 
minți care să îi îndrume spre calea curată a datoriei, a continuat 
Jamie citatul din Meditații/e lui Marcus Aurelius. Văzând așadar... 
urcă, da, e bine, așa... văzând așadar că orice altceva este 
moștenirea comună a unor astfel de oameni, individualitatea 
fiecărui om se află în acceptarea de bunăvoie a oricărei 
experienţe pe care soarta o țese pentru el, refuzul lui de a 
pângări divinitatea care se află în pieptul lui sau de a o tulbura 
cu impresii false... În regulă, iar acum, unu, doi și... pfuu! 

Avea chipul împurpurat de efort când au pus bușteanul de 
formă pătrată în poziţia potrivită și, împreună, l-au ridicat până 
la înălțimea umerilor. Prea ocupat cu meditaţiile lui Marcus 
Aurelius, Jamie a dirijat mișcările nepotului cu mișcări din cap și 
cu comenzi dintr-un singur cuvânt, în timp ce au manevrat 
bucata rigidă de lemn, așezând-o în golurile în cruci de 
dedesubtul ei. 

— Aoleu, impulsurile trupului, așa zici? a spus lan, aruncându- 
și peste umăr o șuviţă de păr de pe faţa transpirată. Simt un mic 
imbold în direcția burții mele. Asta să însemne degenerare? 

— Cred că e o senzaţie acceptabilă a trupului la ora asta din 
zi, a recunoscut Jamie, gemând încet cât au manevrat bușteanul 
pe ultimii centimetri, pentru a intra la locul lui. Ceva mai la 
stânga, lan. 

Bușteanul a nimerit în spaţiul potrivit și cei doi bărbați s-au 
retras, oftând în același timp ușuraţi, pentru că reușiseră să facă 
ceea ce își propuseseră. lan i-a zâmbit unchiului. 

— Înseamnă că ţi-e foame și ţie, da? 

Jamie i-a întors zâmbetul, însă, înainte de a apuca să-i 
răspundă, Rollo, cu urechile ciulite, și-a înălțat capul și a scos un 
mârâit gros. Văzând asta, lan a întors capul și a privit în jur, 
după care s-a oprit din acţiunea de a-și șterge fața cu poalele 
cămâșii. 

— Unchiule, avem oaspeţi, a spus el, făcând un semn din cap 
spre pădure. 
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Jamie a înlemnit. Înainte de a apuca să se întoarcă pentru a 
găsi ceva drept armă, mi-am dat seama ce văzuseră Rollo și lan 
prin lumina schimbătoare a frunzelor copacilor. 

— Nu vă îngrijoraţi, am spus eu. Sunt foștii tăi tovarăși de 
pahar, îmbrăcaţi de vizită. Din câte cred eu, e ceva mărunt, pe 
care soarta l-a ţesut pentru a-ți ura bun venit. 

Nacognaweto a așteptat politicos în umbra pâlcului de castani 
până s-a convins că îl văzuserăm. Apoi a înaintat încet din 
pădure, urmat de astă dată nu de fii, ci de trei femei, dintre care 
două purtau niște desagi mari în spinare. 

Una dintre ele avea nu mai mult de treisprezece ani, a doua, 
peste treizeci, fiind clar mama ei, dar cea de-a treia era mult 
mai vârstnică - nu bunica, am socotit eu, văzându-i silueta 
cocârjată și părul albit, probabil străbunica. 

Era limpede că veniseră îmbrăcate pentru o vizită; 
Nacognaweto avea gambele dezgolite, purta sandale din piele, 
pantaloni din muselină până la genunchi și o cămașă din pânză, 
de culoare roz pe deasupra, cu o centură splendidă împodobită 
cu ţepi de porc-spinos și bucăţi de cochilii albe și violacee, ca 
levănţica. Peste acestea avea o vestă din piele, împodobită cu 
mărgele, iar peste părul despletit își pusese un soi de turban 
larg de culoare albăstruie, cu două pene de corb atârnându-i 
într-o parte, spre ureche. Bijuterii din sidef și argint - un cercel, 
câteva coliere, o cataramă la centură și mici ornamente prinse 
în păr - completau imaginea. 

Femeile erau oarecum mai puţin gătite, dar se vedea că 
îmbrăcaseră cele mai bune haine ale lor, rochii lungi până la 
genunchi, cizme ușoare și un fel de jambiere din piele. Aveau 
șorțuri din piele de căprioară, decorate cu modele pictate, iar 
cele două femei mai tinere purtau de asemenea podoabe. Au 
înaintat în șir indian până la jumătatea luminișului, apoi s-au 
oprit. 

— Dumnezeule mare, a murmurat Jamie, asta e o solie! 

S-a șters cu mâneca unei mâini pe faţă, apoi l-a îmboldit pe 
lan în coaste. 

— Prezintă salutările în locul meu, lan; mă întorc imediat. 

Părând puţin descumpănit, lan a înaintat pentru a-i întâmpina 
pe indieni și a fluturat o mână în semn de bun venit. Jamie m-a 
prins de un braţ și m-a tras după colţ, în casa pe jumătate 
construită. 
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— Ce...? am dat eu să spun, nedumerită. 

— Îmbracă-te, m-a întrerupt el, împingând lada cu haine în 
direcția mea. Pune pe tine cele mai ţipătoare haine, înţelegi? 
Altfel, ai da dovadă de lipsă de respect. 

„Țipătoare” era un cuvânt care nu descria straiele din 
garderoba mea, dar mi-am dat silința, legându-mi o fustă 
galbenă din lână în jurul taliei și înlocuind șalul alb, simplu, cu 
unul trimis de Jocasta, brodat cu cireşe. Am socotit că era de 
ajuns - la urma urmelor, era evident că masculii speciei se 
etalau în acea ocazie. 

După ce și-a lepădat pantalonii strâmţi, Jamie a îmbrăcat 
tartanul de un roșu aprins în timp record, a prins-o cu o broșă 
din bronz, a înșfăcat o sticlă de sub cadrul patului și a ieșit prin 
partea deschisă a casei înainte ca eu să apuc să-mi aranjez 
părul. Renunţând să mă mai zbat pentru o cauză deja pierdută, 
m-am grăbit să îl urmez. 

Femeile m-au urmărit cu aceeași fascinaţie cu care le-am 
privit și eu, dar au stat retrase cât Jamie și Nacognaweto au 
desfășurat saluturile de rigoare, care presupuneau turnarea 
băuturii în căni și consumarea ei, lan fiind inclus în acel ritual. 
Abia după aceea, la un semn al lui Nacognaweto, cea de-a doua 
femeie a pășit în față, plecându-și capul cu sfială. 

— Bonjur, messieurs, madame, a spus ea încet, privindu-ne 
pe rând. 

Ochii ei au stăruit asupra mea cu o sinceră curiozitate, 
reținând fiecare amănunt, de aceea nu m-am simţit jenată s-o 
privesc la fel. Sânge amestecat, am gândit, probabil franțuzesc. 

— Je suis sa femme”, a spus ea înclinând grațios din cap 
către Nacognaweto, iar cuvintele mi-au confirmat bănuiala 
privind originea ei. Je m'appelle Gabrielle. 

— Je m'appelle Claire, am spus eu, cu un gest mai puţin 
grațios. S'il vous plaît... 

Am făcut semn către stiva de buşteni care aşteptau să fie 
montați și le-am invitat să se așeze, întrebându-mă în gând 
dacă mai aveam suficientă tocană de veveriţă pentru a servi pe 
toată lumea. 

In acest timp, Jamie l-a măsurat pe Nacognaweto cu un 
amestec de amuzament și iritare. 

— Deci „nu franci”, da? a spus el. Nicio vorbă, bănuiesc! 


51 „Sunt soţia lui” (în franceză, în orig.) (n.tr.). 
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Indianul i-a aruncat o privire calmă și a făcut semn din cap 
spre soţia lui să continue prezentările. 

Femeia în vârstă era Nayawenne, nu bunica lui Gabrielle, așa 
cum crezusem, ci a lui Nacognaweto. Era slabă, cu oase mici și 
cocârjată de reumatism, dar avea ochi sclipitori ca o vrabie, cu 
care semăna foarte mult. Purta la gât o pungă mică din piele 
împodobită cu o piatră verde necizelată, găurită pentru a fi pusă 
pe un șnur, și cu pene pestrițe din coada unei ciocănitori. La 
brâu avea prins un sac mare, din pânză. M-a văzut uitându-mă 
la petele verzi de pe pânza aspră și a zâmbit, arătându-și doi 
dinți din faţă îngălbeniţi și ieșiți în afară. 

Așa cum bănuisem, fata era fiica lui Gabrielle, dar nu a lui 
Nacognaweto, mi-am dat eu seama; nu-i semăna deloc și se 
purta cu sfială faţă de el. Lucru destul de ciudat, o chema 
Berthe, iar efectele sângelui amestecat erau mai pregnante la 
ea decât la mamă, avea părul închis la culoare și mătăsos - însă 
castaniu-închis, nu negru ca abanosul -, iar fața ei rotundă era 
rumenă, cu ten proaspăt de europeană, deși ochii ei aveau pliul 
tipic mongoloid al indienilor. 

După ce am încheiat prezentările oficiale, Nacognaweto i-a 
făcut un semn lui Berthe care, supusă, a adus sacul pe care îl 
purtase și l-a deschis la picioarele mele, dând la iveală un coș 
mare cu dovlecei dungaţi cu portocaliu și verde, un șir de pești 
uscați, un coș mai mic cu cartofi dulci și porumb indian, 
depănușat și uscat pe știulete. 

— Dumnezeule, am murmurat. Întoarcerea lui Squanto*?! 

Toţi mi-au aruncat priviri nedumerite, de aceea m-am grăbit 
să zâmbesc și să scot exclamații - întrutotul sincere - de bucurie 
și de plăcere la vederea darurilor. Asta nu ne ajuta să trecem 
peste iarnă, dar era suficient ca să ne îmbunătăţim alimentaţia 
vreme de cel puţin două luni. 

Nacognaweto a explicat prin mijlocirea lui Gabrielle că acela 
era un mic semn de recunoștință pentru ursul dăruit de Jamie, 
care fusese primit cu încântare în sat, unde fapta lui curajoasă 
(moment în care femeile s-au uitat la mine și au chicotit, semn 
evident că auziseră de episodul cu peștele) fusese subiectul 
multor discuţii și al admiraţiei. 


52 Unul dintre cei doi indieni Wampanoag care, în 1620, i-au ajutat pe pelerinii de pe 
Mayflower în timpul primei lor ierni petrecute în colonia Plymouth. (n.tr.). 
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Obișnuit cu acest gen de schimburi de replici diplomatice, 
Jamie a respins cu modestie orice pretenţii de vitejie, descriind 
confruntarea drept un accident minor. 

Cât Gabrielle s-a ocupat de traducere, bătrâna a ignorat 
complimentele reciproce și s-a apropiat de mine, mergând în 
lateral, ca un crab. Fără să lase impresia că mă jignea, m-a 
pipăit, și-a plimbat degetele peste straiele mele și a ridicat 
poala fustei ca să-mi examineze pantofii, comentând tot timpul 
pentru sine într-un murmur răgușit și moale. 

Murmurul a crescut în volum și i-a trădat uimirea când a ajuns 
la părul meu. Îndatoritoare, mi-am scos agrafele și mi-am lăsat 
părul să cadă pe umeri. Ea a prins o buclă, a întins-o, apoi a 
lăsat-o să se strângă la loc și a râs în hohote. 

Bărbaţii s-au uitat în direcţia noastră, dar Jamie era ocupat să 
îi arate lui Nacognaweto cum construia casa. Hornul era 
terminat, construit din piatră ca și fundaţia, iar podeaua fusese 
așezată, însă pereţii, făcuţi din bușteni solizi de formă pătrată, 
groși de aproape douăzeci de centimetri, se înălțau până la 
umăr. Jamie l-a îndemnat pe lan să facă o demonstraţie de 
descojire a buștenilor, în cursul căreia și-a croit drum încet 
înapoi, de-a lungul bușteanului, fiind cât pe ce să-și taie 
degetele de la picioare la fiecare lovitură de secure. 

Acel gen de discuţie între bărbaţi nu avea nevoie de 
traducere, astfel că Gabrielle a putut să vină pentru a discuta cu 
mine; deși vorbea franceza cu un accent aparte, nu am 
întâmpinat greutăţi în a ne înţelege una pe cealaltă. 

În scurtă vreme, am aflat că Gabrielle era fiica unui negustor 
francez de blănuri și a unei femei din tribul Huron și a doua soţie 
a lui Nacognaweto care, la rândul lui, era cel de-al doilea soţ al 
ei - primul, tatăl lui Berthe, fusese francez, dar murise în urmă 
cu zece ani în războiul dintre francezi și indieni. 

Locuiau într-un sat numit Anna Ooka (mi-am mușcat limba ca 
să rămân serioasă; fără îndoială că, și pentru ei, „New Bern” ar 
fi sunat ciudat), la o depărtare de două zile de mers, către nord- 
vest - Gabrielle a indicat direcţia cu o înclinare graţioasă a 
capului. 

Cât am stat de vorbă cu Gabrielle și cu Berthe, ajutând 
conversaţia cu gesturi din mâini, mi-am dat seama treptat că un 
alt fel de comunicare se desfășura cu bătrâna. 
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Ea nu mi-a spus nimic în mod direct, deși murmura din când 
în când către Berthe, cerând să știe ce ziceam, însă ochii ei 
negri și scânteietori au rămas fixaţi asupra mea, și am fost 
extrem de conștientă de privirea ei. Am avut sentimentul că îmi 
vorbea - și că eu îi vorbeam ei - fără să schimbăm niciun 
cuvânt. 

L-am văzut pe Jamie, aflat de cealaltă parte a luminișului, 
oferindu-i lui Nacognaweto sticla de brandy; desigur, sosise 
momentul să facem și noi niște daruri. l-am dat lui Gabrielle 
șalul brodat, iar lui Berthe, un ac de păr presărat cu praf de 
diamant, iar ele au scos exclamaţii de plăcere. Insă pentru 
Nayawenne aveam ceva deosebit. 

În urmă cu o săptămână, avusesem norocul să descopăr patru 
rădăcini mari de ginseng. Le-am adus pe toate patru din 
dulăpiorul cu medicamente și i le-am pus în mână, zâmbind. S-a 
uitat la mine, apoi a surâs și, desfăcând punga din pânză de la 
brâu, mi-a întins-o. Nu era nevoie să o desfac; prin țesătură, am 
simţit patru forme lungi și masive. 

I-am răspuns râzând; da, era clar că vorbeam același limbaj. 

Mânată de curiozitate și de un impuls pe care nu l-am putut 
descrie, am întrebat-o pe Gabrielle despre amuleta pe care o 
purta bătrâna, sperând că asta nu era o încălcare impardonabilă 
a bunelor maniere. 

— Grand-mère est”... 

A ezitat, căutând cuvântul potrivit în franceză, dar eu știam 
deja. 

— Pas docteur, am spus eu, et pas sorcière, magicienne. Elle 
est...” 

Am ezitat și eu; în franceză nu exista un cuvânt potrivit. 

— Noi spunem că este descântătoare, a intervenit Berthe cu 
sfială, în franceză. Noi o numit șaman; numele ei înseamnă „Se 
poate, se va întâmpla”. 

Dând din cap spre mine, bătrâna a spus ceva și ambele femei 
mai tinere au părut șocate. Nayawenne a plecat capul, a 
desfăcut șiretul de la gât și mi-a pus punga mică în mână. 

Era atât de grea, încât a fost cât pe ce să o scap. Uimită, mi- 
am strâns degetele peste ea. Pielea uzată păstra căldura 
corpului bătrânei, iar contururile rotunjite mi s-au potrivit fără 
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probleme în palmă. O clipă, am avut senzaţia aparte că în pungă 
se afla ceva viu. 

Probabil că pe faţă mi-a apărut o expresie de uimire, pentru 
că bătrâna s-a îndoit de râs. A întins mâna și i-am înapoiat 
amuleta cât am putut de repede. Gabrielle mi-a spus politicos că 
bunica soţului ei ar fi încântată să îmi arate plantele folositoare 
care creșteau în apropiere, de aceea voia să știe dacă sunt 
dispusă să merg cu ea. 

Am acceptat invitaţia cu entuziasm, iar bătrâna a pornit pe 
potecă cu pași siguri și vioi care îi contraziceau vârsta. l-am 
urmărit labele picioarelor, minuscule în ghetele ușoare din piele, 
și am sperat că, ajunsă la vârsta ei, voi fi capabilă să merg două 
zile pe jos prin păduri, apoi să mai vreau și să explorez. 

Am mers de-a lungul pârâului câtva timp, urmate la o distanţă 
respectuoasă de Gabrielle și de Berthe, care veneau alături de 
noi doar dacă erau chemate să traducă. 

— Fiecare plantă are puterea de a lecui o boală, mi-a explicat 
bătrâna prin intermediul lui Gabrielle. 

A rupt o rămurică dintr-un tufiș de lângă potecă și mi-a întins- 
o cu o privire piezișă. 

— Dacă am ști ce sunt toate astea! 

În general ne-am înţeles foarte bine prin limbajul semnelor, 
dar, când am ajuns la iazul cel mare în care eu, Jamie și lan 
pescuiserăm păstrăvi, Nayawenne s-a oprit și a făcut un semn, 
chemând-o din nou pe Gabrielle lângă noi. l-a spus ceva și 
Gabrielle s-a întors spre mine cu o ușoară expresie de 
surprindere. 

— Bunica soțului meu spune că te-a visat în noaptea cu lună 
plină, acum două luni. 

— M-a visat? 

Gabrielle a confirmat cu o mișcare din cap. Nayawenne a pus 
o mână pe braţul meu și s-a uitat atentă la faţa mea, parcă ar fi 
vrut să vadă efectul cuvintelor lui Gabrielle. 

— Ne-a povestit visul. A spus că văzuse o femeie cu... 

Buzele i-au tresărit, apoi s-au îndreptat și ea și-a atins cu 
delicateţe capetele șuviţelor de păr, lung și drept. 

— Trei zile mai târziu, soțul și fiii lui s-au întors și ne-au spus 
că v-au cunoscut pe tine și pe Ucigașul de Urși în pădure. 

Berthe mă urmărea cu un interes sincer, răsucindu-și părul 
castaniu pe degetul arătător. 
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— Ea, care vindecă, a spus imediat că vrea să te cunoască, de 
aceea, când a auzit că ești aici... 

Asta m-a făcut să tresar ușor; nu avusesem senzaţia că eram 
urmăriţi și totuși cineva remarcase prezenţa noastră pe munte 
și îi transmisese știrea lui Nacognaweto. 

Pierzându-și răbdarea cu aceste lucruri neînsemnate, 
Nayawenne a împuns-o pe noră și a spus ceva, apoi a arătat cu 
hotărâre spre apa de la picioarele noastre. 

— Bunica soțului meu spune că, atunci când te-a visat, era 
aici. 

Gabrielle a făcut un gest spre iaz și s-a uitat la mine cu un aer 
foarte serios. 

— Te-a întâlnit aici, noaptea. Luna era în apă. Ai devenit un 
corb alb, ai zburat pe deasupra apei și ai înghiţit luna. 

— Da? 

Speram că nu făcusem un lucru atât de sinistru. 

— Corbul alb s-a înapoiat în zbor și i-a depus un ou în palmă. 
Oul s-a desfăcut și înăuntru era o piatră strălucitoare. Bunica 
soțului meu și-a da seama că asta era magie și că piatra ar 
putea lecui boala. 

Nayawenne a dat din cap de câteva ori și a căutat în săculeţul 
cu amuletă. 

— În ziua de după vis, bunica soţului meu s-a dus să caute 
rădăcini de kinnea și, pe drum, a văzut ceva albastru ieșind din 
mâlul de pe malul râului. 

Nayawenne a scos un obiect mic și l-a lăsat să cadă în palma 
mea. Era o pietricică; necizelată, dar indubitabil o piatră 
prețioasă. Bucățele de material erau lipite de ea, dar miezul 
pietrei avea o culoare albastră, închisă și plăcută. 

— Dumnezeule... E un safir, nu-i așa? 

— Safir? a rostit Gabrielle cuvântul cu grijă, de parcă l-ar fi 
gustat. Noi o numim... 

A ezitat, căutând echivalentul francez. 

— ... pierre sans peur. 

— Pierre sans peur? O piatră fără frică? 

Nayawenne a dat din cap și a vorbit din nou. Berthe a 
intervenit și a tradus înainte ca mama ei să deschidă gura. 

— Bunica tatălui meu spune că o piatră ca asta îi face pe 
oameni să nu se teamă și astfel le întărește spiritul și se vindecă 
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mai ușor. Piatra asta a lecuit deja doi oameni de fierbințeală și 
pe fratele meu mai mic de durere de ochi. 

— Bunica soțului meu dorește să-ți mulțumească pentru acest 
dar. 

Gabrielle a profitat de o pauză ca să reia discuţia. 

— Ah... spune-i, te rog... cu plăcere. 

Am dat amabilă din cap și i-am înapoiat piatra albastră. Ea a 
vârât-o în săculeț și a strâns șnurul. Apoi s-a uitat atent la mine 
și, întinzând o mână, mi-a tras în jos o buclă de păr și a vorbit în 
timp ce o mângâia. 

— Bunica soțului meu spune că știi multe despre leacuri 
acum, dar vei ști și mai multe. Când o să ai părul alb ca ea, îţi 
vei găsi puterea deplină. 

Bătrâna a dat drumul buclei și s-a uitat în ochii mei un 
moment. Mi s-a părut că văd o expresie de mare tristeţe în ochii 
decoloraţi și am întins o mână pentru a o atinge. 

Ea s-a retras și a mai spus ceva. Gabrielle s-a uitat ciudat la 
mine. 

— Spune că nu trebuie să te simţi tulburată; boala e trimisă 
de zei. Nu va fi vina ta. 

Șocată, am privit-o pe Nayawenne, dar ea se întorsese deja 
cu spatele. 

— Pentru ce nu va fi vina mea? am întrebat-o, dar ea a 
refuzat să mai vorbească. 


21. O noapte pe un munte înzăpezit 


Decembrie 1767 


larna a întârziat câtva timp, dar ninsoarea a început în 
noaptea de 28 noiembrie și, când ne-am trezit, am descoperit o 
lume schimbată. Fiece ac al marelui molid albăstrui din spatele 
cabanei era înghețat, iar de tulpinile încâlcite ale zmeurișului 
sălbatic atârnau ciucuri de gheaţă. 

Zăpada nu era mare, dar sosirea ei schimba rutina vieţii de zi 
cu zi. Cu excepţia scurtelor incursiuni până la pârâu ca să aduc 
apă sau să găsesc frunze încă tefere de năsturel, adunate de pe 
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malurile pe jumătate îngheţate, nu am mai cutreierat după 
fructe în timpul zilei. Jamie și lan au încetat să mai doboare 
copaci și să defrișeze și s-au apucat să facă șindrilă pentru 
acoperiș. larna ne asedia și, la rândul nostru, ne retrăgeam 
departe de frig, stând mai mult înăuntru. 

Nu aveam lumânări de ceară; doar lămpi cu grăsime, opaițe și 
lumina focului, care ardea permanent în vatră, înnegrind grinzile 
acoperișului. Așa ne trezeam la prima geană de lumină și ne 
culcam imediat după cină, în același ritm ca și creaturile pădurii 
din jurul nostru. 

Incă nu aveam oi, așadar, nici lână de dărăcit sau de tors, nici 
pânză de ţesut sau vopsit. Încă nu aveam albine, deci nici ceară 
de fiert, nici lumânări de făcut. Nu aveam animale de care să ne 
îngrijim, în afara cailor, a catărilor și a purcelei, care crescuse 
mult atât ca mărime, cât și ca irascibilitate, drept urmare, 
fusese exilată într-un ţarc numai al ei, în colţul grajdului primitiv 
construit de Jamie - de fapt, doar un adăpost fără peretele din 
faţă și acoperit cu crengi. 

Myers ne adusese o colecţie mică, dar utilă, de unelte, iar 
fiarele se aflau într-un sac, urmând să li se pună cozi din lemn 
adus din pădurea aflată la îndemână: o secure pentru descojit și 
încă una pentru doborât copaci, o lamă de plug pentru arăturile 
de primăvară, sfredele, rindele și dălţi, o mică seceră, două 
ciocane și un fierăstrău de mână, apoi o sculă cu aspect ciudat, 
numită topor cu două tăișuri, despre care Jamie a spus că se 
folosea pentru a face caneluri, o cuţitoaie - o lamă curbată cu 
mânere la capete, folosită pentru a netezi și a modela lemnul -, 
două cuțite ascuţite, o teslă, ceva care arăta ca un instrument 
medieval de tortură, dar care era de fapt un aparat de făcut 
floarea cuielor, și un cuţit pentru despicat doage care urma a fi 
folosit pentru a face șindrilă. 

Impreună, Jamie și lan reușiseră să construiască doar 
acoperișul cabanei înainte de căderea zăpezii, dar șoproanele 
erau mai puţin importante. In apropierea focului stătea constant 
câte un butuc, având cuțitul de despicat înfipt în el, pregătit 
pentru cine avea un moment liber ca să mai taie câteva șindrile. 
Acel colț al vetrei era rezervat pentru pregătirea lemnului; lan 
făcuse un scaun grosolan, dar rezistent, care stătea lângă una 
dintre ferestre pentru a avea lumină, iar talașul era aruncat 
imediat în focul care ardea zi și noapte. 
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Myers adusese și câteva unelte pentru mine: un coș uriaș de 
cusut, bine dotat cu ace, bolduri, foarfeci și gheme, bucăţi de 
pânză, muselină și lână ţesută. Deși cusutul nu era ocupaţia 
mea preferată, am fost totuși încântată să văd toate acestea, 
deoarece, pentru că Jamie și lan își petreceau tot timpul prin 
desișuri și se târau pe acoperiș, genunchii, coatele și umerii 
straielor lor erau mereu rupte. 

— Încă una! a spus Jamie și s-a ridicat în șezut în pat, alături 
de mine. 

— Altă ce? am întrebat somnoroasă, deschizând un ochi. 

În cabană era foarte întuneric, fiindcă focul din vatră arsese 
până rămăseseră doar tăciuni acoperiţi de cenușă. 

— Încă o nenorocită de gaură! Picătura mi-a căzut pe ureche, 
fir-ar să fie! 

A sărit din pat, s-a dus la foc și a mai pus în el o bucată de 
lemn. După ce s-a aprins, a luat-o și s-a urcat pe pat, folosind-o 
ca torță pentru a descoperi parșiva spărtură. 

— Hîm? a făcut lan, care s-a rostogolit în patul lui scund, după 
care a gemut întrebător. 

În loc să împărtășească aceeași curiozitate, Rollo a oftat, apoi 
s-a transformat iarăși într-un ghem de blană sură și a continuat 
să sforăie puternic. 

— O gaură, i-am spus lui lan, stând cu ochii pe torta 
improvizată a lui Jamie. 

Nu voiam ca salteaua din puf să ia foc de la vreo scânteie 
rătăcită din torţa lui. 

— Aha, a făcut lan, stând întins cu un braţ peste față. A nins 
din nou? 

— Aproape sigur. 

Ferestrele erau acoperite cu piei de căprioară, unse cu 
grăsime, prinse cu cuie, și de afară nu se auzea niciun sunet, 
însă aerul dădea o senzaţie aparte care era asociată cu 
ninsoarea. 

Fulgii cădeau tăcuți și se așterneau pe acoperiș, după care, 
începând să se topească din cauza căldurii emanate de șindrila 
de dedesubt, alunecau pe panta acoperișului, creând o hersă 
sclipitoare de ţurțuri de-a lungul streșinilor. Insă, din când în 
când, apa care curgea găsea câte-o crăpătură în șindrilă sau o 
îmbinare în care marginile suprapuse se arcuiseră, iar picăturile 
de apă își croiau drum prin acoperiș cu degetele lor îngheţate. 
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Jamie socotea orice asemenea intruziune drept un afront 
personal și nu pierdea niciun moment pentru a rezolva 
problema. 

— Uite! a exclamat el. Acolo e. Vezi? 

Mi-am mutat ochii somnoroși de la gleznele păroase din fața 
nasului spre acoperișul de deasupra. Bineînţeles, lumina torței 
scosese la iveală linia întunecată a unei crăpături într-o șindrilă, 
cu o pată neagră de umezeală ce părea să se lățească în partea 
de jos. In timp ce mă uitam, s-a format o picătură limpede, 
sclipind roșiatic în lumina torței, care a căzut cu un plescăit pe 
pernă, alături de mine. 

— Am putea muta patul puţin, am sugerat eu, deși nu 
nutream mari speranţe. 

Mai trecusem prin situaţia asta. Orice sugestie ca reparaţiile 
să aștepte până la lumina zilei întâmpinase un refuz uimit; 
niciun bărbat adevărat, mi s-a dat de înţeles, nu ar fi tolerat așa 
ceva. 

Jamie a coborât de pe pat și l-a împuns pe lan cu piciorul în 
coaste. 

— lan, ridică-te și lovește în locul în care este crăpătura. Eu o 
să mă ocup de ea pe afară. 

Luând o șindrilă nouă, un ciocan, o secure mică și câteva cuie, 
a pornit spre ușă. 

— Nu urca pe acoperiș îmbrăcat așa! am exclamat eu. Asta e 
cămașa ta de noapte cea bună din lână! 

S-a oprit la ușă, s-a uitat scurt și urât la mine, cu expresia de 
mustrare din privirile martirilor creștini timpurii, și-a lăsat jos 
sculele, a dezbrăcat cămașa, a lăsat-o să cadă la podea și a ieșit 
cu un aer maiestuos pentru a se ocupa de gaură, strângând cu 
zel din fese. 

Mi-am trecut o mână peste fața umflată de somn și am gemut 
mai mult pentru mine. 

— N-o să păţească nimic, mătușico, m-a asigurat lan. 

A căscat larg, fără a se deranja să-și ducă o mână la gură și, 
fără chef, s-a sculat din patul cald. 

Duduiturile de pe acoperiș, care sigur nu erau produse de 
picioarele celor opt reni mititei, ne-au dat de știre că Jamie 
ajunsese unde trebuia. Resemnată, m-am dat jos din pat și am 
rămas în picioare, iar lan s-a urcat pe pat și a împins un lemn de 
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foc spre pata umedă, mișcând șindrilele îndeajuns pentru ca 
Jamie să localizeze gaura pe afară. 

A urmat un scurt răstimp în care am auzit zgomote de rupere 
și ciocănituri, cât șindrila defectă a fost scoasă și înlocuită, iar 
spărtura a fost acoperită în cele din urmă, unica dovadă a 
existenţei ei fiind o grămăjoară de zăpadă căzută prin gaura 
lăsată de șindrila extrasă de pe acoperiș. 

Revenit în pat, Jamie și-a lipit corpul îngheţat de al meu, m-a 
strâns la pieptul lui rece și a adormit imediat, plin de satisfacția 
îndreptăţită a bărbatului care și-a apărat vatra și căminul 
împotriva oricărei ameninţări. 

e 

Aveam un adăpost fragil și micuţ pe munte, dar, oricum, un 
adăpost. Nu aveam multă hrană, nu prea fusese timp pentru a 
vâna, în afară de veveriţe și iepuri, iar acele rozătoare intraseră 
acum în hibernare, dar aveam o cantitate îndestulătoare de 
legume uscate, începând cu cartofi dulci și dovlecei și terminând 
cu ceapă și usturoi sălbatic, la care se adăugau o baniță sau 
două de nuci, plus mica rezervă de ierburi pe care reușisem să 
le culeg și să le usuc. Asta însemna o dietă sărăcăcioasă, însă, 
printr-o gospodărire judicioasă, puteam rezista până la 
primăvară. 

Cum aveam puţine treburi de făcut afară, ne-am găsit timp să 
stăm de vorbă, să spunem povești și să visăm. Între obiecte 
utile precum linguri și boluri, Jamie și-a găsit timp să cioplească 
piesele pentru un joc de șah și s-a străduit îndelung să ne 
ademenească pe mine și pe lan să jucăm contra lui. 

lan și Rollo, care sufereau cumplit din cauza șederii în cabană, 
au început să viziteze frecvent satul Anna Ooka, mergând uneori 
în expediţii lungi de vânătoare cu tinerii din sat, care se arătau 
încântați de compania lui și a lui Rollo. 

— Flăcăul vorbește limba indienilor mai bine decât greaca sau 
latina, a remarcat Jamie cu o oarecare amărăciune, urmărindu-l 
pe lan schimbând insulte pe un ton cordial cu un camarad indian 
în timp ce plecau într-o asemenea expediţie. 

— Ei bine, dacă Marcus Aurelius ar fi scris despre urmărirea 
porcilor-spinoși, cred că ar fi avut un public mai interesat de 
scrierile lui, i-am răspuns eu pe un ton liniștitor. 
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Chiar dacă ţineam foarte mult la lan, nu mă deranjau defel 
frecventele lui absenţe. Existau momente când prezenţa a trei 
persoane într-o încăpere însemna prea mult. 

Nimic nu este mai încântător în viaţă decât un pat moale și un 
foc - cu excepţia unui pat moale și a unui iubit cald și tandru în 
el. Când lan era plecat, nu ne mai deranjam să aprindem opaițe, 
ci ne culcam imediat ce se întuneca și stăteam ghemuiţi 
împreună în căldura emanată de corpurile noastre, vorbind până 
târziu în noapte, râzând și depănând istorii, împărtășindu-ne 
trecutul, planificând viitorul și, undeva, în miezul discuţiilor, ne 
opream să ne bucurăm de plăcerile fără de cuvinte ale 
prezentului. 

— Povestește-mi despre Brianna. 

Acestea erau povestirile preferate de Jamie, cele despre ea 
când era copilă. Ce spusese, purtase și făcuse, cum arăta și 
toate realizările și gusturile ei. 

— Ti-am povestit despre ziua în care am fost chemată la 
școala ei ca să vorbesc despre ce înseamnă să fii doctor? 

— Nu. 

S-a așezat mai comod, rostogolindu-se pe-o parte și lipindu-se 
de spatele meu. 

— De ce a trebuit să faci asta? 

— Era ceea ce se numea Ziua Carierei; profesorii invitau o 
mulțime de oameni, cu diferite slujbe, să explice ce făceau, 
astfel încât elevii să aibă o oarecare idee despre activitatea unui 
avocat sau a unui pompier, de exemplu. 

— Cred că meseria de pompier este cât se poate de ușor de 
înțeles. 

— Taci. Sau a unui veterinar - ăsta e un doctor care tratează 
animalele - sau a dentistului, ăsta e un doctor aparte, care se 
ocupă doar de dinți. 

— De dinți? Ce-i poţi face unui dinte, în afară de a-l scoate? 

— Ai fi surprins, am răspuns și mi-am dat părul de pe faţă și 
de pe gât. În orice caz, mereu mă chemau la asemenea întruniri, 
pentru că, pe vremea aceea, nu era chiar un lucru obișnuit ca o 
femeie să fie doctor. 

— Și crezi că acum e ceva obișnuit? 

A râs și m-a lovit ușor peste pulpă. 

— Ei bine, nu a mai trecut mult până să devină ceva destul de 
obișnuit. Dar în acea perioadă nu era. lar odată, după ce am 
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terminat de vorbit și i-am invitat să pună întrebări, un băiat 
nesuferit s-a repezit să spună că mama lui afirmase că femeile 
care munceau nu erau cu nimic deasupra prostituatelor și că ar 
trebui să stea acasă și să se îngrijească de familie în loc să 
accepte slujbe departe de bărbaţii lor. 

— Nu cred că mama lui cunoscuse multe prostituate. 

— Nu. Nu-mi închipui așa ceva. Și nici multe femei care aveau 
slujbe. Însă, când el zis asta, Brianna s-a ridicat în picioare și a 
spus răspicat: „Ei bine, ar trebui să fii fericit că mama e doctor, 
pentru că foarte curând o să ai nevoie de unul!” După care l-a 
lovit peste cap cu cartea de aritmetică, iar când el și-a pierdut 
echilibrul și a căzut, a sărit pe burta lui și l-a lovit peste gură. 

I-am simţit pieptul și stomacul vibrând lipite de spatele meu. 

— Ah, curajoasă fată! Dar profesoara nu a pedepsit-o pentru 
asta? 

— Copiii nu sunt bătuţi în școală. A trebuit totuși să-i scrie o 
scrisoare de scuze micii bestii, însă apoi și el a trebuit să îmi 
trimită mie una, și ea a socotit că era un schimb cinstit. Partea 
cea mai jenantă a fost că și tatăl băiatului era doctor, unul 
dintre colegii mei de la spital. 

— Nu vreau să cred că îi luaseși slujba pe care și-o dorea el. 

— Cum de-ai ghicit? 

— Mmm. 

Răsuflarea lui era caldă și mă gâdila pe ceafă. Am întins o 
mână în spate și l-am mângâiat de-a lungul coapsei lungi și 
păroase, bucurându-mă de zvâcnetul mușchilor. 

— Ai spus că e la universitate și studiază istoria, la fel ca 
Frank Randall. Nu a vrut să se facă doctor, la fel ca tine? 

Mâna lui mare mi-a cuprins fesele și a început să mi le 
frământe ușor. 

— Așa zicea când era mică - o duceam din când în când la 
spital și era fascinată de echipamentele de acolo; îi plăcea să se 
joace cu stetoscopul și cu otoscopul meu - ăsta e ceva cu care 
te uiţi în urechile oamenilor -, apoi s-a răzgândit. A făcut-o de 
cel puţin zece ori; așa e în cazul celor mai mulți copii. 

— Chiar așa? 

Era ceva nou pentru el. În vremea lui, cei mai mulţi copii 
urmau pur și simplu profesiunea părinţilor ori deveneau ucenici 
pentru a învăţa una aleasă de ei. 
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— Oh, da. Să vedem... un timp a vrut să se facă balerină, ca 
mai toate fetiţele. Asta e o dansatoare care dansează în 
vârfurile degetelor de la picioare, i-am explicat, iar el a râs de 
uimire. Apoi a vrut să devină gunoier - asta s-a întâmplat după 
ce gunoierul străzii noastre a plimbat-o cu mașina de gunoi -, 
apoi scufundătoare, dar și poștaș, și... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce e acela scufundător? Fără 
a mai vorbi de gunoier? 

Până am terminat de alcătuit un mic catalog al ocupaţiilor din 
secolul XX, am ajuns față în faţă, cu picioarele împletite comod, 
iar eu admiram felul în care sfârcurile i se întăriseră sub buricul 
degetului meu mare. 

— Nu am știut niciodată dacă voia cu adevărat să studieze 
istoria sau dacă voia să-i facă pe plac lui Frank. L-a iubit foarte 
mult, iar el era foarte mândru de ea. 

Rămasă pe gânduri, am tăcut o clipă, în timp ce mâna lui a 
alunecat de-a lungul spinării mele. 

— A început să urmeze cursuri de istorie la universitate când 
încă era în liceu - ţi-am spus cum funcţionează sistemul de 
învăţământ. Apoi, când a murit Frank... cred că a continuat 
studiile de istorie deoarece așa a vrut. 

— Asta înseamnă fidelitate. 

— Da. 

Mi-am plimbat mâna prin părul lui, simţindu-i oasele solide și 
rotunde ale craniului, dar și scalpul, sub degetele mele. 

— Nu-mi dau seama de unde a căpătat această trăsătură 
aparte. 

El a pufnit scurt și m-a tras mai aproape. 

— Nu-ţi dai seama? 

A adăugat fără să aștepte răspunsul meu. 

— Dacă va continua să studieze istorie, crezi că ne va găsi? 
Menţionaţi undeva, asta vreau să spun. 

Sinceră să fiu, ideea nu-mi trecuse prin minte și, un moment, 
am rămas nemișcată. Apoi m-am întins puţin și mi-am rezemat 
capul de umărul lui cu un scurt hohot de râs, nu întrutotul vesel. 

— Nu prea cred. Decât dacă am realiza ceva demn de 
menţionat în istorie. 

Am făcut un semn spre peretele cabanei, dar și spre sălbăticia 
nesfârșită de afară. 
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— Nu-mi închipui că avem prea multe șanse aici. lar ea ar 
trebui să cerceteze intens, în orice caz. 

— Chiar așa? 

Am rămas tăcută un moment și am inspirat mirosul profund, 
ca de mosc, al lui Jamie. 

— Sper că nu, am spus încet în cele din urmă. Trebuie să-și 
trăiască propria viaţă, nu să-și piardă timpul privind înapoi. 

Nu mi-a replicat, ci mi-a luat o mână și a așezat-o între noi, 
oftând când l-am cuprins în braţe. 

— Englezoaico, ești o femeie foarte inteligentă, dar, din 
păcate, mioapă. Deși poate că e doar modestie. 

— Ce te face să crezi asta? am întrebat eu, ușor iritată. 

— Fata e devotată, tu ai spus-o. Și-a iubit tatăl îndeajuns ca 
să își continue viaţa așa cum ar fi dorit el, chiar după ce a murit. 
Crezi că te-a iubit mai puţin din cauza asta? 

Am întors capul și mi-am lăsat părul să îmi cadă peste faţă. 

— Nu, am spus eu într-un târziu, cu glasul înăbușit de pernă. 

— Atunci, bine. 

M-a cuprins de coapse și m-a întors, rostogolindu-se încet 
peste mine. După aceea nu am mai vorbit când graniţele dintre 
trupurile noastre s-au topit, dispărând. 

A fost lent, visător și pașnic, trupul său dăruindu-mi-se așa 
cum și al meu i se dăruia lui, astfel că mi-am plimbat laba 
piciorului în jurul piciorului lui și i-am simţit talpa netedă și pulpa 
păroasă, i-am simţit palmele pline de bătături și carnea moale, 
m-am simțit deopotrivă pumnal și teacă, ritmul mișcărilor 
noastre fiind acela al unei inimi care bate. 

Focul scotea pocnete slabe, aruncând lumini roșietice și 
gălbui care conturau pereţii din lemn ai refugiului nostru 
primitor, iar noi am rămas întinși într-o tihnă tăcută, fără a ne 
sinchisi ale cui erau mâinile și picioarele. In pragul somnului, am 
simţit răsuflarea caldă a lui Jamie pe gât. 

— Va căuta, a spus el cu convingere. 

e 

Două zile mai târziu a venit un dezgheț, iar Jamie - suferind și 
el din cauza șederii în cabană - a hotărât să profite de vreme ca 
să plece la vânătoare. Încă era zăpadă pe pământ, dar subţire și 
în petice, prin urmare a socotit că îi va fi mai ușor să se 
deplaseze pe pante. 
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Ceva mai târziu în acea dimineaţă, n-am mai fost la fel de 
convinsă, când am adunat zăpadă într-un coș pentru a o topi. 
Sub tufișuri, stratul de omăt era încă gros, deși se topise pe 
pământul expus. Am sperat că avea dreptate - proviziile noastre 
erau reduse și mai aveam carne doar pentru cel mult o 
săptămână; până și capcanele puse de Jamie fuseseră acoperite 
de zăpadă. 

Am dus zăpada înăuntru și am vărsat-o în cazanul mare, 
simțindu-mă, ca întotdeauna, de parcă aș fi fost o vrăjitoare. 

— „Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare,/Foc și clocot în căldare”5, 
am murmurat, urmărind bulgării albi sfârâind și dispărând în 
lichidul învolburat. 

Aveam un cazan mare plin cu apă, care bolborosea 
permanent pe foc. Nu era doar pentru spălat, ci și pentru a găti 
tot ce nu putea fi fript, prăjit sau perpelit. Toate cele care 
trebuiau fierte erau puse în vase sau recipiente din ceramică, 
închise bine și coborâte cu sfoara în cazanul cu apă fiartă, pe 
care le ridicam din când în când pentru a verifica dacă s-au 
făcut. În acest fel, puteam găti o masă completă într-un singur 
cazan și apoi aveam și apă caldă pentru spălat. 

Am turnat încă un coș de zăpadă într-un vas din lemn și am 
lăsat-o să se topească mai încet; asta era apa de băut. Apoi, 
pentru că nu mai aveam nimic urgent de făcut, cu picioarele 
spre foc, m-am așezat comod ca să citesc din registrul lui Daniel 
Rawlings și să cârpesc ciorapi. 

La început, nu mi-am făcut griji pentru că Jamie nu se 
întorsese. Adică m-am îngrijorat - întotdeauna mi se întâmpla 
asta când era plecat mai multă vreme -, dar într-un mod secret 
pe care reușeam de cele mai multe ori să îl ascund faţă de 
mine. Când umbrele de pe zăpadă au căpătat o culoare violacee 
odată cu coborârea soarelui spre asfinţit, am început tot mai des 
să trag cu urechea ca să aud zgomotele făcute de el. 

Am continuat să-mi văd de treabă așteptând întruna să aud 
scârțâitul zăpezii sub pașii lui, să aud un strigăt, pregătindu-mă 
să ies în fugă și să-i dau o mână de ajutor dacă se întorcea cu 
vreun curcan care trebuia jumulit sau cu un alt animal mai mult 
sau mai puţin comestibil ce trebuia curățat. Am hrănit și am 
adăpat catării și caii, uitându-mă mereu spre munte. Când 
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lumina după-amiezii s-a stins în jurul meu, așteptarea s-a 
transformat în speranţă. 

În cabană se făcea frig, așa că am ieșit să aduc lemne. M-am 
gândit că nu trecuse mult de ora patru, și totuși umbrele de sub 
tufișurile de afin erau deja reci și albăstrui. Incă o oră și va 
amurgi; iar peste două ore avea să fie întuneric deplin. 

Stiva de lemne era presărată cu zăpadă, iar cele de la exterior 
erau umede. Trăgând o bucată de hicori dintr-o parte, puteam 
băga mâna mai adânc în stivă pentru a scoate lemne sparte 
uscate - fiind întotdeauna atentă la șerpi, sconcși sau alt animal 
care s-ar fi putut adăposti în golul acela. 

Am adulmecat, apoi m-am aplecat și am privit cu atenţie și, 
ca ultimă precauţie, am vârăt un băț lung înăuntru și l-am 
mișcat de jur-împrejur. Increzătoare, mi-am băgat mâna până 
când degetele mele au dat de scoarţa crăpată a unui buștean de 
pin. Voiam să aţâţ focul pentru a încălzi bine cabana; după o zi 
întreagă petrecută vânând prin zăpadă, Jamie sigur va fi 
îngheţat până în măduva oaselor. 

Un buștean gros pentru inima focului și trei bucăţi mai mici de 
hicori, care ardeau mai încet, extrase din rândul de lemne de la 
exterior. Pe acestea din urmă le puteam stivui în vatră ca să se 
usuce, timp în care terminam de gătit cina; după aceea, când ne 
culcam, urma să domolesc focul cu hicori umed, care va arde 
mai încet, mocnit, până dimineaţă. 

Umbrele au căpătat culoarea indigo și s-au stins în amurgul 
cenușiu al iernii. Cerul avea culoarea levănțicii din cauza norilor 
groși, nori de ninsoare. Am inspirat umezeala rece din aer; la 
sosirea întunericului, temperatura va scădea și va începe 
ninsoarea. 

— Ticălos de bărbat! am spus cu glas tare. Ce-ai făcut, ai 
împușcat un elan? 

Vocea mea a sunat slab în aerul care înăbușea orice zgomot, 
dar gândul m-a făcut să mă simt mai bine. Dacă reușise să 
doboare ceva mare spre sfârșitul zilei, probabil că preferase să 
facă tabără acolo; tranșarea unui animal mare era o muncă 
grea, epuizantă, dar carnea era prea prețioasă pentru a fi lăsată 
în voia prădătorilor. 

Ghiveciul de legume bolborosea, iar cabana era invadată de 
mirosul apetisant de ceapă și usturoi sălbatic, dar nu aveam 
poftă de mâncare. Am împins vasul prins cu un cârlig spre 
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partea din spate a vetrei - era destul de ușor să reîncălzesc 
mâncarea când va sosi Jamie. O mică sclipire verzuie mi-a atras 
atenția și m-am oprit să privesc. O salamanară mititică, ieșind 
înspăimântată din adăpostul de iarnă aflat într-o crăpătură a 
lemnului. 

Era verde cu negru, sclipitoare ca un giuvaier mic; am prins-o 
înainte de a intra în panică și de a ajunge în foc și, simţind-o 
zbătându-se nebunește și umedă în palma mea, am dus-o afară. 
Am vârât-o în stiva de lemne, în siguranţă, aproape de fund. 

— Fii atentă, i-am spus, data viitoare s-ar putea să nu mai fi la 
fel de norocoasă. 

Inainte de a mă întoarce, am stat puţin pe loc. Se întunecase, 
dar tot puteam distinge trunchiurile copacilor din jurul 
luminișului, profilaţi cenușiu pe fundalul întunecat și masiv al 
muntelui de dincolo de ei. Nimic nu se clintea printre copaci, dar 
câţiva fulgi mari și umezi au început să cadă din cerul rozaliu, 
topindu-se imediat pe solul dezgolit din faţa pragului. 

Am baricadat ușa, am mâncat de seară fără să simt niciun 
gust, am domolit focul cu hicori umed și m-am întins cu gând să 
dorm. Poate că Jamie întâlnise bărbaţi din satul Anna Ooka și 
făcuse tabără cu ei. 

Mirosul de fum de hicori plutea în aer, iar firicele albe se 
vălătuceau deasupra vetrei. Grinzile tavanului erau deja negre 
de funingine, deși focul nu arsese mai mult de două luni. 
Buștenii aflaţi deasupra capului meu încă eliminau rășină, în 
picături mici care luceau ca mierea și miroseau a terebentină, 
puternic și curat. Loviturile de secure date în lemn se vedeau în 
lumina focului și am avut brusc o imagine vie a spinării late a lui 
Jamie, acoperită de o peliculă de sudoare în timp ce mânuia 
securea, lovind mereu, mereu, într-un ritm de ceas, lama 
coborând fulgerător, sclipind a metal, la doar câţiva centimetri 
de laba piciorului, în timp ce se deplasa de-a lungul bușteanului 
fasonat grosolan în formă de pătrat. 

Era înspăimântător de ușor să greșești în mânuirea unei 
securi sau a unei barde. Poate avusese nevoie de lemne pentru 
foc și lovise anapoda, tăindu-se la o mână sau la un picior. 
Imaginaţia mea, întotdeauna gata să îmi sară în ajutor, mi-a 
servit o imagine a sângelui arterial, ca o arteziană roșie, țâșnind 
pe zăpada albă. 
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M-a întors pe-o parte. Jamie știa să trăiască în aer liber. Doar 
își petrecuse șapte ani într-o peșteră, ce Dumnezeu! 

In Scoţia, mi-a replicat imaginaţia cu cinism. Unde cel mai 
mare animal carnivor este pisica sălbatică, de mărimea unei 
pisici domestice. Și unde cea mai mare ameninţare umană erau 
soldaţii englezi. 

— Ei, na! am spus și m-am rostogolit pe spate. E bărbat în 
toată firea, e înarmat până-n dinţi și sigur știe ce să facă dacă 
ninge! 

Ce ar face? m-am întrebat. Găsește adăpost sau își face unul, 
am presupus. Mi-am adus aminte de adăpostul pe care îl 
înjghebase pentru noi când am făcut tabără pentru prima oară 
pe munte și m-am simţit ceva mai liniștită. Dacă nu se rănise, 
probabil că nu va muri degerat. 

Dacă nu se rânise. Dacă nu-l rănise ceva. Era de presupus că 
urșii grași dormeau duși, dar lupii continuau să vâneze iarna, la 
fel și felinele; tineam minte că dădusem peste una lângă pârâu 
și, în ciuda saltelei din puf, m-a luat tremuratul. 

M-am rostogolit pe burtă cu învelitorile trase peste umeri. Era 
cald în cabană, în pat, și mai cald, dar mâinile și labele 
picioarelor îmi rămăseseră îngheţate. Tânjeam după Jamie într- 
un mod visceral, care nu avea nicio legătură cu gândirea sau cu 
rațiunea. Era o binecuvântare, o aventură și o contopire să fiu 
singură cu el. Singură, fără el, însemna... singurătate. 

Am auzit șoaptele fulgilor de zăpadă lovindu-se de pielea 
unsă cu grăsime care acoperea fereastra din apropierea capului 
meu. Dacă ninsoarea continua, urmele lăsate de el vor fi 
acoperite pană dimineaţă. lar dacă i se întâmplase ceva... Am 
dat deoparte învelitorile și m-am ridicat din pat. M-am îmbrăcat 
grăbită, fără să mă gândesc prea mult la ce făceam; deja 
stătusem prea mult pe gânduri. Mi-am pus o cămășuţă din lână, 
ca să fiu apărată de frig pe sub haina din piele de căprioară, și 
două perechi de ciorapi. l-am mulţumit Domnului că ghetele îmi 
erau unse recent cu grăsime de vidră; miroseau a pește, dar 
aveau să mă ferească multă vreme de umezeală. 

Jamie luase barda cu el; m-am văzut silită să despic un alt 
lemn gros de pin cu ciocanul și dalta, blestemându-mi lentoarea 
în timp ce făceam asta. După ce hotărâsem să trec la acţiune, 
orice mică întârziere părea o iritare insuportabilă. Totuși, lemnul 
fără noduri s-a despicat ușor; aveam cinci lemne subțiri, destul 
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de bune, și am legat patru dintre ele cu o fâșie de piele. L-am 
băgat pe al cincilea cu un capăt în foc și am așteptat până când 
s-a aprins. 

Apoi mi-am legat la brâu o punguţă cu medicamente, am 
verificat să am la mine cremene și iască, am îmbrăcat mantia, 
mi-am luat desaga și torța și am pornit prin ninsoare. 

Nu era chiar atât de frig cum mă temusem; imediat ce am 
început să mă mișc, m-am simţit bine în haine. Era foarte liniște; 
vântul nu bătea, iar foșnetul ninsorii acoperea toate zgomotele 
obișnuite ale nopţii. 

Voise să meargă de-a lungul șirului de capcane, atâta știam. 
Însă, dacă ar fi găsit vreun semn promiţător, l-ar fi urmărit. 
Stratul de zăpadă veche era subţire și neuniform, dar pământul 
se îmbibase de apă, iar Jamie era un bărbat masiv; nu mă 
îndoiam că, dacă le găseam, puteam merge după urmele lăsate 
de el. lar dacă dădeam de el, cuibărit pentru noapte, aproape de 
ceea ce vânase, cu atât mai bine. Doi dormeau mult mai bine 
decât unu în frig. 

După ce am trecut de castanii desfrunziţi care înconjurau 
luminișul spre vest, am pornit să urc panta. Nu prea știam să mă 
orientez, dar sigur puteam deosebi mersul la deal de cel la vale. 
Jamie mă învățase cu grijă să mă deplasez folosind reperele 
mari, de neclintit. Am aruncat o privire spre cascadă, apa 
acesteia fiind doar o pată albă în depărtare. N-o auzeam, vântul 
bătea slab dinspre mine. 

— Când vânezi, vântul trebuie să-ți bată în faţă, îmi explicase 
Jamie. Așa, cerbul sau iepurele nu-ţi vor simţi mirosul. 

M-am întrebat neliniștită ce s-ar putea afla în beznă, simţindu- 
mi mirosul în aerul prin care cădeau fulgi. In afara torței, nu 
aveam nicio armă. Lumina ei sclipea roșiatic pe stratul de 
zăpadă bătătorită și era reflectată de gheața care îmbrăca 
fiecare rămurică. Dacă ajungeam la patru sute de metri de el, 
Jamie m-ar fi văzut. 

Prima capcană fusese plasată într-o mică poiană la mai puţin 
de două sute de metri la deal față de cabană, în mijlocul unui 
crâng de molizi și tsuga. Mersesem cu el când le așezase, dar la 
vreme de zi; noaptea, chiar cu ajutorul torței, totul părea ciudat 
și nefamiliar. 

Am plimbat torța încoace și încolo, aplecându-mă mult pentru 
a aduce lumina aproape de sol. A trebuit să umblu înainte și 


VP - 425 


înapoi de câteva ori prin poiană până să descopăr într-un târziu 
ceea ce căutam - adâncitura întunecată făcută de o talpă într-o 
porțiune cu zăpadă dintre molizi. După ce m-am uitat mai atent, 
am găsit capcana. Ori nu se prinsese nimic în ea, ori scosese 
animalul și o așezase la loc. 

Urmele de pași duceau afară din luminiș și urcau din nou, apoi 
dispăreau într-o porţiune fără zăpadă, acoperită doar de frunze 
moarte. După un moment de panică, am traversat acea 
porţiune, căutând un loc răscolit care putea însemna o urmă. Nu 
am remarcat nimic; probabil că stratul de frunze, spongios și 
moale, era gros de treizeci de centimetri. Apoi am observat un 
buștean răsturnat; am văzut adâncitura întunecată și umedă în 
care zăcuse și mușchiul răvășit de pe o parte a lui. lan îmi 
spusese că veverițele hibernau câteodată în golurile de sub 
bușteni. 

Foarte încet, pierzând mereu urma și trebuind să descriu un 
cerc și să mă întorc pentru a o vedea iar, am mers după Jamie 
de la o capcană la alta. Zăpada cădea tot mai deasă și mai iute, 
și asta m-a neliniștit întrucâtva. Dacă îi acoperea urmele înainte 
să dau de el, cum aveam să găsesc drumul de întoarcere spre 
cabană? 

Am privit în urmă, dar nu am văzut nimic în afara pantei lungi 
și înșelătoare, acoperită de zăpadă neatinsă, care cădea spre 
linia întunecată a unui pârâu pe care nu îl știam, iar stâncile din 
albia lui se ițeau ca niște colți. Nici urmă de dâra de fum și de 
scântei care să fi scăpat pe coș. M-am întors încet, descriind un 
cerc, dar nu am mai văzut nici cascada. 

— Bravo, am mormăit către mine. Te-ai rătăcit. Și-acum ce 
faci? 

Am rezistat cu hotărâre unui atac de panică și am rămas pe 
loc pentru a mă gândi. Nu mă rătăcisem cu totul. Nu știam unde 
mă aflu, dar asta nu era același lucru. Încă aveam urmele lui 
Jamie care să mă ghideze ori așa ar fi trebuit, înainte ca zăpada 
să le acopere. lar dacă îl descopeream, probabil că el știa cum 
să ajungă înapoi la cabană. 

Torța mea arsese în mare măsură; am simţit flacăra 
dogorindu-mi pe mână. Am scos încă o bucată de lemn subţire 
de sub mantie și am aprins-o de la ciotul celeilalte, aruncând 
tăciunele cu puţin înainte de a-mi arde degetele. 
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M-am întrebat dacă mă îndepărtam de cabană sau dacă 
mergeam paralel cu ea. Ştiam că șirul de capcane descria un 
cerc aproximativ, dar nu aveam idee câte erau la număr. 
Găsisem deja trei, goale și în așteptare. 

Cea de-a patra nu era goală. Lumina torţei a surprins sclipirea 
cristalelor de gheaţă din blana unui iepure mare, întins sub un 
tufiș îngheţat. L-am atins, l-am ridicat și am scos lațul de la 
gâtul animalului. Era rigid, fie din cauza frigului, fie de rigor 
mortis. Așadar, era mort de ceva vreme, dar ce-mi spunea asta 
despre locul în care se afla Jamie? 

ignorând frigul ce-mi pătrundea prin încălțări, dar și 
amorțeala crescândă ce-mi cuprindea fața și degetele, am 
încercat să gândesc logic. lepurele zăcea pe zăpadă; am văzut 
urmele lăsate de labe și zona în care se zbătuse. Nu am văzut 
nicio urmă lăsată de Jamie. În regulă; însemna că nu trecuse pe 
la această capcană. 

Am rămas neclintită, iar răsuflarea mea a format norișori albi 
în jurul capului. Am simţit cum mi se lipeau nările; se lăsa ger. 
Undeva, între penultima capcană și asta, Jamie părăsise drumul. 
În ce loc? Și încotro pornise? 

Am făcut grăbită cale întoarsă, căutând ultima urmă de talpă 
de care eram sigură. Mi-a luat câtva timp să o găsesc; zăpada 
aproape că acoperise pământul dezgolit cu un strat subţire 
sclipitor. Cea de-a două torță a ars pe jumătate până să o 
redescopăr. Era acolo, neclară în noroiul de la marginea unui 
pârâu. Găsisem capcana în care se afla iepurele doar mergând 
în direcţia spre care mi se păruse că se îndreptau urmele, însă, 
evident, ele nu merseseră într-acolo. 

— Jamie! am strigat eu. 

Am strigat de câteva ori, însă ninsoarea părea să îmi înghită 
vocea. Am ascultat, dar nu am auzit decât clipocitul apei 
mărginite de gheaţă de la picioarele mele. 

Nu era nici în spatele meu, nici în faţă. Atunci, stânga sau 
dreapta? 

— Un doi, trei, patru, am murmurat eu și, strigând când și 
când, am pornit în josul versantului pentru că îmi era mai ușor 
să merg. 

M-am oprit să ascult. Oare auzisem un strigăt de răspuns? Am 
țipat încă o dată, dar nu am auzit nimic. Vântul bătea spre mine, 
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făcând crengile copacilor de deasupra capului meu să se 
lovească între ele cu zgomot. 

Am mai făcut un pas, am nimerit peste o piatră cu gheaţă pe 
ea, iar un picior a fugit de sub mine. Am alunecat și am patinat - 
hurducându-mă în josul unei pante scurte, dar înnoroite -, m-am 
izbit de o perdea de tufișuri, am trecut prin ea și, cu inima 
bătându-mi sălbatic, m-am oprit după ce m-am prins cu mâinile 
de ramurile îngheţate. 

La picioarele mele era marginea unui afloriment care dădea în 
gol. Agăţându-mă de crengi ca să nu alunec din nou, m-am 
apropiat mai mult și am privit dincolo de margine. 

Nu era o stâncă înaltă, așa cum crezusem; distanța până jos 
era doar de un metru și jumătate. Nu asta a făcut să-mi sară 
inima, ci imaginea pe care am văzut-o în groapa de dedesubt. 

Am zărit un vălmășag de frunze răscolite și călcate în 
picioare, ceea ce mi-a adus aminte în mod neplăcut de iepurele 
care se legăna moale, prins la brâul meu. Ceva masiv se 
zbătuse pe sol acolo, apoi fusese târât mai departe. Printre 
frunze se vedea o dâră lată, dispărând în bezna de sub ele. 

Fără să mai iau în seamă lunecușul, am reușit să cobor 
aflorimentul și m-am repezit spre dără, urmând-o pe sub 
crengile joase de tsuga și de brazi parfumați. In lumina nesigură 
a torţei mele, care pâlpâia, am mers pe urma lăsată în zăpadă 
pe după un morman de pietre, printr-un desiș de plante veșnic 
verzi și... 

Jamie zăcea la poalele unui bolovan mare, pe jumătate 
acoperit de frunze, ca și cum ceva ar fi încercat să îl îngroape. 
Nu se ghemuise pentru a se încălzi, ci stătea întins pe burtă, 
absolut nemișcat, ca și cum ar fi fost mort. Zăpada era deja 
groasă în pliurile mantiei și îi pudrase călcâiele ghetelor 
înnoroite. 

Am azvârlit torța și m-am aruncat asupra corpului său cu un 
țipăt de groază. 

e 

A scos un geamăt care mi-a îngheţat sângele în vine și s-a 
cutremurat sub mine. Sfâșiată între ușurare și groază, am 
tresărit și m-am retras. Nu murise, dar era rănit. Unde și cât de 
grav? 
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— Unde? l-am întrebat, trăgându-l de mantie, înfășurată și 
încurcată în jurul corpului. Unde ești rănit? Sângerezi, ţi-ai rupt 
ceva? 

Nu am văzut pete mari de sânge, însă lăsasem torţa să cadă, 
iar ea se stinsese imediat în frunzele umede care îl acopereau. 
Cerul rozaliu și zăpada care cădea aruncau o lumină slabă peste 
toate, dar mult prea slabă ca să disting vreun amănunt. 

Era înspăimântător de rece; pielea mi s-a părut chiar mai rece 
decât degetele mele amorțite de frig, și s-a mișcat încet de tot, 
recăzând la pământ cu gemete și icnete pierite. Mi s-a părut că 
îl aud totuși murmurând „spatele” și imediat după aceea am 
îndepărtat mantia, i-am sfâșiat cămașa, scoțându-i-o fără milă 
din pantaloni. 

Asta l-a făcut să geamă puternic, așa că mi-am vârât mâinile 
sub pânză cu un sentiment de panică, pentru a căuta rana de 
glonţ. Poate fusese împușcat în spinare; rana de intrare nu 
sângera mult, dar pe unde ieșise glonțul? Trecuse bila prin 
corpul lui? O părticică a minţii mele a găsit răgazul să se întrebe 
cine îl împușcase și dacă acel om era încă în preajmă. 

Nimic. Nu am găsit nimic; palmele mele cercetătoare nu au 
descoperit decât piele netedă și curată; rece ca o lespede de 
marmură și presărată cu cicatrice vechi, dar în niciun caz 
străpunsă. Am încercat încă o dată, silindu-mă să procedez mai 
meticulos, cercetând cu mintea, dar și cu degetele, plimbându- 
mi palmele lent pe spinarea lui, începând cu ceafă și terminând 
cu șalele. Nimic. 

Mai jos? Avea pete întunecate pe turul pantalonilor; mi s-au 
părut a fi de noroi. Am băgat o mână sub el și am bâjbâit după 
șiret, l-am dezlegat și i-am tras pantalonii. 

Era noroi; fesele au lucit în faţa mea, albe, ferme și perfect 
rotunde, curate sub puful argintiu. Nevenindu-mi să cred, le-am 
strâns în palme. 

— Tu ești, englezoaico? a întrebat el, destul de somnoros. 

— Da, eu sunt! Ce ţi s-a întâmplat? l-am întrebat, îngrijorarea 
din glasul meu lăsând loc indignării. Ai spus că ai fost împușcat 
în spate! 

— Nu. Eu nu puteam face asta, așa că n-am fost împușcat, a 
răspuns el logic. 

Părea calm și somnoros, vorbind tărăgănat. 
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— Simt un vânt rece la fund, englezoaico; ce-ar fi să mă 
acoperi? 

l-am tras în sus pantalonii, făcându-l să geamă. 

— Ce naiba ai păţit? l-am întrebat. 

Incepea să se trezească, a întors capul să se uite la mine, 
mișcându-se cu mare fereală. 

— Ei bine... Nu contează. Doar că nu mă prea pot mișca. 

L-am privit atent. 

— De ce? Ai o entorsă? Ţi-ai rupt vreun picior? 

— A... nu. 

Vocea i-a sunat sfioasă. 

— Mi-am... mi-am dislocat spinarea. 

— Poftim? 

— Am mai pățit-o, m-a asigurat el. Nu durează mai mult de o 
zi sau două. 

— Și nu ţi-a trecut prin cap că nu ai rezista o zi sau două 
zăcând pe pământ, acoperit de zăpadă? 

— Ba da, a spus el, tot somnoros, dar se pare că nu am ce 
face. 

Mi-am dat seama că probabil nici eu nu puteam face prea 
multe în situația aceea. Cântărea cu cel puţin treizeci de 
kilograme mai mult decât mine; nu l-aș fi putut căra în braţe. 
Nici nu-l puteam duce târâș prea departe pe pante, peste stânci 
și pâraie. Terenul era prea abrupt pentru un cal; exista 
posibilitatea să conving un catâr să urce până acolo - asta, dacă 
reușeam să găsesc drumul înapoi spre cabană, tot pe întuneric 
și în miezul ninsorii care părea să se transforme în viscol. Ori 
poate făceam un soi de sanie din crengi, am gândit disperată, 
ca să-l trag la vale pe pantele înzăpezite. 

— Hai, găsește o soluție, Beauchamp, am spus cu voce tare. 

Mi-am șters nasul care-mi curgea cu un fald al rochiei și am 
încercat să mă gândesc ce să fac în continuare. 

Mi-am dat seama că locul era ferit; ridicând ochii, am văzut 
fulgii de zăpadă învârtejindu-se peste vârful stâncii mari la 
poalele căreia ne aflam, dar acolo jos nu bătea vântul și doar 
câţiva fulgi au coborât pe fața mea ridicată. 

Părul și umerii lui Jamie erau pudraţi ușor cu zăpadă, iar fulgii 
i se așterneau pe partea din spate a picioarelor. Am întins bine 
mantia peste el, apoi i-am îndepărtat omătul de pe față. Obrajii 
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aveau aproape aceeași culoare ca fulgii mari și umezi, iar pielea 
părea rigidă sub atingerea mea. 

M-a cuprins brusc un val de spaimă când mi-am dat seama că 
probabil era într-un pericol mult mai mare de a degera decât 
crezusem. Avea ochii întredeschiși și, deși era frig, nu părea să 
tremure. Asta era a/ naibii de primejdios; fără mișcare, mușchii 
nu produceau căldură, iar cea care mai persista în corpul lui se 
pierdea. Mantia îi era deja grea de umezeală; dacă lăsam 
hainele să se ude complet, putea muri de hipotermie sub ochii 
mei. 

— Trezește-te! am spus, scuturându-l de umăr cu mișcări 
precipitate. 

A deschis ochii și mi-a zâmbit pe jumătate adormit. 

— Mișcă-te! Jamie, trebuie să te miști! 

— Nu pot, mi-a spus calm. Doar ţi-am spus asta. 

A închis din nou ochii. 

L-am prins de-o ureche și mi-am înfipt unghiile în lobul moale. 
A gemut și și-a scuturat capul. 

— Trezește-te! am spus cu glas autoritar. M-auzi? Trezește-te 
imediat! Mișcă-te, ce naiba! Dă-mi mâna! 

N-am așteptat să-mi dea ascultare, ci am vârât degetele sub 
mantie și l-am prins de-o mână, pe care i-am frecat-o disperată. 
A deschis din nou ochii și s-a încruntat spre mine. 

— N-am nimic, a spus el. Sunt doar obosit, înţelegi? 

— Mișcă-ţi brațele! i-am poruncit, trăgându-l de mână. Dă din 
ele în sus și în jos. Îţi poţi mișca picioarele? 

A oftat obosit, de parcă s-ar fi târât afară dintr-o mlaștină 
lipicioasă, și a bolborosit ceva ca pentru sine în gaelică, dar, 
foarte încet, a început să-și miște braţele încoace și încolo. După 
alte insistenţe, a reușit să-și miște gleznele - deși orice mișcare 
în plus îi provoca spasme la spate - și, cu mare ezitări, a început 
să-și clintească și picioarele. 

Arăta ca o broască încercând să zboare, dar nu eram deloc 
înclinată să râd. Nu știam dacă era chiar în pericol de a degera, 
dar nu voiam să risc. L-am îndemnat insistent și l-am tot 
înghiontit să exerseze până l-am trezit de-a binelea și a început 
să tremure. Era foarte prost dispus, dar nu m-am sinchisit. 

— Continuă să te mişti, l-am sfătuit și m-am ridicat cu o 
oarecare greutate, pentru că începusem să înțepenesc după ce 
stătusem ghemuită lângă el atâta vreme. Mișcă-te! am adăugat 
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cu glas tăios, deoarece dădea semne că vrea să renunţe. Dacă 
te oprești, să știi că-ţi sar direct pe spinare, jur că așa o să fac! 

Cu ochii încețoșaţi, am privit în jur. Zăpada continua să cadă 
și era greu de văzut mai departe de câţiva pași. Aveam nevoie 
de un adăpost - mai bun decât cel oferit de stânca aceea. 

— Tsuga, a spus el printre dinţi. Am coborât privirea, și el a 
făcut semn cu capul spre un pâlc de copaci din apropiere. la 
barda. Ramuri... mari. De doi metri. Taie patru. 

Respira cu greutate și, în ciuda luminii scăzute, am observat 
că obrajii prinseseră un strop de culoare. Cu toate amenințările 
mele, încetase să se miște, dar își ţinea dinţii strânși, deoarece îi 
clănţăneau; un semn care m-a bucurat. 

M-am aplecat și am pipăit pe sub mantia lui, de astă dată 
căutând barda prinsă la brâu. N-am rezistat tentației de a-mi 
strecura mâna sub gulerul cămășii lui de lână. Slavă Domnului, 
era cald! Pieptul părea oarecum rece pentru că stătuse lipit de 
solul ud, dar tot era mai cald decât degetele mele. 

— Am înțeles, am spus, scoțându-mi mâna și ridicându-mă în 
picioare, cu barda în cealaltă mână. Tsuga. Crengi de doi metri, 
așa ai zis, da? 

Tremurând violent, a încuviinţat din cap, iar eu am pornit 
imediat spre copacii respectivi. 

In pâlcul acela tăcut, parfumul de tsuga și de cedru m-a 
învăluit într-o pâclă de rășină, un miros rece și intens, curat și 
înviorător. Mulţi dintre copaci erau enormi, având ramurile cele 
mai joase cu mult deasupra capului meu, însă ici și colo erau și 
unii mai scunzi. Am remarcat de îndată virtuțile acelui copac 
aparte; sub ei nu se strângea zăpadă; crengile semănând cu 
evantaiele rețineau zăpada ca niște umbrele. 

Sfâșiată între dorinţa de a lucra cât mai repede și spaima 
foarte reală că-mi voi reteza câteva degete din greșeală, pentru 
că mâinile îmi erau amorțite și greoaie din cauza frigului, am 
lovit cu barda în crengile cele mai joase. 

Lemnul era verde și elastic, astfel că mi-a trebuit o veșnicie să 
retez fibrele dure și flexibile. Însă în cele din urmă am reușit să 
tai patru crengi de mărime potrivită, care aveau numeroase 
evantaie și ace dese. Arătau moi și întunecate pe zăpada 
proaspătă, ca niște evantaie mari din pene; aproape că am 
rămas surprinsă când le-am atins și am simţit înțepătura dură și 
rece a acelor. 
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Le-am dus târâș și am descoperit că Jamie reușise să strângă 
multe frunze; era aproape invizibil, afundat într-un morman 
uriaș de negru și cafeniu la poalele stâncii. 

Sub îndrumările lui concise, am proptit de peretele stâncos 
crengile de tsuga în formă de evantai, înfigând capetele în 
pământ într-un anumit unghi, astfel încât să alcătuiască 
dedesubt un mic adăpost de formă triunghiulară. Apoi am folosit 
barda pentru a tăia crengi de pin și de molid, am adunat brate 
de iarbă și le-am așezat la bază și peste scutul din crengi. În 
cele din urmă, gâfâind de oboseală, m-am strecurat în adăpost 
alături de el. 

M-am cuibărit în frunzele dintre corpul lui și stâncă, am 
înfășurat mantia mea în jurul amândurora, l-am îmbrățișat și l- 
am ţinut strâns. După aceea am găsit răgazul de a tremura 
puţin. Nu de frig - deocamdată -, ci din cauza unui amestec de 
ușurare și spaimă. 

M-a simţit tremurând și, cu greutate, a întins o mână în spate 
ca să mă liniștească. 

— Vom scăpa, englezoaico, ai să vezi, a spus el. Dacă suntem 
doi, ne vom descurca. 

— Știu, am spus și mi-am lipit fruntea de omoplatul lui. 

A trecut însă multă vreme până când am încetat să tremur. 

— De cât timp ești aici? am întrebat într-un târziu. Căzut la 
pământ, vreau să zic. 

— De mult. Trecuse de amiază când am sărit de pe o stâncă 
mică. Avea doar vreun metru înălțime, dar când am aterizat pe 
un picior, spatele meu a făcut poc! Și după aceea m-am trezit cu 
faţa în ţărână, simţindu-mă ca și cum m-ar fi înjunghiat cineva în 
spate cu un pumnal. 

Nu era cald deloc în adăpostul nostru; umezeala frunzelor se 
furișa spre noi, iar stânca din spatele meu părea să radieze frig, 
de parcă ar fi fost un cuptor pe dos. Totuși, era mai puţin frig 
decât afară. Am început să tremur din nou, acum din motive pur 
fizice. 

Jamie a simţit asta și s-a pipăit la gât. 

— Englezoaico, poţi să-mi desfaci mantia. Pune-o pe tine. 

A fost nevoie să fac o serie de manevre, cu prețul câtorva 
blesteme ale lui Jamie în timp ce încerca să-și mute greutatea, 
dar am desprins-o până la urmă și am așezat-o peste amândoi. 
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Am coborât o mână și, precaută, mi-am lăsat palma rece pe 
spinarea lui, ridicând ușor cămașa ca să-l palpez. 

— Spune-mi unde te doare, i-am cerut eu. 

Speram din tot sufletul că nu și-a dislocat vreo vertebră; 
gândul îngrozitor că va rămâne infirm pe viaţă mi-a fulgerat prin 
minte, dar și consideraţii mai pragmatice privind felul în care 
aveam să îl cobor de pe munte, chiar dacă nu rămânea 
paralizat. Va trebui să-l las acolo și să-i aduc zilnic hrană până 
își va reveni? 

— Exact acolo, a spus cu un șuierat, inspirând adânc. Da, 
acolo. O înţepătură urâtă chiar în acel loc, iar dacă mă mișc, 
durerea coboară în spatele piciorului, ca un fier înroșit. 

Am pipăit foarte atent, cu ambele mâini, testând și apăsând, 
îndemnându-l să ridice un picior, dreptul, acum celălalt 
genunchi... nu? 

— Nu, m-a asigurat. Nu te îngrijora, englezoaico! E la fel ca 
atunci. Mă doare mai puţin. 

— Da, ai spus că ţi s-a mai întâmplat. Când a fost asta? 

S-a mișcat puţin și s-a așezat, apăsându-și spinarea de 
palmele mele cu un geamăt slab. 

— Au! La naiba, ce doare! În închisoare. 

— Durerea e în același loc? 

— Da. 

Am simţit nodul tare din mușchiul de pe partea dreaptă, 
imediat sub rinichi, și o crispare a spinae erector, mușchii lungi 
din apropierea coloanei vertebrale. După ce mi-a descris 
apariţia anterioară a aceleiași dureri, am fost convinsă că era 
vorba doar despre un spasm sever al mușchilor. Pentru care se 
recomanda căldură, odihnă și medicaţie antiinflamatoare. 

M-am gândit cu groază că eram foarte departe de asemenea 
condiţii. 

— Cred c-aș putea încerca acupunctura, am spus, gândind cu 
voce tare. Am în buzunar acele domnului Willoughby și... 

— Englezoaico, a replicat el pe un ton stăpânit. Pot rezista 
durerii, frigului și foamei. Nu vreau să fiu înţepat în spate de 
nevasta mea. N-ai putea mai curând să-mi oferi puţină 
compasiune și alinare? 

Am râs și l-am înconjurat cu un braţ, lipindu-mă strâns de 
spatele lui. Mi-am lăsat mâna să alunece mai jos, oprindu-mă, 
cu o sugestie delicată, mai jos de buric. 
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— Hm... la ce fel de alinare te-ai gândit? 

S-a grăbit să mă prindă de mână ca să mă oprească. 

— Nu asta, a răspuns el. 

— Te-ar putea face să uiţi de durere. 

Mi-am îndoit degetele drept invitaţie, iar el a sporit 
strânsoarea. 

— Așa o fi, a zis sec. Ei bine, englezoaico, să-ţi spun ceva; 
după ce ajungem acasă, cu un pat cald la dispoziţie și cu o cină 
caldă în burtă, ideea asta ar putea fi destul de ispititoare. Dar 
acum, gândul la așa ceva... pentru numele lui lisus, ai habar 
măcar cât de reci îţi sunt mâinile, femeie? 

Mi-am lipit obrazul de spinarea lui și am râs. l-am simţit trupul 
scuturându-se și mi-am dat seama că se amuza, deși nu putea 
râde tare fără să-și provoace dureri de spate. 

In cele din urmă, am rămas tăcuţi și am ascultat foșnetul 
ninsorii. Era întuneric sub crengile de tsuga, dar ochii mi se 
obișnuiseră suficient cu el ca să văd peticele de lumină ciudată 
radiată de zăpadă prin perdeaua deasă de ace de deasupra 
capului. Prin spaţiile deschise pătrundeau fulgi minusculi; în 
unele locuri zăream nori subţiri de ceaţă și simțeam gâdilătura 
rece când îmi atingeau obrazul. 

Jamie nu era decât o siluetă întunecată și ghemuită în faţa 
mea, dar, după ce ochii mi se obișnuiseră cu obscuritatea, 
puteam să-i văd gâtul lung, care forma o pată mai deschisă la 
culoare, de la gulerul cămășii și până la părul prins în coadă. 
Coada stătea rece și moale peste fața mea; doar întorcând puţin 
capul, îl puteam atinge cu buzele. 

— Cât o fi ceasul? l-am întrebat. 

Eu nu aveam idee, părăsisem cabana mult după căderea 
întunericului și, după părerea mea, îmi petrecusem aproape o 
veșnicie căutându-l pe munte. 

— E târziu, a zis Jamie. Mai e mult până în zori, a adăugat, 
răspunzând de fapt la întrebarea mea. A trecut de solstițiu, nu? 
Avem parte de una dintre cele mai lungi nopţi din an. 

— Oh, minunat! am comentat cu disperare în glas. În niciun 
caz nu mi-era cald - încă nu-mi simțeam degetele de la picioare, 
dar nu mai tremuram. O letargie îngrozitoare punea stăpânire 
pe mine, iar mușchii îmi cedau în fața oboselii și a frigului. Mi- 
am imaginat că am putea îngheţa liniștiți împreună, ghemuiţi ca 
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niște arici între frunze. Se spune că e o moarte ușoară, dar asta 
nu făcea mai ademenitoare o asemenea perspectivă. 

Respirația lui Jamie devenea mai rară și profundă. 

— Nu cumva să adormi! am spus eu precipitată, împungându- 
| repede sub braţ. 

— Au! 

A tresărit și și-a lipit braţul de corp. De ce nu? 

— Nu trebuie să adormim, pentru că vom muri înghețați. 

— Ba nu! m-a contrazis el iritat. Afară ninge, vom fi acoperiţi 
curând de zăpadă. 

— Știu asta, am spus, la fel de iritată. Dar ce legătură are cu 
înghețul? 

A făcut o încercare de a-și întoarce capul ca să se uite la 
mine, dar nu a reușit. 

— La atingere, zăpada e rece, mi-a explicat el, străduindu-se 
să dea dovadă de răbdare, dar te ferește de frig, știai? Ca o 
pătură. E mult mai cald într-o casă acoperită de zăpadă decât 
într-una aflată în bătaia vântului. Cum crezi că se descurcă urșii? 
larna dorm, și nu îngheață. 

— Dar au strat peste strat de grăsime, am ripostat eu. Cred 
că asta le ţine de cald. 

— Ha-ha! a făcut Jamie și, cu un oarecare efort, a întins mâna 
în spate și m-a prins ferm de fund. Păi, n-ar trebui să te 
îngrijorezi, nu? 

Cu mișcări lente, i-am tras gulerul în jos, mi-am întins gâtul și 
l-am lins pe ceafă, ajungând treptat până la linia părului. 

— Ah! 

A tresărit violent, făcând ca de pe crengile de deasupra 
noastră să cadă zăpadă. Mi-a dat drumul ca să se șteargă pe 
gât. 

— Ai făcut ceva groaznic! mi-a zis cu reproș. Mai ales că eu 
zac neajutorat ca un buștean. 

— Ei asta-i, prostii! am spus, cuibărindu-mă mai aproape de el 
și simțindu-mă oarecum mai liniștită. Deci ești sigur că n-o să 
murim îngheţați? 

— Nu, a spus el. Dar nu cred că se va întâmpla. 

— Hm! am făcut eu, mai puţin convinsă. Oricum, cred că ar fi 
mai bine să rămânem treji, ca măsură de precauţie. 
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— N-o să-mi mai mișc braţele, a spus el pe un ton categoric. 
Nu e loc. Și dacă îţi mai vâri lăbuțele îngheţate în pantalonii mei, 
jur că te sugrum, chiar dacă mă doare spinarea. 

— Bine, bine. Ce-ar fi să-ţi spun o poveste? 

Celor din Highlands le plăceau poveștile, iar Jamie nu făcea 
nici el excepţie. 

— Oh, da! a spus el, părând mult mai fericit. Ce fel de 
poveste? 

— Una de Crăciun, am spus, așezându-mă mai bine după 
curbura corpului său. Despre un zgârcit pe nume Ebenezer 
Scrooge. 

— Un englez, îndrăznesc a zice. 

— Da. Taci și ascultă! 

În timp ce vorbeam, mi-am văzut aburii răsuflării în aerul 
întunecat și rece. Zăpada cădea apăsat dincolo de adăpostul 
nostru; când făceam câte o pauză, auzeam șoaptele fulgilor care 
se așterneau pe crengile de tsuga, dar și tânguirea vântului 
printre copaci. 

Știam povestea foarte bine; făcuse parte din ritualul nostru de 
Crăciun, al lui Frank, al Briannei și al meu. Încă de când Bree 
avea șase ani, citisem Poveste de Crăciun în fiecare an, 
începând cu o săptămână sau două înainte de Crăciun, eu și 
Frank îi citeam cu rândul în fiecare seară, înainte de culcare. 

— Și spectrul a spus: „Eu sunt Fantoma Crăciunului Trecut...” 

Probabil că nu aveam să mor îngheţată, dar frigul avea un 
efect straniu și hipnotic. Depășisem faza disconfortului acut și 
mă simțeam ușor dematerializată. Ştiam că am mâinile și labele 
picioarelor reci, iar corpul îmi era pe jumătate îngheţat, dar se 
părea că asta nu mai conta. Pluteam într-o păclă albă, pașnică, 
vedeam cuvintele învârtejindu-se în jurul capului ca niște fulgi 
de nea în timp ce le rosteam. 

— „... Și bătrânul Fezziwig, între lumini și muzică...” 

Nu-mi dădeam seama dacă mă încălzeam treptat ori dacă mă 
răceam. Eram conștientă de o senzaţie generală de relaxare și 
de o stare cu totul ciudată de dâjă-vu, parcă aș mai fi fost 
cândva îngropată de vie, izolată în zăpadă, confortabil, în ciuda 
pustietăţii de afară. 
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Ca Bob Cratchit”, care cumpărase o pasăre amărâtă, mi-am 
adus eu aminte. Am continuat să vorbesc în mod mecanic, 
curgerea poveștii venind de undeva de sub nivelul conștient, dar 
memoria mea se afla pe scaunul din faţă al mașinii Oldsmobile, 
blocată undeva, cu parbrizul acoperit de un strat gros de omăt. 

Merseserăm în vizită la o rudă vârstnică de-a lui Frank, în 
nordul statului New York. Cam pe la jumătatea drumului, ne-a 
surprins o ninsoare deasă, purtată de-a curmezișul șoselei de 
vântul care venea în rafale urlătoare. Fără să ne dăm seama 
cum, mașina a derapat și a intrat pe jumătate într-un șanț, iar 
ștergătoarele nu reușeau să îndepărteze zăpada de pe parbriz. 

Nu puteam face decât să așteptăm sosirea dimineţii și a 
vreunui ajutor. Aveam un coș de picnic și câteva pături; am 
adus-o pe Brianna între noi și ne-am ghemuit toţi laolaltă sub 
paltoane și pături, apoi am băut cacao călâie din termos și am 
făcut glume pentru ca ea să nu se sperie. 

Intrucât mai târziu s-a făcut frig, ne-am ghemuit și mai strâns 
și, ca să-i distragă atenţia Briannei, Frank a început să îi spună 
povestea lui Dickens din memorie, bizuindu-se pe mine să 
completez pasajele pe care el le uitase. Niciunul dintre noi nu ar 
fi putut spune povestea singur, dar împreună ne-am descurcat 
bine. 

Până să-și facă apariţia sinistra Fantomă a Crăciunului ce 
avea să vină, Brianna dormea dusă sub paltoanele noastre, o 
greutate lipsită de oase, lipită de mine. 

Nu era nevoie să încheiem povestea, totuși am făcut-o, 
vorbind unul cu celălalt, atingându-ne mâinile sub straturile de 
pături. Mi-am amintit mâinile calde și puternice ale lui Frank 
peste ale mele, mângâindu-mi palma cu degetul mare și 
urmărind conturul degetelor. Lui Frank îi plăcuseră mereu 
mâinile mele. 

Habitaclul mașinii se umpluse de aburii răsuflărilor noastre și 
pe geamurile copleșite de alb se scurgeau picături de apă. Capul 
lui Frank arăta ca o camee întunecată, neclară pe fundalul alb. 
Intr-un târziu, se aplecase spre mine, cu nasul și obrajii reci, dar 
cu buzele calde peste ale mele și rostise ultimele cuvinte ale 
poveștii. 

— „Dumnezeu să ne binecuvânteze pe toţi”, am încheiat eu și 
am rămas tăcută, simțind un mic spin rece de suferință 
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străpungându-mi inima. Era liniște în adăpostul nostru și mi s-a 
părut că se întunecase și mai mult; zăpada acoperise toate 
spaţiile libere. 

Jamie a întins o mână în spate și mi-a atins piciorul. 

— Englezoaico, vâră-ţi mâinile sub cămașa mea, a spus el 
încet. 

Mi-am strecurat o mână pe sub cămașă, în față, pe pieptul lui, 
iar cealaltă, pe spinare. Urmele de bici, vindecate, păreau niște 
funii pe sub piele. 

Și-a așezat o mână peste a mea, apăsând-o de piept. Era 
foarte cald, iar bătăile inimii îi erau lente și puternice sub 
degetele mele. 

— Dormi, a nighean donn, a spus el. Nu te las să îngheţi. 

e 

M-am trezit brusc din picoteala înghețată când Jamie m-a 
strâns de coapsă. 

— Sst! a spus el încet. 

În micul nostru adăpost era încă semiîntuneric, dar lumina se 
schimbase. Se făcuse dimineaţă; eram acoperiţi de o pătură 
groasă de zăpadă care bloca lumina zilei, însă bezna nopţii, ușor 
nelumească, dispăruse. 

Dar dispăruse și liniștea. Sunetele de afară se auzeau 
înfundat, dar existau. Am auzit același lucru ca și Jamie - ecoul 
estompat al unor voci - și am tresărit emoţionată. 

— Sst! a spus el din nou, într-o șoaptă feroce, și m-a strâns 
mai tare de picior. 

Vocile se apropiau și mi s-a părut că disting cuvinte. Dar, 
oricât de mult mi-am încordat auzul, nu am înțeles nicio iotă din 
ceea ce se spunea. Apoi mi-am dat seama că asta se întâmpla 
din cauză că acei oameni vorbeau o limbă pe care nu am 
recunoscut-o. 

Indieni. Era o limbă a indienilor. Dar parcă nu semăna cu 
limba pe care o vorbeau indienii Tuscarora, deși nu am putut 
discerne cuvintele, intonaţia semăna, dar ritmul era oarecum 
diferit. Mi-am dat la o parte părul din ochii, chinuită de 
sentimente contradictorii. 

lată, sosea ajutorul de care aveam atâta nevoie - după cum 
răsunau vocile, în acel grup erau câţiva bărbaţi, îndeajuns ca să 
îl care pe Jamie în siguranţă. Pe de altă parte, chiar doream să 
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atragem atenţia unui grup de indieni necunoscuţi, care puteau fi 
tâlhari? 

judecând după atitudinea lui Jamie, era limpede că nu doream 
asta. Reușise să se ridice într-un cot și își scosese pumnalul, 
ținându-l pregătit în mâna dreaptă. Și-a scărpinat distrat bărbia 
cu vârful lui, înclinându-și capul ca să audă mai bine vocile celor 
care se apropiau. 

Un bulgăre de zăpadă a căzut de pe cadrul adăpostului nostru 
și a aterizat pe capul meu cu un sunet slab, ceea ce m-a făcut 
să tresar. Mișcarea mea a desprins mai multă zăpadă, care a 
curs în adăpost ca o cascadă sclipitoare, astfel încât capul și 
umerii lui Jamie s-au acoperit de zăpadă. 

Degetele lui mă strângeau de picior suficient de tare ca să 
lase vânătăi, dar nu m-am mișcat și nici nu am scos vreun 
sunet. O porțiune de zăpadă căzuse din reţeaua deasă de 
crengi, lăsând numeroase spaţii goale prin care am putut privi 
afară, uitându-mă peste umărul lui Jamie. 

Terenul cobora puţin faţă de noi, ajungând la vreun metru 
spre nivelul vâlcelei din care tăiasem crengile în noaptea 
dinainte. Totul era acoperit de zăpadă; în cursul nopţii probabil 
că se așternuse un strat de zece centimetri. Abia apăruseră 
zorii, iar soarele care se înălța picta copacii întunecaţi cu dungi 
roșietice și aurii, făcând ca panta înzăpezită de dedesubt să 
strălucească orbitor. Se stârnise vântul și zăpada eliberată se 
desprindea de pe crengile copacilor în norișori care se dispersau 
la fel ca fumul. 

Indienii se aflau de cealaltă parte a crângului, le-am auzit clar 
glasurile; după cum părea, oamenii aceia se certau. Brusc, un 
gând mi-a făcut pielea ca de găină pe braţe; dacă veneau prin 
acel crâng, ar fi putut vedea cioturile crengilor pe care le 
hăcuisem eu. Nu lucrasem nicidecum curat; probabil că existau 
ace și bucăţi de scoarță împrăștiate peste tot pe sol. Oare 
printre crengile rămase se strecurase suficientă zăpadă ca să-mi 
acopere stângăcia? 

Am zărit o mișcare printre copaci, apoi alta și, brusc, i-am 
văzut pe toți materializându-se dinspre pâlcul de tsuga, 
asemenea dinţilor unui dragon apărând din zăpadă. 

Erau îmbrăcaţi pentru călătorie la vreme de iarnă, cu blănuri 
și piei, unii purtând mantii sau haine din pânză peste jambiere 
de piele și cizme ușoare. Toţi cărau în spinare legături în care se 
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aflau pături și provizii, aveau căciuli din blană și cei mai mulți 
duceau rachete de zăpadă atârnate pe umăr; se vedea că 
zăpada nu era prea adâncă în acea zonă pentru a le face 
necesare. 

Erau înarmaţi; am văzut câteva muschete, dar și tomahawkuri 
sau bâte de război la centură. Șase, șapte, opt... i-am numărat 
în gând când au apărut dintre copaci în șir indian, fiecare dintre 
ei călcând pe urmele lăsate de cel din față. Unul dintre ei, aflat 
în spate, a strigat ceva, aproape râzând, iar altul din fruntea 
șirului i-a răspuns peste umăr, dar vorbele lui s-au pierdut în 
vălul de zăpadă și de vânt. 

Am inspirat adânc. Puteam simţi mirosul lui Jamie, un iz 
pătrunzător de sudoare proaspătă care îl acoperea pe cel de 
mosc, provocat de somn. Chiar și așa, stând noi ascunși sub 
crengile mirositoare de tsuga și de pin, ei ne puteau simți 
mirosul? 

Apoi mi-am dat seama că vântul bătea spre noi, aducând 
sunetul vocilor lor. Nu, nici măcar câinii nu ne-ar fi putut 
adulmeca. Dar dacă indienii vedeau crengile care formau 
adăpostul nostru? În clipa în care mi-am pus acea întrebare, o 
porţiune mare de zăpadă a alunecat în exterior, căzând afară, 
cu un bufnet slab. 

Jamie a inspirat brusc, iar eu m-am aplecat peste umărul lui și 
am privit afară cu atenţie. Ultimul bărbat din șir ieșise dintre 
copaci, ţinându-și un braţ peste faţă ca să se ferească de fulgii 
de zăpadă pe care vântul îi sufla spre el. 

Era un iezuit. Purta o capă scurtă din blană de urs peste 
sutană, jambiere din piele și mocasini, cu o mână își ţinea 
ridicate poalele negre ca să pășească mai ușor prin zăpadă, iar 
cu cealaltă, pălăria neagră de preot, ca să nu i-o ia vântul. Când 
i-am zărit fața, i-am observat barba blondă și pielea atât de 
deschisă la culoare, încât i se vedea roșeața obrajilor și a 
nasului, deși mă aflam la mare depărtare de el. 

— Strigă-i! am șoptit eu, aplecându-mă spre urechea lu 
Jamie. Sunt creștini, sigur sunt, dacă au cu ei un preot. Nu ne 
vor face niciun rău. 

Fără să-și ia ochii de la șirul de bărbaţi care dispărea din 
câmpul nostru vizual după o movilă căpăcită de zăpadă, el a 
clătinat rar din cap. 

— Nu, a zis el, cu jumătate de glas. Nu. Or fi creștini, dar... 
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A clătinat din nou din cap, ceva mai hotărât. 

— Nu! 

Nu avea niciun rost să mă cert cu el. Am dat ochii peste cap 
în semn de frustrare și de resemnare. 

— Cum e cu spinarea? 

S-a întins cu atenție și s-a oprit brusc la jumătatea mișcării, 
scoțând un țipăt reținut, de parcă ar fi fost înjunghiat. 

— Deci nu prea bine, da? l-am întrebat, cu un glas în care mila 
era amestecată cu sarcasmul. 

S-a uitat urât la mine, apoi s-a așezat foarte încet pe patul de 
frunze strivite și a închis ochii cu un oftat. 

— Îmi închipui că ai conceput un mod foarte ingenios de a 
coborî de pe munte, așa e? am spus eu politicoasă. 

A deschis un ochi. 

— Nu, a spus el, apoi a închis ochiul. 

Respira rar, iar pieptul i se ridica și cobora lin pe sub haina de 
vânătoare cu franjuri, lăsând măreaţa impresie a unui bărbat 
care nu are nicio altă grijă decât cum să-și aranjeze părul. 

Era o zi friguroasă, dar luminoasă, iar soarele împungea cu 
degete strălucitoare în ceea ce ne fusese până atunci sanctuar, 
făcând să cadă în jurul nostru mici bulgări de zăpadă ca niște 
prune din zahăr. Am cules un asemenea bulgăre și l-am lăsat să 
alunece prin spațiul liber dintre bluză și gâtul lui Jamie. 

A inspirat printre dinţi, scoțând un șuierat ascuţit, a deschis 
ochii și m-a privit cu răceală. 

— Mă gândeam, m-a informat el. 

— Oh! Îmi pare rău că te-am întrerupt. 

M-am lungit lângă el, trăgând mantiile încâlcite peste noi. 
Vântul începea să se furișeze prin găurile apărute în adăpostul 
nostru și mi-am dat seama că Jamie avusese dreptate când 
vorbise despre efectul benefic al zăpezii. Numai că, după 
părerea mea, în acea noapte nu avea să mai ningă. 

Apoi trebuia să ne gândim și la problema hranei. De câtva 
timp, stomacul meu începuse deja să protesteze, iar al lui Jamie 
își exprima protestul și mai sonor. A aruncat o privire severă 
spre vinovat. 

— Sst! a spus el în gaelică pe un ton de reproș, apoi a privit în 
sus. După care a oftat și s-a uitat la mine. 

— Așa, a făcut el. Fă bine și așteaptă puţin, ca să fim siguri că 
sălbaticii se îndepărtează. Apoi te duci până la cabană și... 
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— Nu știu unde e. 

A scos un sunet care i-a trădat exasperarea. 

— Dar cum m-ai găsit? 

— După urme, am spus eu, destul de mândră, și am aruncat o 
privire afară printre acele de tsuga. Dar nu cred că voi fi în stare 
să refac drumul. 

— Of! 

A părut ușor impresionat. 

— Englezoaico, ai fost tare descurcăreaţță. Nu-ţi face griji; îţi 
spun eu pe unde s-o iei ca să găsești drumul înapoi. 

— Bine. Și după aceea? 

A ridicat un umăr. Bulgărașul de zăpadă se topise, iar apa i se 
scursese pe piept, umezindu-i bluza și lăsând o mică pată în 
golul din capul pieptului. 

— Imi aduci ceva de mâncare și o pătură. Peste câteva zile o 
să mă pot mișca. 

— Să te las aich 

Exasperată la rândul meu, m-am uitat urât la el. 

— N-o să pățesc nimic, a spus el calm. 

— O să te mănânce lupii! 

— Ei, nu prea cred, m-a contrazis pe un ton nepăsător. Vor 
avea de lucru cu elanul, aproape sigur. 

— Care elan? 

A făcut un semn din cap spre pâlcul de tsuga. 

— Cel pe care l-am împușcat ieri. L-am nimerit în gât, dar 
glonţul nu l-a omorât imediat. A fugit pe acolo. L-am urmărit și 
așa m-am lovit. 

Și-a trecut o palmă peste firele de păr aspre, arămii și argintii, 
de pe bărbie. 

— Nu cred că a ajuns prea departe. Și presupun că a fost 
acoperit de zăpadă, pentru că altfel l-ar fi descoperit micii noștri 
prieteni, mai ales că veneau din direcţia aceea. 

— Deci ai împușcat un elan, care o să atragă lupii ca pe 
muște, și vrei să zaci aici în frigul ăsta așteptându-i? Crezi că 
până o să ajungă la tine o să fii atât de amorțit încât nici n-o să 
bagi de seamă când vor începe să-ţi mănânce picioarele? 

— Nu striga, a zis el. Sălbaticii ăia nu sunt chiar atât de 
departe. 

Tocmai trăgeam aer în piept ca să-i mai spun câte ceva, dar 
el m-a oprit, ridicând o mână ca să mă mângâie pe obraz. 
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— Claire, a rostit cu blândeţe. Nu mă poţi mișca. Altceva nu 
poţi face. 

— Ba da, am spus, reprimându-mi tremuratul din voce. O să 
rămân cu tine. O să-ţi aduc pături și mâncare, dar nu te las 
singur aici. O să aduc și lemne și vom face un foc. 

— Nu e nevoie. Mă descurc și așa, a insistat el. 

— Nu pot, am spus printre dinţii încleștați. 

Mi-am adus aminte prea bine cum mă simţisem în cabană în 
orele pustii și sufocante de așteptare. Nici ideea de a îngheţa în 
zăpadă vreme de câteva zile nu mă ispitea, dar era preferabilă 
celeilalte soluții. 

Și-a dat seama că vorbeam serios și a zâmbit. 

— Bine, atunci. Ai putea să aduci și niște whisky, dacă a mai 
rămas ceva. 

— Mai e jumătate de sticlă, am spus, simţindu-mă mai 
fericită. O s-o aduc. 

Mi-a înconjurat talia cu braţul și m-a tras spre umărul lui. În 
ciuda vântului care urla afară, era destul de plăcut sub mantii, 
ghemuită strâns lângă el. Pielea îi mirosea a cald și ușor a sare, 
nu m-am putut stăpâni și mi-am lipit buzele de pata de apă de 
pe gâtul lui. 

— Ah, a spus el tremurând. Nu face asta! 

— Nu-ţi place? 

— Nu, nu mi-a plăcut. Cum să-mi placă? Mi s-a făcut pielea de 
găină. 

— Ei bine, mie-mi place, am protestat eu. 

M-a privit cu uimire. 

— Da? 

— Da, l-am asigurat. Îmi place la nebunie când tu mă gâdili pe 
gât. 

A mijit ochii și s-a uitat suspicios la mine. Apoi a întins o 
mână, m-a prins delicat de o ureche și mi-a tras capul în jos, 
întorcându-mi faţa într-o parte. Și-a plimbat limba ușor la baza 
gâtului meu, apoi a ridicat capul și și-a înfipt ușor dinţii în carnea 
moale a gâtului meu. 

— Heei, am spus și m-am înfiorat. 

Mi-a dat drumul și s-a uitat uimit la mine. 

— Să fiu al naibii! a spus el. Chiar că-ţi place; ţi s-a făcut 
pielea ca de găină, iar sfârcurile ţi s-au întărit ca niște vișine 
primăvara. 
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Și-a plimbat palma peste sânii mei; când mă pregătisem 
pentru acea expediţie neprevăzută, nu mă mai deranjasem să- 
mi pun sutienul improvizat. 

— Doar ţi-am spus, am zis eu, roșind ușor. Cred că vreo 
femeie dintre strămoșii mei a fost mușcată de un vampir. 

— Ce-i ăla? 

A părut nedumerit. 

Aveam vreme de pierdut, așa că i-am făcut o scurtă 
prezentare a vieţii și a epocii contelui Dracula. S-a arătat derutat 
și îngrozit, dar a continuat să-și plimbe mâna, ajungând deja sub 
bluza mea din piele de căprioară și găsind drumul și pe sub 
cămașă. Avea degetele reci, dar nu m-am sinchisit. 

— Unii consideră așa ceva din cale-afară de erotic, am 
încheiat eu povestea. 

— E cel mai dezgustător lucru pe care l-am auzit vreodată! 

— Nu-mi pasă, i-am zis întinzându-mă lângă el și dându-mi 
capul pe spate, cu gâtul dezgolit drept invitaţie. Mai încearcă o 
dată. 

A bolborosit ceva în gaelică, dar a reușit să se ridice într-un 
cot și să se rostogolească spre mine. 

Gura lui era caldă și moale și, chiar dacă nu era de acord cu 
ceea ce făcea, a reușit grozav de bine. 

— Oo! am spus eu și m-am cutremurat de extaz când și-a 
înfipt ușor dinţii în lobul urechii mele. 

— Ei bine, dacă așa stau lucrurile..., a rostit el cu resemnare 
în glas și mi-a luat mâna pe care a apăsat-o ferm între picioarele 
lui. 

— Drăguţ, am spus eu. Și eu, care credeam că frigul... 

— Curând va fi destul de cald, m-a asigurat el. Scoate-i, bine? 

A fost destul de incomod, având în vedere spaţiul redus, 
dificultatea de a rămâne acoperiţi ca să nu ne degere părțile 
expuse vântului și faptul că mișcările lui Jamie erau limitate, dar 
am reușit în mod satisfăcător. 

Una peste alta, eram foarte ocupată; totuși, într-un moment 
de acalmie a activităţii noastre, am trăit o senzaţie de neliniște, 
ca aceea pe care o ai când te simţi urmărit. M-am ridicat pe 
palme și am privit prin perdeaua de crengi, dar nu am văzut 
nimic dincolo de pâlcul de copaci și pe panta acoperită de 
zăpadă. 

Jamie a scos un geamăt gros. 


VP - 445 


— Nu te opri, a murmurat el, ţinându-și ochii întredeschiși. Ce 
s-a întâmplat? 

— Mi s-a părut că am auzit ceva, am spus, lăsându-mă din 
nou peste pieptul lui. 

În acel moment, chiar am auzit ceva; râsul cuiva, încet, dar 
clar, exact deasupra capului. 

M-am  rostogolit de sub vălmășagul de mantii și haine 
lepădate, în timp ce Jamie a blestemat și a înșfăcat pistolul. 

Cu un fâșâit, a dat deoparte ramurile și a îndreptat pistolul în 
sus. 

De pe vârful stâncii, am văzut capetele câtorva oameni care 
se uitau la noi și rânjeau. lan și patru prieteni din Anna Ooka. 
Indienii murmurau și chicoteau, lăsând impresia că vedeau ceva 
deosebit de amuzant. 

Jamie a coborât pistolul și s-a uitat cu severitate la nepotul lui. 

— lan, ce naiba cauţi aici? 

— Păi, mă îndreptam spre casă pentru a petrece Crăciunul cu 
tine, unchiule, a spus lan, zâmbind cu gura până la urechi. 

Jamie și-a măsurat nepotul cu dezaprobare. 

— Crăciun, a spus el. Ei, pe naiba! 

e 

Elanul îngheţase peste noapte. Vederea cristalelor de gheață 
care se formaseră pe ochii lui goi m-au făcut să mă cutremur, 
nu la imaginea morții - animalul întunecat, neclintit, presărat cu 
zăpadă era destul de frumos -, ci la gândul că, dacă nu aș fi 
cedat neliniștii și nu aș fi ieșit în noapte ca să-l caut pe Jamie, 
natura moartă din faţa ochilor mei s-ar fi putut numi „Scoţian 
mort în zăpadă”, și nu „Elan îngheţat cu indieni care se ceartă”. 

După ce discuţia s-a încheiat în mod satisfăcător pentru 
indieni, lan m-a informat că aceștia hotărâseră să se întoarcă la 
Anna Ooka, dar întâi ne vor duce în siguranţă la cabană, în 
schimbul unei părți din elan. 

Elanul nu îngheţase chiar de tot; l-au eviscerat, lăsând 
măruntaiele care se răceau într-o grămadă de colaci cenușiu- 
albăstrui, pătată de sânge de culoare întunecată. După ce i-au 
retezat capul pentru a mai micșora greutatea, legându-i 
picioarele două câte două, doi dintre indieni au atârnat corpul 
pe un par lung, cu burta în sus. Jamie i-a urmărit cu un soi de 
amărăciune, bânuind că voiau să-i acorde și lui același 
tratament, dar lan l-a asigurat că puteau face o targă; indienii 
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erau pe jos, dar aduseseră cu ei un catâr de povară pentru a 
căra blănurile pe care le-ar fi putut scoate de pe eventualele 
animale vânate. 

Vremea se îmbunase; zăpada se topise cu totul pe pământul 
expus soarelui și, în ciuda aerului rece și pătrunzător, cerul era 
de un albastru orbitor, iar pădurea răspândea mirosuri puternice 
de molid și de brad. 

Când am trecut printr-o poiană, mirosul de tsuga mi-a adus 
aminte de începutul acelei aventuri și de misteriosul grup de 
indieni pe care îl văzuserăm. A 

— lan, am spus eu, ajungându-l din urmă. Inainte ca tu și 
prietenii tăi să ne găsiţi pe versantul muntelui, am zărit niște 
indieni, însoţiţi de un preot iezuit. Nu erau din Anna Ooka, așa 
mi s-a părut... Ai habar cine puteau fi? 

— Da, mătușico. Știu totul despre ei. 

Și-a șters nasul înroșit cu mâna înmănușată. 

— Când v-am găsit, tocmai îi urmăream. 

Ciudații indieni, mi-a explicat el, erau din tribul Mohawk, veniți 
de departe, dinspre nord. Cei din tribul Tuscarora fuseseră 
adoptați de Liga lrocheză în urmă cu vreo cincizeci de ani și 
aveau strânse legături cu Mohawk, făcându-și vizite reciproce, 
atât oficiale, cât și prietenești. 

Vizita de acum fusese și una, și alta - un grup de bărbaţi tineri 
din tribul Mohawk venise în căutare de soţii. În satul lor era lipsă 
de tinere femei de vârsta măritișului, de aceea hotărâseră să 
vină spre sud, pentru a-și alege perechea potrivită, dacă 
aceasta putea fi găsită în tribul Tuscarora. 

— Femeia trebuie să facă parte din clanul potrivit, înţelegi? 
mi-a explicat lan. Dacă nu, nu se poate mărita. 

— La fel ca oamenii din clanurile MacDonald și Campbell, da? 
a intervenit Jamie, arătând interes faţă de acea discuţie. 

— Da, cam așa, a spus lan, zâmbind. Dar tocmai de aceea au 
adus preotul cu ei - dacă ar fi găsit femei, se puteau căsători 
imediat, fără să mai doarmă într-un pat rece tot drumul spre 
casă. 

— Așadar, sunt creștinați? 

lan a dat din cap. 

— Unii. lezuiţii se află printre ei de ceva vreme și mulţi din 
tribul Huron s-au convertit. Însă nu foarte mulţi din tribu 
Mohawk. 
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— Și spui că au fost la Anna Ooka? am întrebat din curiozitate. 
Și tu și prietenii tăi de ce îi urmăreaţi? 

lan a pufnit și apoi și-a strâns fularul din blănuri de veveriţă în 
jurul gâtului. 

— Mătușă, chiar dacă sunt aliaţi, asta nu înseamnă că 
Nacognaweto și vitejii lui au încredere în ei. Creștini sau nu, 
chiar și celelalte neamuri din Liga lrocheză se tem de cei din 
neamul Mohawk. 

e 

Când am zărit cabana, soarele dădea să apună. Deși 
înfrigurată și obosită, inima mi s-a înviorat într-un mod de 
nedescris când am văzut gospodăria noastră. Unul dintre catării 
din ţarc, o femelă, cu părul cenușiu-deschis, pe nume Clarence, 
ne-a văzut și a scos un răget entuziast în semn de bun venit, 
făcând ceilalți cai să se bulucească spre gard, în așteptarea 
hranei. 

— Caii arată bine. 

Cu ochi de crescător de animale, Jamie se gândea în primul 
rând la starea animalelor. Eu eram mai preocupată de starea 
noastră; să intru în cabană, să mă încălzesc și să mănânc, iar 
asta cât mai curând. 

l-am invitat pe prietenii lui lan să rămână, dar ei au refuzat, l- 
au lăsat pe Jamie în prag și au dispărut imediat pentru a-i urmări 
din nou pe cei din tribul Mohawk. 

— Mătușă, nu le place să stea în casa unei persoane cu pielea 
albă, a spus lan. Ei consideră că miroase urât. 

— Chiar așa? am spus eu ranchiunoasă, amintindu-mi de un 
anumit bătrân pe care îl cunoscusem în Anna Ooka și care, după 
părerea mea, se mânjise cu untură de urs, apoi se cususe în 
hainele lui de iarnă. Dacă era după mine, se aplică proverbul 
„Râde ciob de oală spartă”. 

e 

Mult mai târziu, după ce sărbătoriserăm Crăciunul cu un 
păhărel sau două de whisky, ne-am întins în pat, urmărind 
flăcările focului aprins de puţină vreme, și am ascultat sforăielile 
pașnice ale lui lan. 

— E plăcut să ajungi din nou acasă, am spus eu încet. 

— Adevărat. 

Jamie a oftat și m-a tras apoi mai aproape, iar eu mi-am pus 
capul pe umărul lui. 
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— Dormind în frig, am avut vise dintre cele mai ciudate. 

— Zău? 

Bucurându-mă de moliciunea saltelei din puf, m-am întins. 

— Ce anume ai visat? 

— Tot felul de lucruri, a răspuns oarecum sfios. Am visat-o pe 
Brianna, din când în când. 

— Chiar așa? 

Asta mă șoca puțin; și eu o visasem pe Brianna în adăpostul 
nostru îngheţat - ceva ce mi se întâmpla rareori. 

— Chiar mă întrebam..., a început Jamie, apoi a ezitat o clipă. 
Englezoaico, are vreun semn din naștere? Și dacă are, mi-ai 
povestit despre el? 

— Are, am spus încet, căzând pe gânduri. Nu cred că ţi-am 
vorbit despre el; de cele mai multe ori nu se vede, de aceea l- 
am observat după mulți ani. E un... 

Strângându-mă de umăr, m-a împiedicat să continui. 

— E un semn mic și cafeniu, de forma unui romb? a întrebat 
el. În spatele urechii stângi. Adevărat? 

— Da, aşa e. 

Era cald și plăcut în pat, dar o răceală ușoară pe ceafă m-a 
făcut să tremur brusc. 

— Ai văzut asta în vis? 

— Acolo am sărutat-o, a spus el încet. 


22. A vechii patimi urmă* 


Oxford, septembrie 1970 


— Of, lisuse Hristoase! 

Roger a rămas cu privirea încremenită spre pagina din fața lui 
până când literele și-au pierdut înțelesul și au devenit doar niște 
arabescuri. Însă un asemenea truc nu ștergea înţelesul acelor 
cuvinte; ele îi rămăseseră întipărite în minte. 

— O, Doamne, nu se poate! a spus el cu voce tare. 


58 Publius Vergilius Maro, Eneida, cartea a IV-a, vers 23. (nitr.). 
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lritată de vorbele lui, fata din cubiculul alăturat a tresărit și a 
făcut să scârţăie picioarele scaunului ei pe podea. 

Ținând ochii închiși, Roger s-a aplecat asupra cărții, 
acoperind-o cu antebraţele. A simţit că i se face rău, iar palmele 
i-au devenit foarte reci și asudate. 

A rămas astfel preţ de câteva secunde, luptând împotriva 
adevărului. Insă el nu avea să dispară. lisuse, deci se întâmplase 
deja, nu? Cu mult timp în urmă. Și trecutul nu putea fi schimbat. 

După o vreme, și-a înghiţit gustul amar din gâtlej și s-a uitat 
din nou. Totul rămăsese neschimbat. Un mic anunţ dintr-un ziar, 
tipărit pe 13 februarie 1776, în colonia americană numită 
Carolina de Nord, în orașul Wilmington. 


Cu o deosebită tristețe, am primit știrea privitoare la 
moartea lui James Mackenzie Fraser și a soției 
acestuia, Claire Fraser, într-un incendiu care le-a 
distrus casa din așezarea Fraser's Ridge, în noaptea de 
21 ianuarie. Domnul Fraser, nepot al regretatului 
Hector Cameron, deținător al plantației River Run, s-a 
născut la Broch Tuarach, în Scoţia. A fost bine 
cunoscut în colonie și foarte respectat; în urma sa nu 
au rămas copii. 


Numai că lăsase copii în urmă. 

Roger s-a agăţat pentru o clipă de slaba speranţă că nu era 
vorba despre ei, la urma urmelor, existau numeroși oameni cu 
numele de James Fraser, fiindcă era unul comun. Dar nu James 
MacKenzie Fraser, care să aibă o soţie numită Claire. Care nu se 
născuse în Broch Tuarach, Scoţia. 

Insă despre ei era vorba; certitudinea neplăcută i-a umplut 
pieptul și suferința l-a sufocat. A simţit că-l ustură ochii când a 
privit din nou caracterele ornamentate din secolul al XVIII-lea. 

Așadar, Claire îl găsise din nou. Îl găsise pe galantul scoţian 
din Highlands și trăise fericită alături de el cel puţin câţiva ani. 
Roger spera că avuseseră parte de ani buni. Ținuse foarte mult 
la Claire Randall - ba nu, asta însemna să se arate mult prea 
zgârcit cu aprecierile. Dacă era să recunoască adevărul, o 
iubise, de dragul ei ca și de al fiicei ei. 

Ba mai mult de-atât. Voise din inimă ca ea să îl găsească pe 
Jamie Fraser, să trăiască mereu alaturi de el. Credinţa - ori mai 
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precis, speranţa lui - că așa se întâmplase fusese un mic 
talisman pentru el; o mărturie că iubirea durabilă era posibilă, o 
iubire atât de puternică, încât să reziste despărțirii și 
dificultăţilor, îndeajuns de puternică pentru a dura peste timp. Și 
totuși carnea era muritoare; niciun fel de iubire nu putea 
supravieţui acestui adevăr. 

Încercând să se controleze, a prins între degete tăblia mesei. 
Era o prostie, și-a spus. O prostie desăvârșită. Și totuși s-a simțit 
la fel de singur ca și atunci când murise reverendul; ca și cum ar 
fi devenit din nou orfan. 

Conștientizarea acelui fapt a venit ca o nouă lovitură. Nu-i 
putea arăta documentul lui Bree, era imposibil. Desigur, ea 
știuse riscurile, dar... nu. Ea nu și-ar fi imaginat așa ceva. 

Aflase totul printr-o simplă întâmplare. Căutând versuri ale 
unor balade vechi pentru a le adăuga repertoriului său, 
frunzărise o carte cu cântece gen country. O ilustrație înfățișa 
pagina originală a unui ziar în care se publicase balada, iar el, 
căutând-o, aruncase o privire la anunţurile arhaice tipărite pe 
aceeași pagină; ochii îi căzuseră pe numele de „Fraser”. 

Șocul începuse să treacă, dar suferinţa i se instalase în 
adâncul stomacului, sâcâindu-l ca o durere ulceroasă. Era om de 
știință și fiul unui savant; crescuse înconjurat de cărți, convins 
până în măduva oaselor de autoritatea cuvintelor tipărite. S-a 
simţit ca un ucigaș când și-a căutat briceagul și l-a deschis pe 
furiș, aruncând o privire în jur pentru a se convinge că nu-l vede 
nimeni. 

A fost mânat mai curând de instinct decât de rațiune; 
instinctul care-l îndeamnă pe om să vrea să șteargă urmele unui 
accident, să așeze o pătură decentă peste cadavre, să înlăture 
urmele vizibile ale unui dezastru, chiar dacă tragedia în sine 
rămâne. 

Având pagina împăturită ascunsă în buzunar ca pe un deget 
retezat, a părăsit biblioteca și a pornit pe străzile ploioase din 
Oxford. 

Mersul pe jos l-a calmat, l-a ajutat să gândească din nou 
raţional, să își silească sentimentele să se domolească suficient 
ca să poată hotărî cum să procedeze, cum să o protejeze pe 
Brianna de o suferință care va fi mai profundă și mai îndelung 
simțită decât a lui. 
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Verificase informaţiile bibliografice de la începutul cărții; 
fusese publicată în 1906 de o mică editură britanică. Asta 
însemna că nu existau multe exemplare; însă era ceva peste 
care Brianna putea da din întâmplare în propriile cercetări. 

Nu era carte care să conţină informaţii de genul celor pe care 
le căuta ea, dar avea titlul de Cântece și balade din secolul al 
XVIII-lea. Roger știa bine că un istoric este împins de curiozitate 
să cerceteze în mod impulsiv în locuri improbabile, iar Brianna 
se pricepea la așa ceva. Ba mai mult, știa foamea copilărească 
de cunoaștere - asta putea să o îmboldească să cerceteze orice 
avea legătură cu respectiva perioadă, în efortul de a-și face o 
imagine a mediului în care trăiau părinţii ei, de a-și construi o 
viziune a vieții lor pe care ea nu o putea împărtăși. 

Probabilitate redusă, dar nu suficient. Cineva l-a îmbrâncit 
ușor în trecere și brusc și-a dat seama că stătea rezemat de 
balustrada podului de câteva minute, urmărind picăturile de 
ploaie căzând pe luciul apei, fără să le vadă. Incet, a revenit pe 
stradă, fără să ia în seamă magazinele și numeroasele umbrele 
ale trecătorilor. 

Nu avea cum să se asigure că ea nu va descoperi un 
exemplar al acelei cărţi; poate cea găsită de el era singura ori 
poate existau sute, aflate ca niște bombe în bibliotecile din 
Statele Unite. 

Durerea lăuntrică devenea tot mai acută. Era deja ud leoarcă 
și pe jumătate îngheţat. L-a cuprins un frig și mai pătrunzător 
provocat de un alt gând: ce va face Brianna dacă va afla? 

Va fi distrusă, chinuită de suferință. Și apoi? Era convins că 
trecutul nu putea fi schimbat; lucrurile pe care i le povestise 
Claire îl convinseseră de asta. Ea și Jamie încercaseră să evite 
măcelul de la Culloden, dar fără niciun folos. Încercase să-și 
salveze viitorul soț, Frank, salvându-l pe strămoșul lui, Jack 
Randall, și dăduse greș, descoperind doar că Jack nu fusese 
strămoșul lui Frank, ci acesta se căsătorise cu amanta fratelui 
său mai mic pentru a legitima copilul când fratele lui murise. 

Nu, trecutul se putea încolăci ca un șarpe care se zvârcolește, 
dar nu putea fi schimbat. Nu era deloc sigur că Brianna 
împărtășea aceeași convingere. 

Cum jelești un călător în timp? îl întrebase ea. Dacă i-ar arăta 
acel anunţ, ar putea jeli cu adevărat; va ști s-o facă. Vestea ar 
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răni-o îngrozitor, dar s-ar vindeca și ar lăsa trecutului ce e al 
său. Dacă. 

Dacă nu ar exista pietrele de la Craigh na Dun. Cercul de 
piatră și îngrozitoarea promisiune a posibilităţilor. 

Claire trecuse prin pietrele de la Craigh na Dun în ziua 
sărbătorii focului de Samhain, în prima zi de noiembrie, în urmă 
cu aproape doi ani. 

Roger a început să tremure, dar nu de frig. Părul de pe ceafă i 
se zbârlea de fiecare dată când se gândea la asta. Fusese o 
dimineaţă senină și plăcută de toamnă, în zorii Sărbătorii 
Tuturor Sfinţilor, când nimic nu tulbura pacea de pe dealul pe 
care cercul de pietre se înălța ca o santinelă. Nimic, până când 
Claire atinsese marea piatră crăpată și dispăruse în trecut. 

Apoi pământul păruse că se dizolvă sub tălpile lui, iar aerul se 
spintecase cu un muget care îi răsunase în cap ca bubuitura 
unui tun. Orbise din cauza unei explozii de lumină și întuneric; 
doar amintirile rămase după ocazia precedentă îl ajutaseră să 
nu intre în panică. 

O ţinuse pe Brianna de mână. Reflexul îl făcuse să o strângă 
puternic chiar în clipa în care toate simţurile dispăruseră. Parcă 
ar fi căzut de la sute de metri într-o apă rece ca gheaţa; o 
amețeală și un șoc, atât de intense, încât nu a trăit nicio 
senzație, ci doar șocul în sine. Orb și surd, lipsit de simţuri și de 
senzaţii, fusese conștient de două ultime gânduri, rămășițe ale 
stării de conștienţă care se stinsese ca o lumânare într-un 
uragan. Mor, gândise el atunci, cu un calm de necrezut. lar apoi: 
Nu da drumul. 

Razele soarelui care răsărea căzuseră ca o potecă luminoasă 
prin piatra despicată; Claire trecuse de-a lungul ei. Când, în cele 
din urmă, Roger se mișcase și își ridicase capul, soarele după- 
amiezii târzii strălucea în culori aurii și violacee înapoia pietrei 
mari, făcând-o să apară întunecată pe fundalul cerului. 

Stătuse întins peste Brianna, adăpostind-o cu corpul lui. Ea își 
pierduse cunoștința, dar respira, având chipul îngrozitor de 
palid, în contrast cu părul roșcat. Roger era slăbit, nu putea să o 
ducă în braţe în josul pantei abrupte până la mașină; fata 
semăna cu tatăl ei, avea aproape un metru și optzeci, doar cu 
patru centimetri mai puţin decât el. 

Stătuse ghemuit deasupra ei, ţinându-i capul în poală, 
mângâind-o pe faţă și tremurând, până după apusul soarelui. 
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Apoi ea deschisese ochii, la fel de albaștri precum cerul înserării 
și întrebase în șoaptă: 

— A plecat? 

— E în regulă, îi răspunsese el tot în șoaptă, după care se 
aplecase și o sărutase pe fruntea rece. E în regulă; o să-ți port 
de grijă. 

Vorbise serios. Dar cum? 

e 

Când s-a întors în apartamentul lui, se întunecase. A auzit 
zgomote când a trecut prin dreptul sălii de mese și a simţit 
miros de șuncă fiartă și de fasole, dar cina era ultimul lucru la 
care se gândea în acele momente. 

A intrat în apartament și a lepădat toate hainele ude pe 
podea. S-a șters, apoi a rămas în pielea goală pe pat, cu 
prosopul uitat în mână, privind spre biroul pe care se afla cutia 
de lemn cu scrisorile Briannei. 

Va face orice pentru a o feri de suferinţă. Va face și mai mult 
pentru a o salva de ameninţarea pietrelor. 

Claire se întorsese - așa spera el - din 1968 în 1766. Apoi, în 
1776, murise. Acum era 1970. O persoană care s-ar întoarce ar 
putea ajunge în 1768. Ar fi timp. Acesta era necazul, că ar fi 
timp. 

Chiar dacă Brianna gândea la fel ca el - ori dacă o putea 
convinge - că trecutul nu putea fi schimbat, ar putea ea trăi 
următorii șapte ani știind că fereastra spre trecut se închidea, că 
singura ei șansă de a-și cunoaște tatăl și de a-și revedea mama 
dispărea cu fiecare zi care se scurgea? Una era să îi lase să 
plece, neștiind unde erau și ce se întâmplase cu ei, și alta era să 
știe în mod explicit și să nu facă nimic. 

O cunoștea pe Brianna de mai bine de doi ani, însă fusese 
alături de ea doar câteva luni. Și totuși se cunoșteau foarte bine 
în unele privințe. Dar cum putea fi altfel după ce împărtășiseră 
asemenea experiențe împreună? apoi fuseseră scrisorile - zeci, 
câte două sau trei, ba chiar patru, în fiecare săptămână - și 
rarele vacanțe scurte, petrecute între încântare și frustrare, care 
îl făceau să îi fie dor de ea în mod dureros. 

Da, o cunoștea. Era discretă, dar avea o hotărâre feroce, ceea 
ce, după părerea lui, o va determina să nu cedeze suferinţei fără 
să lupte. Și, deși era precaută, atunci când hotăra ceva, acţiona 
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cu o îndârjire care îl îngrozea. Dacă ea decidea să riște trecerea, 
el nu o putea împiedica. 

A strâns în mâini prosopul mototolit și a simţit cum i se 
strânge stomacul amintindu-și hăul cercului de piatră și golul 
care aproape că îi înghiţise. Singurul lucru mai înspăimântător 
era gândul de a o pierde pe Brianna înainte de a o avea cu 
adevărat. _ 

Nu o minţise niciodată. Insă impactul șocului și al suferinței 
începea să se atenueze pe măsură ce elementele rudimentare 
ale unui plan se închegau în mintea lui. S-a ridicat și și-a 
înfășurat prosopul în jurul taliei. 

O scrisoare nu ar fi de ajuns. Va trebui să acţioneze treptat, 
printr-un proces de sugestie, de descurajare blândă. A socotit că 
nu va fi greu; după un an de cercetări în Scoţia, el nu 
descoperise aproape nimic în afară de anunţul privind 
incendierea tipografiei din Edinburgh, care era a lui Fraser - s-a 
cutremurat fără să vrea la gândul flăcărilor. Acum știa de ce, 
desigur; probabil că emigraseră curând după aceea, deși nu 
găsise niciun indiciu despre ei în registrele de bord ale navelor 
pe care le cercetase. 

li va sugera Briannei că era momentul să renunţe. Să dea 
pace trecutului - și morții să-și îngroape morții lor. Continuarea 
căutării, fără nicio dovadă, ar fi totuna cu obsesia. Îi va sugera, 
foarte subtil, că acea privire înapoi era nesănătoasă, venise 
vremea să privească înainte, ca să nu-și risipească viaţa în 
căutări inutile. Niciunul dintre părinţii ei nu ar fi vrut asta. 

În cameră se făcuse rece, dar Roger abia dacă a băgat de 
seamă. 

Iti voi purta de grijă, spusese el și vorbise serios. Suprimarea 
unui adevăr primejdios era același lucru cu o minciună? Ei bine, 
dacă era, atunci va minţi. Consimţământul de a face ceva rău 
era un păcat. Auzise asta încă din copilărie. În regulă, își va risca 
sufletul pentru ea și o va face de bunăvoie. 

A scotocit printr-un sertar ca să găsească un stilou. Apoi s-a 
oprit, s-a aplecat și a strecurat două degete în buzunarul 
blugilor uzi leoarcă. Hârtia era zdrenţuită și udă, pe jumătate 
destrămată. Cu degete sigure, a rupt-o în bucăţi mici, ignorând 
sudoarea rece care i se scurgea pe față. 
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23. Teasta de sub piele* 


Îi spusesem lui Jamie că nu mă deranja să trăiesc departe de 
civilizaţie; oriunde se aflau oameni, era nevoie și de o 
vindecătoare. 

Duncan se ţinuse de cuvânt, revenind în primăvara anului 
1768 cu opt bărbaţi care fuseseră la Ardsmuir, împreună cu 
familiile lor, pregătiţi să își întemeieze gospodării la Fraser's 
Ridge, cum era acum cunoscut locul nostru. Având în preajmă 
treizeci de suflete, a fost nevoie imediat de serviciile mele 
oarecum nefolosite până atunci: să cos răni și să tratez febra, să 
deschid abcese și să curăț gingii infectate. Două dintre femei 
erau însărcinate și, la începutul primăverii, am avut bucuria de a 
asista la nașterea unor copii sănătoși, un băiat și o fată. 

Renumele meu - dacă acesta este cuvântul potrivit - de 
vindecătoare s-a răspândit și dincolo de așezarea noastră 
minusculă, astfel că m-am văzut chemată tot mai departe de ea, 
pentru a mă ocupa de suferințele unor oameni aflaţi la ferme 
izolate, răspândite și la peste cincizeci de kilometri depărtare, în 
pustietatea munţilor. În plus, împreună cu lan, făceam 
câteodată vizite la Anna Ooka pentru a o întâlni pe Nayawenne, 
întorcându-mă cu coșuri sau vase pline cu ierburi folositoare. 

La început, Jamie insistase ca el sau lan să mă însoțească în 
locurile mai îndepărtate, dar curând s-a dovedit că niciunul 
dintre ei nu putea lipsi de acolo; sosise vremea primelor 
semănături de porumb și de orz, iar pământul trebuia desţelenit 
și grăpat, fără a mai vorbi de obișnuitele corvezi pentru a face 
ferma să funcţioneze. Pe lângă cai și catâri, cumpăraserăm 
găini, un porc negru cu aspect depravat care să satisfacă 
nevoile sociale ale purcelei și - luxul maxim - o capră; toate 
animalele trebuiau hrănite și adăpate și, în general, păzite, ca să 
nu se ucidă între ele sau să fie mâncate de urși sau de pume. 

Așadar, plecam din ce în ce mai des neînsoţită când la ușa 
noastră apărea pe neașteptate vreun străin care avea nevoie de 
o vindecătoare sau de o moașă. Registrul lui Daniel Rawlings a 
început să conţină și alte însemnări, iar cămara se îmbogățea cu 
daruri: șuncă și carne de vânat, saci cu grâne și coșuri cu mere, 


5% În original, The Skull Beneath the Skin, titlul unui roman al scriitoarei britanice P.D. 
James (1920-2014) (n.tr.). 
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cu care pacienţii îmi răsplăteau serviciile. Niciodată nu ceream 
bani, dar întotdeauna mi se oferea ceva - săraci cum eram, 
orice era bine-venit. 

Pacienţii din acea zonă proveneau din multe locuri și mulți nu 
vorbeau nici engleză, nici franceză; erau luterani germani, 
quakeri, scoțieni și irlandezi ori dintr-o așezare mare populată 
de moravi la Salem, care vorbeau un dialect ciudat al limbii pe 
care eu o credeam a fi cehoslovacă. De obicei, reușeam să 
comunicăm, în majoritatea cazurilor se găsea cineva care să 
slujească drept interpret și, în cel mai rău caz, recurgeam la 
limbajul mâinilor și al trupului - „Unde te doare?” e ușor de 
înțeles în orice limbă. 


August 1768 


Eram îngheţată până în măduva oaselor. În ciuda eforturilor 
de a-mi ţine mantia înfășurată strâns în jurul corpului, vântul mi- 
o smulgea și o făcea să fluture ca pânza unei vele. Il lovea 
mereu peste cap pe băiatul care pășea alături de mine și mă 
trăgea în lateral din șa cu forţa unei furtuni. Picăturile de ploaie 
pătrundeau pe sub faldurile mantiei ca niște ace de gheaţă și 
eram udă până la piele, pentru că apa pătrunsese prin rochie și 
lenjerie încă înainte de a ajunge la Mueller's Creek. 

Pârâul clocotea prin dreptul nostru, dezrădăcinând copaci 
mici, rostogolind pietre și înghițind crengi care apăreau doar 
pentru scurt timp la suprafaţă. 

Cu umerii strânși până aproape de borul pălăriei trase peste 
urechi, Tommy Mueller s-a uitat la torent. Din toată atitudinea 
lui răzbătea îndoiala și m-am aplecat pentru a-i striga la ureche. 

— Stai aici! am răcnit la el, dar glasul meu nu a reușit să 
acopere șuieratul vântului. 

A clătinat din cap, spunându-mi ceva, dar nu l-am auzit. Am 
clătinat viguros din cap și am arătat spre mal; solul noroios era 
nesigur acolo; chiar în timp ce urmăream pârâul, am văzut 
bucăţi de pământ topindu-se luate de apă. 

— Inapoi! i-am strigat. 

A făcut un semn către sine și apoi în direcţia fermei, după 
care a întins mâna spre frâu. Era limpede că socotea 
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traversarea prea primejdioasă; voia să mă întorc la casă și să 
aștept trecerea furtunii. 

Avea dreptate. Pe de altă parte, vedeam cum pârâul se 
lăţește, iar apa nemiloasă mușca din malul moale bucăţi de sol. 
Dacă mai așteptam, nimeni nu ar mai fi putut traversa, însă 
acest lucru nu ar fi fost posibil nici peste câteva zile; asemenea 
viituri ţineau apa la un nivel ridicat chiar și câte o săptămână, 
pentru că ploile din munţi alimentau torentele. 

Ideea de a rămâne blocată într-o casă cu patru camere vreme 
de o săptămână, cu cei zece membri ai familiei Mueller, era de 
ajuns ca să mă împingă să fac un act necugetat. Smulgând frâul 
din strânsoarea lui Tommy m-am rotit, iar calul și-a scuturat 
capul, fiindcă ploaia îi bătea în faţă, dar a pășit atent pe noroiul 
alunecos. 

Am ajuns pe partea de sus a malului, unde stratul gros de 
frunze moarte oferea mai multă stabilitate calului. Am întors 
calul, i-am făcut semn lui Tommy să se dea la o parte și m-am 
aplecat în față ca un călăreț specializat în sărituri peste 
obstacole, înfigându-mi coatele în sacul cu orz care era legat de 
șa în faţa mea - plata pentru serviciile făcute. 

Schimbarea de greutate a fost de ajuns; ca și mine, nici calul 
nu dorea să mai rămână acolo. Am simţit împingerea bruscă în 
momentul în care picioarele din spate au coborât, s-au încordat, 
apoi am zburat în josul pantei ca pe un tobogan. O zgâlţâitură și 
un moment de cădere liberă ameţitoare, și am ajuns până peste 
coapse în apa rece ca gheaţa. 

Mâinile îmi erau atât de reci, încât puteau la fel de bine să fi 
fost sudate de frâu, dar nu aveam altceva util de oferit în 
materie de îndrumări. Mi-am lăsat braţele moi, dând calului 
libertate în mișcări. l-am simţit mușchii puternici mișcându-se 
ritmic sub pulpele mele în timp ce el înota și chiar și presiunea 
mai puternică a apei care curgea pe lângă noi. Apa mi-a tras 
fusta, amenințând să mă târască în vâltoare. 

Apoi a urmat un zvâcnet și scrâșnetul de copite pe fundul 
torentului, și am ieșit, șiroind de apă ca o sită. M-am întors în șa 
și l-am văzut pe Tommy Mueller pe celălalt mal, cu falca 
atârnându-i pe sub pălăria bleagă. N-am putut da drumul frâului 
ca să-i fac semn de rămas-bun, însă mi-am înclinat ceremonios 
capul spre el, după care am îmboldit calul cu călcâiele și am 
pornit spre casă. 
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Gluga mantiei îmi căzuse de pe cap în timpul saltului, dar nu 
mai conta; mai udă de atât nu puteam fi. Mi-am dat o șuviţă de 
păr din ochi și, în ciuda ploii, ușurată la gândul că mă îndreptam 
spre casă, am îndemnat calul spre drumul care urca. 

Stătusem la cabana familiei Mueller trei zile, ajutând-o pe 
Petronella, care avea optsprezece ani, să treacă prin chinurile 
facerii pentru prima oară. Pentru prima și ultima oară, dacă era 
să ascult părerea Petronellei. In cea de-a doua zi, soţul ei de 
șaptesprezece ani, care își vârâse prevăzător capul pe ușa 
camerei ei, se alesese cu un șuvoi de invective din partea 
Petronellei, rostite în germană, ceea ce îl făcuse să fugă și să-și 
caute scăparea în hambar, cu urechile roșii de rușine. 

Totuși, câteva ore mai târziu îl văzusem pe Freddy - arătând 
mai tânăr de șaptesprezece ani - îngenunchind cu fereală lângă 
patul nevestei, cu fața mai albă decât cămașa ei, și întinzând o 
mână șovăitoare pentru a da deoparte pătura care o acoperea 
pe fiica lui. 

S-a uitat mut la capul rotund, presărat cu puf negru, apoi s-a 
uitat la soţie, ca și cum ar fi avut nevoie de un îndemn. 

Ist sie nicht wunderschân?% a întrebat încet Petronella. 

El a dat încet din cap, apoi și l-a așezat în poala ei și a început 
să plângă. Femeile zâmbiseră binevoitoare și plecaseră să 
pregătească cina. 

Și fusese o cină grozavă; mâncarea reprezenta unul dintre 
beneficiile vizitelor pe care le făceam la familia Mueller. Chiar și 
în acele momente, stomacul meu era plin de colțunași și 
blutwurst“! prăjit, iar gustul persistent de ouă cu unt pe care îl 
simțeam în gură îmi oferea o oarecare alinare pentru 
disconfortul prin care treceam în acele momente. 

Speram că Jamie și lan reușiseră să-și prepare ceva acceptabil 
de mâncare în absența mea. Cum era sfârșitul verii, dar nu 
sosise vremea recoltei, rafturile cămării nu erau nicidecum 
ocupate așa cum speram să fie la vremea toamnei, dar tot 
aveam roţi de cașcaval, un vas uriaș cu pește sărat și saci cu 
făină, porumb, orez, fasole, orz și făină de ovăz. 

Jamie chiar se pricepea să gătească - cel puţin să 
pregătească vânatul și să-l frigă - și făcusem toate eforturile ca 
să îl iniţiez pe lan în prepararea terciului din făină de ovăz, dar, 


50 „Nu-i așa că e minunată?” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
61 Sângerete” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
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fiind bărbaţi, am bănuit că nu se deranjaseră prea mult, 
preferând să supravieţuiască mâncând carne uscată cu ceapă. 

Nu-mi dădeam seama dacă asta se întâmpla din cauză că, 
după o zi petrecută în activităţi bărbătești ca a dobori copaci, a 
ara și a căra căprioare vânate peste munte, erau prea extenuaţi 
ca să se gândească să-și pregătească o masă cumsecade ori 
dacă nu cumva o făceau dinadins, astfel încât eu să mă 
socotesc de neînlocuit. 

Când am ajuns la adăpostul culmii, vântul scăzuse în 
intensitate, dar ploaia continua să cadă apăsat, iar mersul era 
primejdios, deoarece noroiul de pe drum se lichefiase, lăsând un 
strat de frunze să plutească pe suprafaţa lui, ceea ce îl făcea 
înșelător ca nisipurile mișcătoare. Am simţit dificultăţile pe care 
le întâmpina calul, deoarece copitele îi alunecau la fiecare pas. 

— Bravo, băiatule! am spus cu glas liniștitor. Mergi tot așa, 
prietene. 

Calul a ciulit urechile, dar și-a ţinut capul plecat, pășind cu 
atenție. 

— Picior Ager? am spus eu. Ce părere ai? 

Deocamdată, calul nu avea nume ori, mai bine zis, avea, dar 
nu-l știam. Omul de la care îl cumpărase Jamie îi dăduse un 
nume nemtesc, despre care Jamie a spus că nu era defel potrivit 
pentru calul unei doamne. Când l-am rugat să-mi traducă 
numele, s-a mulțumit să strângă din buze și să devină foarte 
scoțian, ceea ce m-a făcut să deduc că probabil suna foarte 
urât. Voisem să o întreb pe bătrâna doamnă Mueller ce 
însemna, dar, în iureșul plecării, uitasem. 

În orice caz, teoria lui Jamie era că, în timp, calul își va 
dezvălui adevăratul nume - ori cel puţin unul exprimabil - și de 
aceea urmăream animalul sperând să îi descoperim caracterul. 
După ce făcuse o plimbare cu el, lan sugerase numele de 
Coney, dar Jamie se mulţumise să clatine din cap și să spună că 
nu, nu era potrivit. 

— Picior lute? am sugerat eu. Picior Ușor? La naiba! 

Calul se oprise brusc, și din motive întemeiate. Un mic pârâu 
gâlgâia vesel în josul dealului, sărind din piatră în piatră cu o 
viteză nemaipomenită. Era frumos, apa gonea, limpede precum 
cristalul, peste stâncile întunecate și frunzele verzi. Din păcate, 
curgea peste ceea ce mai rămăsese din drum, care, neputând 
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face față forţei naturii dezlănţuite, se ștersese de pe fața 
dealului până în vale. 

Șiroind de apă, am rămas nemișcată. Nu aveam cum să 
ocolim zona. Dealul se înălța aproape perpendicular în dreapta 
mea, dintre crăpăturile rocii răsărind tufișuri și puieţi, și avea o 
înclinaţie atât de abruptă spre stânga, încât coborârea ar fi fost 
totuna cu sinuciderea. Blestemând în barbă, am îndemnat calul 
fără nume să se retragă și să se întoarcă. 

Dacă pârâul nu ar fi fost atât de umflat, m-aș fi întors la 
familia Mueller și i-aș fi lăsat pe Jamie și pe lan să se descurce 
singuri încă o vreme. Dar așa, nu aveam de ales; trebuia să 
găsesc un alt drum spre casă ori să rămân acolo și să mă înec. 

Osteniţi, ne-am retras cu pași grei. La mai puţin de patru sute 
de metri de viitură, am găsit un loc în care coasta dealului 
cobora spre o curmătură mică, o depresiune între două „coarne” 
de granit. Asemenea formațiuni erau ceva obișnuit; exista una 
mare pe un munte din apropiere, care își căpătase numele de 
Piscul Diavolului. Dacă puteam traversa curmătura până pe 
partea cealaltă a dealului și găseam drumul de-a lungul ei, 
treptat aveam să revin pe drumul care traversa coama spre sud. 

Preţ de un moment, din înălțimea șeii am avut o imagine clară 
a poalelor dealurilor, dar și a golului albăstrui din valea de 
dincolo. Însă, pe de altă parte, norii negri de ploaie, în care se 
vedeau când și când licăriri de fulgere, ascundeau vârfurile 
munţilor. 

Acum, după ce frontul furtunii trecuse, vântul scăzuse. Ploaia 
cădea însă tot mai apăsat, dacă așa ceva era posibil, și m-am 
oprit îndeajuns de mult ca să îmi desprind degetele reci de pe 
frâu și să îmi ridic gluga mantiei. 

Mersul pe acea parte a dealului era destul de ușor, pentru că 
terenul era stâncos, dar nu foarte abrupt. Ne-am croit drum 
printre mici pâlcuri de scoruși și porțiuni mai mari cu stejari. Am 
observat și am reţinut locul în care se aflau tufișuri de coacăz 
negru, însă nu m-am oprit. Așa cum stăteau lucrurile, aveam să 
fiu fericită dacă mă întorceam acasă până la căderea 
întunericului. 

Ca să mai uit de șiroaiele reci de apă care mi se scurgeau pe 
gât, am început să fac în minte un inventar al alimentelor 
depozitate în cămară. După ce soseam, ce puteam pregăti 
pentru cină? 
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Ceva rapid, am gândit, în timp ce tremuram, ori ceva cald. O 
tocană cerea prea mult timp, la fel și o supă. Dacă aveam la 
îndemână o veveriţă sau un iepure, probabil că aș prăji carnea, 
dată prin ou și prin pastă de porumb. Ori, dacă nici asta, atunci 
un terci cu puţină șuncă pentru a căpăta aromă, și două ouă 
omletă cu ceapă verde. A 

M-am aplecat crispându-mă. In ciuda glugii și a părului des, 
picăturile de ploaie îmi loveau scalpul ca niște grăunţe de 
grindină. 

Apoi mi-am dat seama că erau bucăţi de grindină. Sfere mici 
cădeau pe spinarea calului și zornăiau pe frunzele unui stejar. 
După câteva secunde, bucăţile de grindină au devenit mai mari, 
de mărimea unor boabe de strugure, iar ploaia devenise atât de 
intensă, încât pocnetele grindinei au început să răsune ca 
rafalele de mitralieră căzând pe covoarele de frunze ude din 
luminișuri. 

Calul a ridicat capul, scuturându-și energic coama, pentru a 
scăpa de grăunţele care îi înţepau gâtul. Cu o mișcare 
precipitată, l-am îndrumat spre adăpostul precar oferit de un 
castan uriaș. Dedesubtul lui era zgomot, însă bucăţile de gheaţă 
alunecau prin frunzișul des, protejându-ne. 

— Așa, am spus eu. 

Cu o oarecare dificultate, mi-am descleștat o mână de pe frâu 
și am bătut calul pe gât pentru a-l liniști. 

— Ușurel! N-o să păţim nimic, câtă vreme nu ne lovește vreun 
fulger. 

Evident, acea afirmaţie stârnise memoria cuiva; o furcă tăcută 
de lumină a despicat cerul deasupra muntelui Roan. După 
câteva momente, bubuitul cumplit al tunetului a coborât spre 
locul în care ne aflam, acoperind cu totul răpăitul grindinei pe 
frunzele de deasupra noastră. 

Fulgerele alcătuiau o perdea departe, dincolo de munţi. Au 
apărut mai multe fulgere parcă sfârâind pe cer, fiecare dintre 
ele urmat de bubuitul puternic al tunetului. Grindina s-a oprit, 
dar a reînceput ploaia, mai deasă decât până atunci. Valea de 
sub noi a dispărut, acoperită de nori și de ceață, însă fulgerele 
luminau crestele dezgolite ale muntelui așa cum o radiografie 
pune în evidenţă oasele. 

— Un hipopotam, doi hipopotami, trei hipopotami, patru 
hipopotami... 
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BOOM! Calul și-a scuturat capul și a bătut iritat din copite. 

— Știu cum te simţi, i-am spus, privind spre vale. Ușurel, 
ușurel. 

A urmat un nou fulger, o explozie care a luminat culmea 
întunecată și mi-a întipărit pe retină conturul urechilor calului. 

— Un hipopotam, doi hipopo... 

Aș fi putut jura că pământul se cutremurase. Calul a nechezat 
ascuţit și s-a cabrat, deși am tras de frâu, ajungând să lovească 
frunzele cu copitele. Aerul mirosea a ozon. 

Un fulger. 

— Un hipo..., am spus printre dinţii încleștați. La naiba, stai! 
Un hipo... 

Alt fulger. 

— Un hipo... 

Încă un fulger. 

— Stai! Ho! 

Nu mi-am dat seama că am căzut; nu am simţit nici măcar 
aterizarea. Cu câteva momente mai devreme avusesem frâul în 
mână, încercând să strunesc un cal de cinci sute de kilograme 
care se învârtea încoace și-ncolo panicat, iar o secundă mai 
târziu zăceam pe spate, clipind spre cerul întunecat, învolburat, 
străduindu-mă să îmi repun în funcţie diafragma. 

Unda de șoc a impactului s-a propagat prin corpul meu și am 
încercat cu disperare să-mi stăpânesc propriul trup. Apoi am 
reușit să respir cu un icnet dureros, iar trupul mi-a comunicat 
primele informaţii privind vătămările pe care le suferisem. 

Am rămas întinsă și cu ochii închiși, concentrându-mă să 
respir și desfășurând un inventar. Ploaia continua să cadă greu, 
lovindu-mă în faţă și umplându-mi găvanele ochilor, iar apa mi 
se scurgea în urechi. Faţa și mâinile îmi erau amorţite. Îmi 
puteam mișca mâinile. Acum respiram ceva mai ușor. 

Picioarele. Cel stâng mă durea, dar nu în mod ameninţțător; 
aveam doar o julitură la genunchi. M-am rostogolit cu greu pe o 
parte, fiindcă mă împiedicam în hainele groase și ude. Însă 
tocmai aceste haine mă feriseră de răni grave. 

De deasupra am auzit un nechezat nesigur, ceva mai tare 
decât bubuiturile tunetelor. Ameţită, am ridicat privirea și am 
văzut botul calului ieșind dintr-un desiș aflat la vreo zece metri 
deasupra capului meu. De sub desiș cobora o pantă abruptă, 
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stâncoasă; o dâră lungă arăta locul în care căzusem și de unde 
mă rostogolisem până ajunsesem în acea poziţie. 

Practic, stătusem aproape de acea râpă fără să o văd, pentru 
că fusese ascunsă de tufișurile dese. Din cauza panicii, calul 
ajunsese la marginea ei, dar simţise pericolul și se oprise brusc 
înainte de a se prăbuși în gol, însă lăsându-mă să mă desprind 
din șa și să alunec până jos. 

— Ticălosule! am spus și m-am întrebat dacă nu cumva 
numele german avea un înțeles asemănător. Puteam să-mi 
frâng gâtul! 

Cu mâna încă tremurându-mi, mi-am șters fața de noroi și am 
privit în jur, căutând o cale înapoi. 

Nu am găsit niciuna. In spatele meu, costișa continua, unindu- 
se cu unul dintre „coarnele” de granit. In faţă, se termina brusc, 
plonjând drept în jos, spre o mică adâncitură. Panta pe care mă 
găseam cobora, de asemenea, spre acea adâncitură, șerpuind 
printre pâlcuri de scoruș și oţetar-roșu spre malurile unui pârâu 
aflat la vreo douăzeci de metri mai jos. 

Incercând să gândesc, am rămas nemișcată. Nimeni nu știa 
unde sunt. Dar nici eu nu știam. Jamie va crede că, din cauza 
ploii, eram încă la familia Mueller. lar Muellerii nu vor avea 
motive să creadă că nu ajunsesem acasă în siguranţă; chiar 
dacă ar fi avut îndoieli, nu puteau veni după mine din cauza 
viiturii de pe râu. lar când cineva va descoperi poteca ascunsă 
de ape, orice urme lăsate de mine vor fi fost de mult spălate de 
ploaie. p 

Nu mă rănisem, iar asta conta. Insă eram singură, pe jos, fără 
hrană, rătăcită și udă până la piele. Singura certitudine era că 
nu aveam să mor de sete. 

Fulgerele încă sclipeau ici și colo ca niște furci într-un duel pe 
cer, dar tunetele scăzuseră, devenind doar huruituri înfundate în 
depărtare. Acum nu îmi mai era teamă că voi fi lovită de fulger - 
mai ales că existau candidaţi mai impozanţi în jur, sub forma 
unor copaci gigantici -, dar găsirea unui adăpost mi s-a părut 
totuși o idee foarte bună. 

Incă ploua; picături de apă mi se scurgeau de pe vârful 
nasului cu o regularitate monotonă. Șchiopătând din cauza 
genunchiului lovit și blestemând, mi-am croit drum în josul 
pantei alunecoase, către pârâu. 
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Și acel pârâu era umflat de ploaie; am văzut vârfurile unor 
tufișuri ieșind din apă, cu frunzele atârnând moale în curentul 
puternic. Nu se putea spune că pârâul avea maluri; m-am 
chinuit să trec printre ilice ghimpoase și cedri-roșii, ca să ajung 
la partea sudică a costișei stâncoase; poate că acolo găseam o 
peșteră sau o adâncitură care să-mi ofere cât de cât adăpost. 

N-am dat decât de bolovani răsturnaţi, umezi, printre care mi- 
a fost greu să merg. Insă la o oarecare distanţă, am văzut ceva 
ce îmi putea sluji drept adăpost. 

Un cedru-roșu se prăbușise de-a curmezișul pârâului, cu 
rădăcinile vizibile după ce apa cărase solul în care se aflaseră. 
Căzuse în faţă și lovise costișa, astfel încât coroana bogată se 
întindea în apă și peste bolovani, iar trunchiul stătea înclinat 
peste pârâu; în partea mea, am văzut mănunchiul uriaș de 
rădăcini dezgolite, un parapet de pământ crăpat cu câteva 
tufișuri mici deasupra. Golul de sub ele nu oferea adăpost 
perfect, dar părea destul de bun ca să nu mai stau sub cerul 
liber sau să mă ghemuiesc în tufișuri. 

Nici nu-mi trecuse prin minte că acel adăpost putea atrage 
urși, pume sau alte animale neprietenoase. Din fericire, nu am 
găsit așa ceva. 

Era un spaţiu de aproximativ un metru și jumătate lungime și 
tot atâta lăţime, umed, întunecos și lipicios. Tavanul era alcătuit 
de trei rădăcini groase și răsucite, acoperite de pământ nisipos, 
ca într-un bârlog de viezure. Era totuși solid, podeaua din 
pământ răscolit era umedă, dar nu înnoroită și, pentru prima 
oară după câteva ore, picăturile de ploaie nu mi-au mai răpăit 
pe ţeastă. 

Epuizată, m-am târât în colțul cel mai îndepărtat, mi-am 
așezat încălțările ude alături și am adormit. Răceala hainelor 
ude m-a făcut să visez intens, în imagini în care se amestecau 
sânge și nașteri, copaci, bolovani și ploaie, și m-am trezit des, în 
acel mod semiconștient produs de oboseala extremă, adormind 
din nou după câteva secunde. 

Am visat că nășteam. Nu simţeam nicio durere, dar am văzut 
capul copilului ieșind ca și cum aș fi stat între propriile mele 
picioare, moașă și totodată mamă. Am luat fetița în braţe, încă 
mânjită de sângele care provenea de la amândouă, și i-am dat-o 
tatălui ei. l-am dat-o lui Frank, dar Jamie a fost cel care i-a scos 
căița și a spus: „E frumoasă”. 
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Apoi m-am trezit și am adormit la loc, croindu-mi drum printre 
bolovani și cascade, căutând înfrigurată ceva ce pierdusem. M- 
am trezit și am adormit, urmărită prin pădure de ceva 
înspăimântător și necunoscut. M-am trezit și am adormit, cu un 
cuţit în mână, plin de sânge, dar nu știam al cui era. 

M-a trezit apoi un miros de ars și m-am ridicat brusc în șezut. 
Ploaia se oprise; am crezut că mă trezise liniștea. Mirosul 
puternic de fum îmi persista în nări, iar asta nu făcea parte 
dintr-un vis. 

Am scos capul din bârlog ca un melc ce iese precaut din 
cochilie. Cerul era cenușiu-violaceu, cu dâre de oranj deasupra 
munţilor. În jurul meu, pădurea nu se clintea, doar de pe crengi 
picura apă. Se însera, întunericul creștea în adâncituri. 

M-am târât afară și am privit împrejur. Pârâul din spatele meu 
curgea grăbit și umflat, astfel că singurul sunet era gâlgâitul 
apei. Terenul se ridica în faţa mea, formând o culme mică. In 
vârful ei se înălța un plop mare, sursa fumului. Fusese lovit de 
fulger; jumătate din el încă avea frunze verzi, iar coronamentul 
stufos se profila pe cerul palid. Cealaltă jumătate era înnegrită și 
carbonizată până la baza trunchiului masiv. Firicele de fum se 
înălţau ca niște fantome scăpate din robia unui vrăjitor, iar liniile 
roșietice ale focului se vedeau când și când, lucind pe sub 
scoarța înnegrită. 

Mi-am căutat încălțările, dar nu le-am găsit din cauza 
întunericului. Fără să mă mai sinchisesc, gâfâind de efort, am 
urcat pe culme, spre copacul trăsnit. Toţi mușchii îmi 
înțepeniseră de somn și de frig; m-am simţit ca un copac care 
capătă treptat viaţă, dar am urcat ţinându-mă de rădăcini 
încâlcite și contorsionate. 

În apropierea copacului era cald. Minunat, binecuvântat de 
cald. Aerul mirosea a cenușă și a funingine, dar era cald. M-am 
oprit cât de aproape am îndrăznit, mi-am desfăcut larg mantia și 
am rămas nemișcată, iar din mine au ieșit aburi. 

O vreme, nici măcar nu am încercat să gândesc; m-am 
multumit să stau acolo, simţindu-mi carnea înghețată cum se 
încălzește și se înmoaie din nou, dându-mi senzaţia de 
umanitate. Dar, pe măsură ce sângele a început să circule cu 
mai multă forță prin vene, juliturile au început să mă doară și 
am simţit și durerea mai profundă a foamei; trecuse multă 
vreme de la micul dejun. 
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Probabil că avea să treacă multă vreme până la cină, am 
gândit eu sumbru. Întunericul se furișa din adâncitură, iar eu 
încă nu găsisem drumul. Am aruncat o privire spre culmea din 
partea opusă; nici urmă de cal. 

— Trădătorule! am murmurat. Probabil că s-a dus să se 
alăture vreunei turme de elani. 

Mi-am frecat mâinile; hainele mi se uscaseră pe jumătate, dar 
temperatura scădea; urma să am parte de o noapte friguroasă. 
Ar fi fost mai bine să îmi petrec noaptea acolo, sub cerul liber, în 
apropierea copacului trăsnit, sau să mă întorc în bârlog cât încă 
vedeam, ca să pot ajunge la el? 

Un pocnet în tufișurile din spatele meu m-a făcut să iau 
hotărârea. Copacul se răcise; deși lemnul carbonizat era încă 
fierbinte, focul se stinsese. Asta nu ar fi descurajat niște 
vânători nocturni porniţi după pradă. Cum nu aveam foc sau 
arme, singurul meu mijloc de apărare era cel al vânatului; să 
stau ascunsă în timpul nopţii, ca șoarecii și ca iepurii. Ei bine, 
oricum trebuia să mă întorc pentru a-mi recupera încălțările. 

Părăsind cu părere de rău ultimele urme de căldură, m-am 
îndreptat spre copacul doborât. Strecurându-mă în patru labe 
înăuntru, am văzut ceva lucind în colţul mai întunecat al 
adăpostului. Am întins o mână și am atins, nu moliciunea 
mocasinilor din piele de căprioară, ci ceva tare și neted. 

Instinctul a perceput realitatea acelui lucru înainte ca mintea 
să găsească cuvântul și mi-am retras imediat mâna. Apoi 
curiozitatea a învins teama atavică și am început să îndepărtez 
lutul nisipos din jurul lui. 

Într-adevăr, era un craniu, având chiar și mandibula, deși era 
legată de rest doar prin câteva rămășițe de ligamente uscate. 
Un fragment de vertebră a zornăit în gaura occipitală. 

— „Cât poate sta un om în pământ fără să putrezească?”&, 
am murmurat eu, întorcând ţeasta în mâini. Osul era rece și 
umed, oarecum asprit de expunerea la umezeală. Lumina era 
prea slabă ca sa văd amănunte, dar am simţit proeminenţa 
arcadelor și netezimea smalţului de pe canini. Probabil că era un 
om nu chiar bătrân; avea mai toţi dinţii și nu erau foarte tociţi - 
cel puţin atât am putut constata doar trecându-mi degetul mare 
peste ei. 


52 W, Shakespeare, Hamlet, Act 5, Scena 1, traducere de Leon Leviţchi și Dan 
Duţescu. (n.tr.). 
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Cât? Opt sau nouă ani, i-a spus groparul lui Hamlet. Nu știam 
dacă Shakespeare avea noţiuni de medicină legală, dar mi se 
părea a fi o estimare corectă. Deci mai mult de nouă ani. 

Cum ajunsese acolo? In urma unui act violent, mi-a răspuns 
instinctul, deși creierul meu nu rămăsese prea mult în urmă. Un 
explorator ar putea muri de vreo boală, de foame sau de frig - 
am alungat cu hotărâre acel șir de gânduri, străduindu-mă să 
ignor stomacul care ghiorăia și hainele umede -, dar nu ar sfârși 
îngropat sub un copac. 

Cei din triburile Cherokee și Tuscarora își îngropau morții, 
desigur, dar nu astfel, undeva, departe, într-o adâncitură. Și nu 
pe bucăţi. Acel fragment de vertebră îmi spusese imediat 
povestea; marginile erau comprimate, partea ruptă era tăiată 
curat, nu sfărâmată. 

— Cineva nu te-a plăcut deloc, așa e? am spus eu. Nu s-a 
mulțumit să-ţi ia scalpul, ci tot capul. 

Asta m-a făcut să mă întreb dacă și restul era tot acolo. 
Rămasă pe gânduri, mi-am trecut o mână peste faţă, dar, la 
urma urmelor, nu aveam ceva mai bun de făcut; nu puteam 
pleca nicăieri înainte de ivirea zorilor, iar probabilitatea de a 
dormi se îndepărtase odată cu descoperirea acelui camarad. Am 
așezat craniul cu grijă deoparte și m-am apucat să sap. 

Se făcuse deja noapte, dar nici măcar cea mai întunecată 
noapte petrecută sub cerul liber nu este lipsită total de lumină. 
Cerul era acoperit de nori, care reflectau destulă lumină, până și 
în bârlogul meu. 

Pământul nisipos era moale și ușor de săpat, dar după câteva 
minute de scormonit, buricele și încheieturile degetelor mi se 
roseseră până la carne, așa că m-am târât afară și, după scurtă 
vreme, am găsit un băț cu care să sap. După câtva timp, am dat 
de ceva tare; nu os, am gândit eu, și nici metal. O piatră, am 
socotit, pipăind cu degetele ovalul întunecat. Doar o piatră din 
râu? M-am gândit că nu; suprafaţa era netedă, dar avea ceva 
zgâriat pe ea; un soi de literă, dar degetele mele nu erau 
îndeajuns de sensibile pentru a o identifica. 

Am mai săpat, dar nu am mai găsit altceva. Ori restul acelui 
Yorick® nu era acolo, ori fusese îngropat atât de adânc, încât nu 
aveam cum să îl descopăr. Am pus piatra într-un buzunar, m-am 


63 Yorick, bufonul al cărui craniu este exhumat de un gropar și ținut în mână de 
Hamlet. (n.tr.). 


VP - 468 


lăsat pe călcâie și mi-am șters de fustă mâinile pline de nisip. 
Măcar acele eforturi mă încălziseră din nou. 

M-am așezat și am ridicat craniul, pe care mi l-am pus în 
poală. Chiar dacă era înfiorător, mi-a oferit ceva asemănător 
unei companii, care să mă facă să uit de situaţia mea disperată. 
Și eram perfect conștientă că toate acțiunile mele din ultima oră 
avuseseră menirea de a-mi distrage atenţia, de a lupta 
împotriva stării de panică, împingând-o sub suprafaţa minţii 
mele, așteptând să explodeze precum capătul ascuţit al unei 
crengi de copac scufundate sub luciul apei. Avea să fie o noapte 
foarte lungă. 

— Bine, am spus cu voce tare către craniu. Ai citit ceva cărți 
bune în ultima vreme? Nu, cred că nu mai ești printre noi. 
Poezie, ce părere ai? 

Mi-am dres glasul și am început să recit ceva din Keats, 
făcându-mi încălzirea cu „Scrisă în semn de dezgust faţă de 
superstiții” și continuând cu „Odă la o urnă grecească”. 

— ... Mereu frumoasă, nemângâiat, o vei iubi la fef*, am 
declamat eu. Ar mai fi ceva, dar am uitat. Dar n-a fost chiar rău, 
nu? Vrei să încercăm ceva din Shelley? „Odă vântului de apus” 
ar merge - o să-ţi placă, așa cred. 

Mi-a trecut prin minte întrebarea de ce gândeam astfel; nu 
aveam un motiv anume să cred că acel Yorick era indian, și nu 
european, dar mi-am dat seama că așa credeam - probabil era 
vorba despre piatra pe care o găsisem lângă el. Ridicând din 
umeri, am început din nou, convinsă că efectul măreţei poezii 
engleze va fi la fel ca al unui foc, alungând urșii și panterele: 


Fă, vântule, din mine-o lir-a ta, 

Cum e și codrul: frunze-mi cad și mie, 
Grozavului tău vuiet îi vom da 

Si eu, și el o tristă armonie, 

Dar dulce. Fii al meu, o, duh adesea! 
Du-mi gândurile moarte-n lumea vie, 
Ca frunzele să zboare-n univers 

Spre a grăbi-un rod nou! Și-mi risipește 
În lume - prin magia ăstui vers - 
Cuvintele, ca focul ce țâșnește 


6 Odă la o urnă grecească de John Keats, traducere de Aurel Covaci, BPT, 1981. 
(n.tr.). 
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Dintr-o nestinsă vatră. Gliei moarte 
Să-i fii, prin mine, goarna ce-o trezește! 
Profetic vânt! ...® 


Sfârşitul strofei finale s-a stins pe buzele mele. Pe culme era o 
lumină. O mică scânteiere, care a devenit flacără. La început, 
am crezut că era vorba despre copacul lovit de fulger, despre un 
tăciune care căpătase viață, însă apoi s-a mișcat. A alunecat 
încet în josul dealului către mine, plutind pe deasupra tufișurilor. 

Am ţâșnit în picioare, apoi mi-am dat seama că nu aveam 
mocasinii. Disperată, am pipăit pe podeaua bârlogului, aproape 
toată suprafața. Dar fără folos. Mocasinii mei dispăruseră. 

Am luat într-o mână craniul și am rămas în picioare, desculță, 
întorcându-mă spre lumină. 

e 

Am urmărit lumina apropiindu-se, coborând dealul ca un fulg 
de păpădie. Un gând a apărut în mintea mea, două versuri alese 
la întâmplare din Shelley: O, demone, te-nfrunt! Încearcă tot/ Ce 
ești în stare împotriva mea!“ Undeva în cotloanele mai ascunse 
ale conștiinței mele, am observat că Shelley avusese nervi mai 
tari decât ai mei. Am strâns craniul mai aproape de corp. Nu 
reprezenta o armă, dar, într-un anume fel, nici nu credeam că 
ceea ce se apropia ar fi descurajat de cuțite ori de pistoale. 

Nu doar umezeala predominantă făcea cu totul improbabil ca 
vreun om să meargă prin pădure cu o torță aprinsă. Lumina nu 
ardea ca o torță din pin sau ca un felinar cu ulei. Nu tremura, ci 
ardea strălucitor și constant. 

Plutea la vreun metru deasupra solului, exact la înălțimea la 
care cineva ar fi ţinut o torţă. Se apropia încet, în ritmul pașilor 
unui om care înaintează fără grabă. Am văzut lumina 
legănându-se puţin, mișcându-se în ritmul unui pas constant. 

Pe jumătate ascunsă de malul de pământ și de rădăcinile 
retezate, m-am vârât în bârlogul meu. Aproape că îngheţasem 
de frig, însă pe coaste îmi șiroia sudoarea și am simţit mirosul 
propriei spaime. Amorțite, degetele de la picioare s-au încordat, 
afundându-se în pământ, animate de dorinţa de a fugi. 


6 Odă vântului de apus de P.B. Shelley, traducere de Petre Solomon, BPT, 1981. 
(n.tr.). 

66 versuri din drama lirică Prometeu descătușat de P.B. Shelley, în traducerea lui 
Petre Solomon, BPT 1965. (nitr.). 
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Pe mare, văzusem cândva focul Sfântului Elmo. Deși fusese o 
senzaţie ciudată, albastrul acela lichid și sfârâitor nu semăna 
câtuși de puţin cu lumina palidă care se apropia. Aceasta nu 
scotea scântei și nici nu avea culoare; era o strălucire spectrală. 
Gaze de mlaștină, așa spuneau oamenii din Cross Creek când 
vorbeau despre lumini stranii pe munte. 

Ha, am făcut eu, dar fără să scot niciun sunet. Gaze de 
mlaștină, pe naiba! 

Lumina s-a deplasat printr-un mic desiș de arini, apoi a ieșit în 
luminișul din fața mea. Nu era vorba despre gaze de mlaștină. 

Cel care purta torţa era înalt și gol. In afară de pantaloni, nu 
avea nimic pe el decât vopsea, dungi roșii de-a lungul braţelor, 
al picioarelor și al torsului, iar fața îi era complet întunecată, 
începând cu bărbia și terminând cu fruntea. Avea părul dat cu 
unsoare și purta pe cap un soi de coroană, din care țâșneau 
două pene de curcan. 

Eram invizibilă, ascunsă cu totul de întunericul refugiului meu, 
în vreme ce torța pe care o ţinea el îl scălda într-o lumină slabă, 
reflectată de pieptul și de umerii lipsiţi de păr, umbrindu-i 
orbitele. Dar el știa că mă aflam acolo. 

Nu am îndrăznit să mă mișc. Propria răsuflare îmi răsuna 
dureros de puternic în urechi. Omul a rămas acolo, probabil la 
zece pași de mine, și s-a uitat drept spre bezna în care mă 
aflam, ca și cum ar fi fost zi deplină. lar lumina torței lui ardea 
constant și fără să scoată niciun sunet, palidă ca o lumânare, 
fără să consume lemnul. 

Nu știu cât am stat așa până când mi-am dat seama că nu îmi 
mai era teamă. Îmi era frig, dar ritmul inimii îmi revenise la 
normal, iar degetele de la picioare nu mai erau încordate. 

— Ce vrei? am întrebat eu și abia după aceea am înţeles că 
intrasem într-un soi de comunicare de ceva vreme. 

Orice ar fi fost, nu existau cuvinte. Nimic coerent nu s-a 
transmis între noi, însă ceva a trecut totuși de la unul la altul. 

Norii se duseseră, dispersându-se într-un vânt slab, iar dâre 
întunecate de cer înstelat au apărut printre frânturile de nori 
cirus. Pădurea era tăcută, însă în felul obișnuit al pădurii ude 
noaptea; se auzeau scârțâitul și oftatul copacilor înalţi 
mișcându-se, foșnetele tufișurilor măturate de adierea vântului 
neliniștit și bolboroseala continuă a apei pârâului nevăzut, 
declanșând un ecou în turbulenţa aerului de deasupra. 
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Simţindu-mă brusc foarte vioaie, am inspirat adânc. Aerul era 
dens și dulce, încărcat de respiraţia plantelor verzi, de mirosul 
ierburilor și de cel ca de mosc al frunzelor moarte, amestecate 
cu aromele furtunii - roci umede, pământ reavăn și negura ce se 
ridica, plus un iz de ozon, brusc precum fulgerul care lovise 
copacul. 

Pământ și aer, am gândit brusc, dar și foc și apă. Stăteam 
acolo, cu toate elementele, în mijlocul lor și la mila lor. 

— Ce vrei? am întrebat din nou, simţindu-mă neajutorată. Nu 
pot face nimic pentru tine. Știu că ești acolo, te văd. Dar asta e 
tot. 

Nimic nu s-a mișcat; nu s-a rostit niciun cuvânt. Însă gândul s- 
a întrupat limpede în mintea mea, cu o voce ce nu-mi aparținea. 

De ajuns, asta a spus. 

Fără grabă omul s-a întors și s-a îndepărtat. După ce a făcut 
douăzeci de pași, lumina torței lui a dispărut, stingându-se ca 
ultima sclipire de lumină la căderea întunericului. 

— Oh, am făcut eu, destul de pierdută. Dumnezeule! 

Picioarele îmi tremurau, de aceea m-am așezat, cu craniul - 
de care aproape că uitasem - în poală. 

Am rămas așa multă vreme, urmărind și trăgând cu urechea, 
dar nu s-a mai întâmplat nimic. Întunecaţi și de netrecut, munţii 
mă înconjurau. Probabil că a doua zi dimineață mi-aș fi putut 
găsi drumul spre casă, dar, deocamdată, mersul prin beznă nu 
mă putea duce decât la un dezastru. 

Nu-mi mai era teamă; ea mă părăsise în timpul confruntării 
cu... cu indiferent ce fusese. Încă îmi era frig și foarte, foarte 
foame. Am lăsat jos craniul și m-am ghemuit alături de el, 
trăgându-mi mantia în jurul corpului. Mi-a trebuit multă vreme 
până să adorm și am stat în bârlogul meu rece urmărind stelele 
serii rotindu-se prin spărturile dintre nori. 

Am încercat să înţeleg ce se petrecuse în ultima jumătate de 
oră, dar, practic, nu aveam ce înțelege, în realitate, nu se 
întâmplase nimic. Și totuși se petrecuse ceva; omul acela venise 
acolo. Senzaţia pe care mi-o lăsase a stăruit, oarecum 
liniștitoare și, în cele din urmă, am adormit cu obrazul rezemat 
de o grămăjoară de frunze. 

Din cauza frigului și a foamei, am avut vise neliniștitoare; o 
procesiune de imagini fără legătură între ele. Copaci loviți de 
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fulgere, luminând totul ca niște torţe. Copaci dezrădăcinați, 
pășind pe rădăcinile lor, cu un mers legănat, îngrozitor. 

Zăcând în ploaie cu beregata tăiată, cu sângele cald 
curgându-mi pe piept, ceea ce reprezenta o alinare ciudată 
pentru carnea mea rece și degetele amorţite, incapabilă să mă 
mișc. Ploaia izbindu-mi pielea cu forța grindinei, fiecare picătură 
rece fiind ca o lovitură de ciocan, apoi ploaia șiroind caldă și 
moale peste faţa mea. Îngropată de vie, pământul negru 
curgând în ochii mei deschiși. 

Cu inima bubuind, m-am trezit. Am rămas tăcută. Era spre 
miezul nopții, așa am bănuit; cerul se întindea senin și nesfârșit 
deasupra capului, iar eu mă aflam într-un căuș de întuneric. 
După o vreme, am adormit din nou, bântuită de vise. 

Lupi urlând în depărtare. Fugeam panicată printr-o pădure de 
plopi înconjurați de zăpadă, iar seva roșiatică a copacilor lucea 
ca niște picături de sânge pe trunchiurile albe ca hârtia. Un 
bărbat cu capul ras, mai puţin o creastă de păr negru și uns cu 
grăsime, stând în copacii care sângerau. Avea ochi adânciţi și un 
zâmbet destrămat, iar sângele de pe pieptul lui scânteia mai 
tare decât seva copacilor. 

Lupi, mult mai aproape. Urlând și lătrând, cu aroma sângelui 
fierbinte în propriul meu nas, alergând alături de haită, fugind 
din haită. Gonind. Cu picioare iuți, de iepure, cu colţi albi, 
fantoma sângelui fiind un gust în gura mea, o furnicătură în 
nasul meu. Foamea. Urmărește, prinde și ucide sângele. Cu 
inima bătând nebunește, cu sângele gonind, în panica pură a 
celui vânat. 

Am simţit osul brațului pocnind cu un zgomot asemănător 
unei crengi uscate care se rupe și am perceput gustul măduvei, 
cald și sărat, alunecos pe limbă. A 

Ceva mi-a mângâiat faţa și atunci am deschis ochii. Incadraţi 
de blana întunecată a unui lup cu colți albi, niște ochi mari și 
gălbui m-au privit direct în faţă. Am scos un răcnet și l-am lovit, 
iar fiara s-a tras înapoi scoțând un scâncet mirat. 

M-am ridicat cu greu în genunchi și m-am ghemuit, vorbind 
fără noimă. Apăruseră zorii. Lumina lor proaspătă și plăcută mi- 
a arătat conturul negru și uriaș al lui Rollo. 

— Of, lisuse Hristoase, ce naiba cauţi aici, fiară nenorocită și... 
mizerabilă? 
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Puteam să mă ridic și singură, dar Jamie a fost mai iute decât 
mine. 

Cu mâinile lui mari, m-a scos din ascunzătoare, m-a ţinut 
strâns și m-a bătut neliniștit pe spate, verificând dacă eram 
rănită. Materialul din lână al hainei lui mi s-a părut moale pe 
faţă; mirosea a umezeală și a săpun cu leșie, pe lângă propriul 
lui miros masculin, pe care l-am inspirat de parcă ar fi fost 
oxigen. 

— Eşti teafără? Pentru numele Domnului, englezoaico, ești 
bine? 

— Nu, am îngânat. Adică da, am spus și am început să plâng. 

Nu a durat mult; nu era decât șocul produs de sentimentul de 
ușurare. Am încercat să spun asta, dar Jamie nu mă mai asculta. 
M-a ridicat în brațe, așa murdară cum eram, și m-a dus spre 
pârâu. A 

— Ușor, a spus el, lipindu-mă de el. Incet, mo chridhe. Totul 
va fi bine, ești în siguranţă. 

Eram încă ameţită de frig și de vise. După ce fusesem singură 
fără să aud altă voce decât a mea, glasul lui suna ciudat, ireal și 
greu de înțeles. Însă strânsoarea lui caldă era reală. 

— Stai puţin, am spus, trăgându-l febrilă de cămașă. 
Așteaptă, am uitat ceva. Trebuie să... 

— lisuse mare, unchiule Jamie, ia te uită! 

Strângându-mă, Jamie s-a întors. Încadrat de rădăcinile care 
atârnau, lan cel Tânăr stătea la intrarea refugiului cu craniul în 
mână. 

Am simțit mușchii lui Jamie încordându-se la vederea 
craniului. 

— Doamne sfinte, englezoaico, ce e asta? 

— Mai bine zis, cine. Nu știu. Dar e un tip drăguţ. Nu-l lăsa pe 
Rollo să se apropie; nu-i va plăcea asta. 

Concentrat peste măsură, Rollo adulmeca de zor craniul, iar 
nările îi fremătau de interes. 

Încruntându-se puţin, Jamie a coborât privirea spre faţa mea. 

— Englezoaico, sigur ești în toate minţile? 

— Nu, am răspuns, deși, de fapt, îmi recăpătasem claritatea 
gândirii după ce mă trezisem complet. Mi-e frig și mor de foame. 
N-ai adus cumva ceva de mâncare? am întrebat eu pofticioasă. 
Aș fi în stare și de crimă ca să văd în faţă o farfurie cu ouă. 
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— Nu, a spus el, așezându-mă jos, în timp ce căuta în tașca 
de piele de la brâu. N-am avut vreme să mai iau mâncare, dar 
am niște brandy. Uite, englezoaico, o să-ţi prindă bine. Și după 
aceea, a adăugat, ridicând din sprâncene, îmi poţi povesti cum 
naiba ai ajuns în mijlocul pustietăţii, bine? 

M-am prăbușit pe un bolovan și, recunoscătoare, am sorbit 
din băutură. Sticla îmi tremura în mâini, dar tremuratul a 
început să dispară pe măsură ce lichidul și-a croit drum direct 
prin pereţii stomacului gol, pătrunzând în fluxul sangvin. 

Jamie a rămas în spatele meu cu mâinile pe umerii mei. 

— Englezoaico, cât timp ai stat aici? m-a întrebat cu blândețe 
în glas. 

— Toată noaptea, am spus, tremurând din nou. Cam de ieri de 
la amiază, când nenorocitul acela de cal - cred că numele lui e 
luda - m-a aruncat de pe culmea aceea. 

Am făcut semn din cap spre costișă. Mijlocul pustietăţii era o 
descriere potrivită a acelui loc, am socotit eu. Putea fi oricare 
dintre cele o mie de grote neștiute de pe acele dealuri. Brusc, 
mi-a venit un gând, care ar fi trebuit să-mi treacă prin minte mai 
devreme, dacă nu aș fi fost atât de îngheţată și de ameţită. 

— Dar cum naiba m-ai găsit? am întrebat. M-a urmărit cineva 
din familia Mueller ori... să nu-mi spui că ticălosul acela de cal 
te-a condus până aici, la fel ca Lassie? 

— Mătușă, e cal castrat, a intervenit lan cu reproș în glas. Nu 
e fetiță“. Dar nu ţi-am văzut calul. Nu, Rollo ne-a condus până 
aici. 

A zâmbit cu mândrie spre câine, care a luat o atitudine 
demnă, ca și cum ar fi făcut mereu așa ceva. 

— Dar dacă n-aţi văzut calul, am început eu nedumerită, cum 
de-ați știut că am plecat de la ferma Mueller? Și cum a putut 
Rollo... 

Văzându-i pe Jamie și lan privindu-se, m-am întrerupt. 

lan a ridicat din umeri și a dat din cap. Jamie s-a lăsat pe 
pământ alături de mine și, ridicând poalele rochiei, mi-a luat 
labele picioarelor în mâinile lui mari și calde. 

— Ți-au îngheţat picioarele, englezoaico, a spus el încet. Unde 
ţi-ai pierdut mocasinii? 


S7 Lassie, fetiță. Aluzie la celebrul roman al lui Eric Knight Lassie se întoarce acasă, 
care a fost și ecranizat. (n.tr.). 
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— Acolo, am spus, arătând spre copacul dezrădăcinat. Trebuie 
să fie acolo. l-am scos când am traversat pârâul și i-am pus jos, 
dar după aceea, pe întuneric, nu i-am mai găsit. 

— Mătușă, nu sunt acolo, a spus lan. 

Glasul i-a sunat atât de ciudat, încât am ridicat privirea 
surprinsă spre el. Încă ţinea craniul în mână și îl răsucea cu 
delicateţe. 

— Nu, nu-s acolo. 

Jamie stătea cu capul plecat și îmi masa picioarele și am 
văzut licărul primelor raze de soare în părul lui arămiu, lăsat pe 
umeri, ciufulit de parcă tocmai se ridicase din așternuturi. 

— Eram în pat, dormeam, a spus el, parcă mi-ar fi ghicit 
gândul, când fiara asta a început să se poarte nebunește. 

Fără să ridice ochii, a arătat cu bărbia spre Rollo. 

— Lătra, urla și se izbea de ușă de parcă afară ar fi sosit 
diavolul. 

— Am strigat la el și am încercat să îl ţin de ceafă și să-l 
scutur pentru a-l liniști, a intervenit lan, dar nu a vrut să se 
liniștească, indiferent ce aș fi făcut. 

— Da, și s-a purtat în continuare la fel, îi curgeau balele, de 
aia am fost aproape sigur că turbase. M-am gândit că o să ne 
muște, așa că l-am rugat pe lan să deschidă ușa și să-l lase să 
plece. 

Jamie s-a lăsat pe călcâie și s-a încruntat uitându-se la 
picioarele mele, după care a îndepărtat o frunză moartă prinsă 
de talpă. 

— Ei, și la ușă era diavolul? am întrebat eu în glumă. 

Jamie a clătinat din cap. 

— Am căutat prin luminiș, începând cu ţarcul animalelor și 
până la izvor, dar n-am găsit nimic, în afară de ăștia. 

A băgat mâna în tașcă și a scos mocasinii mei. Cu chipul lipsit 
de expresie, s-a uitat la faţa mea. 

— Erau în prag, așezați frumos. 

Am simţit cum mi se ridică fiecare fir de păr de pe corp. Am 
luat sticla și am băut ultimele picături de brandy. 

— Rollo a rupt-o la fugă, urlând ca un nebun, a spus lan, 
preluând firul poveștii. Dar peste câteva momente s-a întors și a 
început să adulmece mocasinii tăi, a scheunat și a plâns. 

— M-am simţit îndemnat să fac același lucru, nu? 
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Colţurile gurii lui Jamie s-au arcuit puţin, dar am văzut că în 
ochi încă avea o expresie de teamă. 

Am înghiţit în sec, dar, în ciuda băuturii, gura mi-era prea 
uscată ca să vorbesc. 

Jamie m-a încălțat cu un mocasin, apoi cu celălalt. Erau 
umezi, dar și un pic calzi după ce stătuseră lipiţi de corpul lui. 

— Cenușăreaso, am fost convins că ai murit, a spus el încet, 
ținându-și capul plecat pentru a-și ascunde faţa. 

Entuziasmat de poveste, lan nu a observat asta. 

— Căţelușul ăsta deștept a vrut să pornească în goană, de 
parcă ar fi mirosit un iepure, așa că ne-am înhăţat mantiile și 
am plecat după el, oprindu-ne doar ca să luăm o torță din foc și 
să domolim flăcările. Ne-ai cam fugărit, nu-i așa, căţel? 

Cu o mândrie amestecată cu afecţiune, l-a strâns de urechi pe 
Rollo. 

— Și uite-așa am ajuns aici! 

Brandy-ul îmi făcea urechile să ţiuie, învelindu-mi mintea cu o 
pătură dulce și călduță, dar încă eram suficient de trează ca să- 
mi dau seama că, dacă Rollo ţinuse urma până mă găsiseră 
acolo... cineva făcuse tot drumul purtându-mi mocasinii. 

Mi-am recăpătat cât de cât glasul și am reușit să vorbesc 
destul de răgușită. 

— Aţi văzut cumva... ceva deosebit pe drum? am întrebat. 

— Nu, mătușă, a răspuns lan, devenit brusc serios. Dar tu? 

Jamie a ridicat capul și i-am văzut chipul tras de îngrijorare și 
de oboseală, pomeţii laţi parcă ieșindu-i prin piele. Nu eram 
singura care avusese parte de o noapte lungă și grea. 

— Da, am zis eu, dar o să vă povestesc mai târziu. Acum cred 
că m-am înmuiat de tot. Să mergem acasă. 

e 

Jamie adusese cai, dar era imposibil ca aceștia să coboare 
până în prăpastia aceea; am fost siliți să mergem în josul 
pârâului umflat de ape, trecând prin zone mai puţin adânci, apoi 
urcând chinuitor de încet panta stâncoasă până pe culme, unde 
erau legate animalele. Simţindu-mi picioarele ca de cârpă și 
epuizată după calvarul prin care trecusem, nu am fost de mare 
ajutor în acea strădanie, dar Jamie și lan au făcut față urcușului 
fără mari eforturi, trecându-mă peste porțiunile grele și 
pasându-mă de la unul la celălalt ca pe un pachet mare și 
neputincios. 
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— Nu trebuie să li se dea alcool celor care suferă de 
hipotermie, am spus slab când Jamie mi-a dus din nou sticla la 
buze în timpul unei pauze pentru odihnă. 

— Nu-mi pasă de ce suferi, dar o să simţi mai puţin dacă ai 
ceva băutură în stomac, a spus el. 

Încă era răcoare după ploaie, dar se îmbujorase la faţă de 
efort. 

— Pe de altă parte, a adăugat el, ștergându-și fruntea cu un 
fald al tartanului, dacă nu mai știi de tine, o să fie mai ușor să te 
cărăm. lisuse, e ca și cum ai scoate un vițel nou-născut dintr-o 
mlaștină! 

— Îmi pare rău, am spus. 

M-am întins pe pământ și am închis ochii, sperând că nu voi 
vărsa. Cerul se rotea într-o direcţie, iar stomacul meu, în 
cealaltă. 

— Fugi, câine! a spus lan. 

Am deschis un ochi ca să văd ce se petrecea și am observat 
că lan îl gonea pe Rollo din apropierea craniului, pe care 
insistasem să îl luăm cu noi. 

La lumina zilei nu era nicidecum ceva impresionant. Pătat și 
decolorat de solul în care stătuse îngropat, de departe semăna 
cu o piatră netedă, sculptată și găurită de vânturi și de 
intemperii. Câţiva dinţi erau ciobiţi sau rupti, dar în rest craniul 
nu prezenta alte daune. 

— Și ce vrei să faci cu acest Făt-Frumos? m-a întrebat Jamie, 
uitându-se destul de critic spre achiziția mea. 

Faţa nu-i mai era roșie și își recăpătase suflul. Mi-a aruncat o 
privire și, zâmbind, a întins o mână și mi-a dat părul din ochi. 

— Cum te simţi, englezoaico? 

— Mai bine, l-am asigurat, ridicându-mă în șezut. 

Peisajul nu-și încetase cu totul mișcarea în jurul meu, dar 
băutura care îmi curgea acum prin vene îmi provoca o senzaţie 
destul de plăcută, la fel ca defilarea liniștitoare a copacilor 
văzuţi de la fereastra unui vagon de cale ferată în viteză. 

— Cred că trebuie să îl ducem acasă și să-l îngropăm 
creștinește, nu? 

lan s-a uitat suspicios la craniu. 

— Nu cred că ar aprecia asta; după părerea mea, nu a fost 
creștin. 
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Am alungat amintirea bărbatului pe care îl văzusem în 
adăpost. Deși era adevărat că unii indieni fuseseră convertiți de 
misionari, acel domn despuiat, cu fața pictată și cu pene în păr 
îmi lăsase impresia că era cât se poate de păgân. 

Cu degete amorțite și înţepenite, am scotocit în buzunarul 
rochiei. 

— Era îngropat cu asta. 

Am scos piatra plată pe care o dezgropasem. Un oval cafeniu- 
închis, cât jumătate din palma mea. Era plată pe o parte și 
rotunjită pe cealaltă, și netedă ca și cum ar fi provenit din albia 
unui pârâu. Am întors-o în palmă și am scos un sunet de uimire. 

Pe fața plată fusese scrijelit ceva, așa cum simţisem cu 
degetele. Era un semn de forma unei spirale, dar nu asta i-a 
făcut pe Jamie și pe lan să se aplece brusc peste palma mea, cât 
pe ce să se dea cap în cap. 

În locul unde suprafaţa netedă fusese ciobită, roca dinăuntru 
radia un foc pâlpâitor, mici flăcări verzi, oranj și roșu luptându- 
se violent să iasă la lumină. 

— Dumnezeule, ce este asta? a întrebat uimit lan, părând 
profund impresionat. 

— E un opal, și încă unul al naibii de mare, a spus Jamie. 

A lovit piatra cu un deget bont, ca și cum ar fi vrut să se 
convingă că e reală. Era. 

A stat pe gânduri, și-a trecut o mână prin păr, apoi mi-a 
aruncat o privire. 

— Englezoaico, se spune că opalul e o piatră care aduce 
ghinion. 

Am crezut că glumea, dar părea neliniștit. Bine educat și 
umblat prin lume, se născuse totuși în Highlands și știam că 
avea o latură foarte superstiţioasă, care totuși nu ieșea la iveală 
prea des. 

Ei na! mi-am zis. Ţi-ai petrecut noaptea cu o fantomă și tot tu 
crezi că e/e superstițios? 

— Prostii! am spus cu mai multă convingere decât simțeam. E 
o simplă piatră. 

— Ei, nu aduc chiar așa de mult ghinion, unchiule Jamie, a 
intervenit lan. Mama are un inel cu un opal mic pe care i l-a 
lăsat bunica, dar nu seamănă cu ăsta! 

lan a atins piatra cu un respect deosebit. 
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— Mama zice că opalul ia ceva din stăpânul lui, deci, dacă ai 
găsit un opal care i-a aparţinut unei persoane bune, atunci totul 
e bine, o să-ţi aducă noroc. Dar dacă nu... 

A ridicat din umeri. 

— Ei, în fine, a spus sec Jamie, apoi s-a uitat la craniu și a 
făcut semn cu bărbia spre el. Dacă i-a aparţinut acestui om, nu 
pare să-i fi adus prea mult noroc. 

— Măcar știm că nu a fost ucis pentru piatră, am comentat 
eu. 

— Poate n-au vrut-o pentru că știau că le aduce ghinion, a 
sugerat lan. 

S-a uitat la piatră și s-a încruntat ușor cu îngrijorare. 

— Poate c-ar trebui să o punem la loc, mătușă. 

— Probabil că e foarte valoroasă, am spus eu. 

— Aha! 

Sfâșiaţi între superstiție și spirit practic, amândoi au 
contemplat-o câteva clipe. 

— Ei bine, cred că nu strică să o păstrăm o vreme, a spus 
Jamie într-un târziu și un colț al gurii i s-a înălțat într-un zâmbet. 
Englezoaico, lasă-mă s-o duc eu; dacă în drum spre casă mă 
lovește vreun trăsnet, o poţi pune la loc. 

M-am ridicat stângaci în picioare, ţinându-mă de braţul lui ca 
să-mi păstrez echilibrul. Jamie a luat piatra din palma mea și a 
strecurat-o în tașcă. 

— O să i-o arăt lui Nayawenne, am spus eu. Poate știe măcar 
ce semnifică semnul. 

— Bine te-ai gândit, englezoaico, m-a aprobat Jamie. Și dacă 
Făt-Frumos ăsta i-o fi neam, îl poate lua și pe el, odată cu 
binecuvântarea mea. 

A făcut semn cu capul către un pâlc de arțari aflaţi la vreo trei 
sute de metri depărtare, care aveau frunzele tivite cu galben. 

— Am legat caii acolo. Poţi merge, englezoaico? 

Mi-am privit labele picioarelor și am analizat situaţia. Caii 
păreau a fi mai departe decât mi-aș fi dorit. 

— Nu sunt sigură, am spus, cred că sunt beată de-a binelea. 

— Ah, nu, mătușă! m-a asigurat lan cu amabilitate. Tata 
spune că, atâta vreme cât te poţi ţine de podea, nu ești beat. 

Jamie a pufnit în râs și și-a tras tartanul peste umăr. 

— Tata obișnuia să spună că, atâta timp cât poţi să-ţi găsești 
fundul cu ambele mâini, nu ești beat. 
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S-a uitat la fundul meu ridicând o sprânceană, dar a fost 
înțelept și nu și-a continuat gândul cu voce tare. 

lan și-a reprimat un chicotit și a tușit, redevenind serios. 

— Nu e prea departe, mătușă. Sigur poţi merge? 

— Ei bine, n-am de gând să o duc din nou în braţe, a spus 
Jamie, fără a mai aștepta răspunsul meu. Nu vreau să-mi frâng 
spinarea. 

A luat craniul de la lan, l-a ţinut între buricele degetelor și l-a 
așezat cu delicateţe în poala mea. 

— Așteaptă aici cu micul tău prieten, englezoaico! Eu și lan o 
să aducem caii. 

e 

Când am ajuns la Fraser's Ridge trecuse puţin de amiază. Îmi 
fusese frig, nu mâncasem de aproape două zile și mă simţeam 
foarte ameţită; o senzaţie amplificată de alte guri de băutură și 
de eforturile făcute pentru a le explica lui Jamie și lui lan 
evenimentele petrecute în noaptea precedentă. Gândindu-mă la 
toate pe lumină, noaptea dinainte mi se părea ireală. 

Aproape totul părea deja ireal, văzut prin pâcla extenuării, a 
foamei și a ușoarei amețeli. Drept urmare, când am intrat în 
luminiș, am crezut că fumul care ieșea pe coș era o halucinație - 
asta până când mirosul de lemn de ilice ars mi-a ajuns la nări. 

— Parcă spuneai că ai stins focul, i-am zis lui Jamie. Mare 
noroc că nu ai dat foc la casă. 

Astfel de accidente erau frecvente; auzisem de multe cabane 
arse până la temelie pentru că focul nu fusese supravegheat 
bine. 

— Dar l-am stins, a replicat el scurt, coborând din șa. E cineva 
aici. lan, recunoști calul? 

lan s-a ridicat în scări și a privit spre ţarc. 

— Păi, e fiara mătușii! a zis el surprins. Și mai e un cal sur 
alături. 

Bineînţeles, proaspăt-numitul luda era în ţarc, fără șa, stând 
alături de un cal castrat cu pieptul masiv și apărându-se de 
muște. 

— Ştii al cui e? am întrebat. 

Încă nu descălecasem; valuri mici de ameţeală mă 
cuprinseseră în ultimele minute, silindu-mă să mă agăţ de șa. 
Pământul de sub picioarele animalului părea să se miște ușor în 
sus și în jos, ca valurile unui ocean. 
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— Nu, dar e al unui prieten, a spus Jamie. Ne-a hrănit 
animalele și a muls capra. 

A arătat spre ieslea plină cu fân și spre ușă, unde, pe o 
băncuţă, se afla o găleată, acoperită atent cu o cârpă pentru a 
feri laptele de muște. 

— Hai, englezoaico! a zis Jamie, întinzând mâinile și 
cuprinzându-mă de talie. Te vârâm în pat și-ţi facem un ceai. 

Cineva auzise zgomotele făcute de sosirea noastră; ușa 
cabanei s-a deschis și Duncan Innes a privit afară. 

— Ah, tu ești, Mac Dubh, a spus el. Ce s-a întâmplat? Azi- 
dimineaţă, când am sosit aici, capra behăia să trezească și 
morții, fin'că avea ugerul gata să plesnească. 

Apoi m-a văzut și faţa lui lungă și tristă s-a albit de uimire. 

— Doamnă Claire! a exclamat el, văzându-mi înfățișarea și 
rochia murdară de noroi. Așadar, aţi avut un accident, da? M-am 
îngrijorat puţin când am găsit calul liber pe coasta muntelui, și 
cutia dumneavoastră pe șa. M-am uitat și jur și am strigat, dar 
n-am găsit nici urmă, de aceea am adus calul acasă. 

— Da, am avut un accident, am răspuns, străduindu-mă să 
stau singură pe picioare, dar fără a reuși prea bine. Dar acum 
mi-e bine. 

Nu eram chiar convinsă de adevărul vorbelor mele. Îmi 
simțeam capul cât o baniţă. 

— Pat, a spus Jamie cu glas ferm, prinzându-mă de brațe 
înainte de a mă prăbuși. Imediat. 

— Baie, am spus. Mai întâi o baie. 

A aruncat o privire în direcţia râului. 

— O să îngheţi ori o să te îneci. Ori și una, și alta. Pentru 
numele Domnului, englezoaico, mănâncă ceva și culcă-te; poți 
face baie și mâine. 

— Acum. Cu apă caldă. Vasul cu apă. 

Nu aveam energia să continui discuţia în contradictoriu, dar 
eram hotărâtă. Nu voiam să mă culc murdară, ca mai târziu să 
mă văd silită să spăl cearșafurile terfelite. 

Jamie m-a privit exasperat, apoi, resemnat, și-a dat ochii 
peste cap. 

— Apă caldă, vas, imediat! a spus. lan, adu niște lemne și 
după aceea du-te cu Duncan să vedeţi de porci. Eu o s-o spăl pe 
mătușa ta. 

— Mă pot spăla și singură. 
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— Pe naiba! 

Avea dreptate; degetele îmi erau atât de înțepenite, încât n- 
am fost în stare să desfac copcile corsetului. M-a dezbrăcat ca și 
cum aș fi fost un copil mic, aruncând cu nepăsare fusta sfâșiată 
și jupele mânjite de noroi într-un colț și scoțându-mi cămășuţa și 
sutienul, care fuseseră purtate atâta vreme, încât pliurile pânzei 
lăsaseră dungi adânci, roșietice în carne. Am gemut cu o 
combinaţie voluptuoasă de durere și plăcere, frecându-mi 
semnele, în timp ce sângele reîncepea să circule prin torsul meu 
ce suferise atâtea constrângeri. 

— Stai jos! a spus el, împingând un scăunel sub mine în clipa 
când mi s-au tăiat picioarele. 

Mi-a înfășurat umerii într-o pătură și mi-a pus în faţă o farfurie 
cu un biscuit și jumătate, vechi, apoi s-a dus să scotocească 
după săpun, cârpă de spălat și lenjerie curată în dulap. 

— Găseşte sticla verde, te rog! am spus ciugulind din biscuitul 
uscat. Vreau să-mi spăl și părul. 

— Înî! 

S-au auzit niște clinchete, după care Jamie s-a apropiat cu 
braţele încărcate, aducând și un prosop și sticluta cu șamponul 
pe care îl preparasem eu - nedorind să-mi spăl părul cu săpun 
cu leșie - din săpunariţă, ulei de lupin și flori de gălbenele. Le-a 
pus pe toate pe masă, împreună cu un castron mare, pe care l-a 
umplut cu apă caldă din cazan. 

Lăsând apa să se răcească puţin, Jamie a cufundat o cârpă în 
ea și s-a aplecat să-mi spele picioarele. 

Senzaţia de căldură în labele picioarelor pe jumătate 
îngheţate și rănite a fost apropiată de extazul pe care presupun 
că-l poţi încerca pe acest pământ. Obosită și pe jumătate beată, 
am simţit că mă dizolvam de la picioare în sus, în timp ce el, 
blând, dar ferm, m-a spălat de la picioare spre cap. 

— Englezoaico, unde te-ai ales cu asta? 

Trezită dintr-o stare mai apropiată de somn decât cea de 
veghe, m-am uitat năucă la genunchiul meu stâng. Era umflat, 
iar partea interioară căpătase culoarea purpuriu-albăstruie a 
genţianei. 

— A... asta s-a întâmplat când am căzut de pe cal. 

— Foarte neglijent, a spus el cu glas tăios. Nu ţi-am spus 
mereu să fii atentă, mai ales cu un cal pe care nu-l cunoști bine? 
Poţi avea încredere în ei după ce îi cunoști de ceva vreme. Și tu 


VP - 483 


nu ești destul de puternică pentru a struni unul încăpățânat sau 
sperios. 

— Nu a fost o problemă de încredere, am spus eu. 

Pe jumătate adormită, admiram suprafaţa lată a umerilor lui 
aplecați, cu mușchi încordaţi pe sub pânza cămășii, în timp ce 
îmi spăla genunchiul vânăt. 

— L-a speriat fulgerul, iar eu am căzut de pe culmea aia înaltă 
de zece metri. 

— Puteai să-ți rupi gâtul! 

— Și eu am crezut la fel o vreme. 

Legănându-mă puţin, am închis ochii. 

— Trebuia să te gândești mai bine, englezoaico! În primul 
rând, nu trebuia să ajungi pe culmea aia, fără a mai vorbi de... 

— N-am avut încotro, l-am întrerupt, deschizând ochii. 
Drumeagul era acoperit de apă, trebuia să fac un ocol. 

Se uita încruntat la mine, iar ochii i se îngustaseră, devenind 
niște crăpături albastru-închis. 

— În primul rând, nu trebuia să pleci de la familia Mueller, mai 
ales că ploua atât de tare! Nu ai avut atâta minte ca să-ți dai 
seama cum va fi solul? 

Cu un oarecare efort, m-am îndreptat de spate, ţinând pătura 
lipită de sâni. Mi-am dat seama cu oarecare surprindere că nu 
era doar ușor enervat. 

— Păi... nu, am spus eu, străduindu-mă să-mi adun gândurile, 
atât cât se putea. De unde să știu așa ceva? Pe de altă parte... 

M-a întrerupt trântind cârpa de spălat în vas, împrăștiind 
stropi de apă pe toată tăblia mesei. 

— Taci! a spus el. Nu vreau să mă cert cu tine! 

L-am privit fix. 

— Ce naiba vrei să spui? Şi de când ai început să ridici glasul 
la mine? N-am făcut nimic rău! 

A inspirat adânc pe nas. Apoi s-a ridicat, a scos cârpa din vas 
și a stors-o cu grijă. A expirat, a îngenuncheat în fața mea și, cu 
pricepere, mi-a curăţat faţa. 

— Nu. N-ai făcut nimic rău, m-a aprobat el și a zâmbit ironic în 
colțul gurii. Dar m-ai speriat de moarte, englezoaico, și asta mă 
îndeamnă să-ţi trag o săpuneală serioasă, fie c-o meriţi, fie că 
nu. 

— Aha! am făcut eu. 
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La început mi-a venit să râd, dar am simţit o înţepătură de 
părere de rău când am văzut cât de tras era la față. O mânecă a 
cămășii era mânjită de noroi și am văzut scaieți prinși de ciorapii 
lui, pe care îi culesese după o noapte de căutări pe muntele 
întunecat, fără să știe unde mă aflam; dacă eram vie sau 
moartă. Îl înspăimântasem cumplit, chiar dacă nu voisem asta. 

Am căutat cuvinte prin care să îmi cer iertare, dar am 
constatat că limba îmi era la fel de încleiată ca și gândurile. În 
cele din urmă, am întins mâna și am smuls un scaiete galben 
din părul lui. 

— Ce-ar fi să mă dojenești în gaelică? i-am zis. O să te 
ușureze la fel de mult, iar eu nu voi înţelege decât jumătate din 
ce vei spune. 

A scos un sunet tipic scoţian de dispreț și mi-a împins capul în 
vasul cu apă caldă apăsându-mi ceafa cu o mână fermă. Când, 
șiroind de apă, am scos capul din vas, mi-a aruncat un prosop 
peste cap și s-a apucat să îmi frece părul cu mâinile lui mari și 
puternice, vorbind pe un ton aparent ameninţător, ca un preot 
care denunţă păcatele de la înălțimea amvonului. 

— Femeie nătângă! a spus el în gaelică. N-ai minte nici cât o 
muscă! 

Am surprins cuvintele „nătângă” și  „nepricepută” în 
următoarele lui remarci, dar curând am încetat să mai ascult. 
Am închis ochii și m-am pierdut în plăcerea visătoare a femeii 
căreia cineva îi usucă părul și apoi i-l piaptănă. 

Avea o mână sigură și blândă, aptitudini probabil căpătate 
după ce pieptănase cozile cailor. Îl văzusem vorbindu-le cailor în 
timp ce îi bușuma, cam la fel cum mi se adresa și mie, un 
murmur liniștitor în gaelică, în ritmul ţesălatului. Mi-am închipuit 
însă că le adresa mai multe complimente cailor. 

Mâinile lui mi-au atins gâtul, spinarea dezgolită și umerii; 
atingeri trecătoare care îmi readuceau carnea proaspăt 
dezgheţată la viaţă. Am tremurat, dar am lăsat pătura să îmi 
cadă în poală. Focul încă ardea puternic, flăcările dansau pe 
marginea cazanului, iar în cameră se făcuse foarte cald. 

Pe un ton plăcut și apropiat, s-a apucat să descrie diferite 
lucruri pe care ar fi vrut să mi le facă, începând cu 
administrarea unei bătăi cu băţul care să mă umple de vânătăi, 
dar și multe alte pedepse. Gaelica este o limbă bogată, iar Jamie 
avea o imaginaţie deloc săracă în chestiuni care ţineau de 
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violenţă sau de sex. Fie că vorbea serios, fie că nu, m-am gândit 
că probabil era bine că nu înțelegeam tot ce spunea. 

Simţeam arșița focului peste sâni; dar și căldura lui Jamie pe 
spinare. Pânza cămășii lui mi s-a frecat de piele când el s-a 
aplecat pentru a ajunge la o sticluță de pe raft și m-am înfiorat 
din nou. A băgat de seamă și, pentru un moment, și-a întrerupt 
tirada. 

— Ți-e frig? 

— Nu. 

— Bine. 

Mirosul tare al camforului mi-a înțepat nările și, înainte de a 
apuca să mă mișc, una din mâinile lui mari mi-a cuprins umărul, 
ținându-mă pe loc, în timp ce cu cealaltă a început să mă 
maseze spre piept cu ulei. 

— Termină! Mă gâdili! Încetează, te rog! 

Nu s-a oprit. Încercând să scap din strânsoarea lui, m-am 
zbătut nebunește, însă el era cu mult mai masiv și mai puternic 
decât mine. 

— Stai cuminte, a spus el, în timp ce degetele lui, care mă 
gâdilau, au întins unsoarea pe coastele mele, pe lângă clavicule, 
în jurul sânilor și sub ei, ungându-mă ca pe un porc pregătit 
pentru a fi pus în ţepușă. 

— Ticălosule! am spus când mi-a dat drumul, lipsită de suflare 
după atâtea zbateri și chicoteli. 

Duhneam a mentă și a camfor, iar pielea îmi dogorea de la 
bărbie și până la pântec. 

A rânjit nepăsător, simțindu-se răzbunat. 

— Și tu îmi faci mie la fel când sunt răcit, mi-a zis apăsat, în 
timp ce-și ștergea mâinile pe prosop. Ce-i bun pentru unul e bun 
și pentru altul, nu? 

— Dar nu am răcit! Nici măcar nu am strănutat! 

— Eu cred că o vei face, după ce ai stat o noapte întreagă cu 
hainele ude. 

A plescăit dezaprobator din limbă, ca o gospodină scoțiană. 

— Și tu n-oi fi stat așa niciodată, nu? De câte ori ai răcit 
dormind în frig? am întrebat eu cu asprime. Doamne 
Dumnezeule, doar ai trăit într-o peșteră șapte ani! 

— Și mi-am petrecut trei dintre ei strănutând. In plus, eu sunt 
bărbat, a adăugat el, total lipsit de logică. N-ar fi cazul să 
îmbraci cămașa de noapte, englezoaico? Ești goală-pușcă. 
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— Am observat asta. Hainele umede și frigul nu te 
îmbolnăvesc, l-am informat, căutându-mi pe sub masă pătura 
căzută. 

El a ridicat din sprâncene. 

— Serios? 

— Exact. 

M-am retras de sub masă ţinând în mână pătura. 

— Ti-am mai spus, germenii provoacă boala. Cum nu am fost 
expusă la niciun germen, nu mă voi îmbolnăvi. 

— Aha, gerrrmenii, a spus rostogolind cuvântul în gură ca pe 
o pietricică. Dumnezeule, ai un fund gras și grozav! De ce se 
îmbolnăvesc oamenii mai mult iarna decât primăvara? Gemenii 
se răspândesc mai bine pe frig ori greșesc? 

— Nu tocmai. 

Simţindu-mă absurd de conștientă de goliciunea mea, am 
întins pătura, dorind să mi-o pun din nou în jurul umerilor. Insă, 
până să apuc să mă înfășor în ea, Jamie m-a prins de un braţ și 
m-a tras spre el. 

— Vino încoace, a spus el în mod inutil. 

Până să apuc să spun ceva, m-a plesnit brusc peste fund, m-a 
întors și m-a sărutat apăsat. 

Mi-a dat drumul, și a fost cât pe ce să cad. Mi-am azvâriit 
braţele în jurul lui, iar el m-a prins de talie, sprijinindu-mă. 

— Nu-mi pasă dacă e vorba de germeni sau de aerul nopții 
sau de cine știe ce, mi-a zis privindu-mă drept în ochi. Nu te las 
să te îmbolnăvești, asta e treaba. Acum îmbracă-ţi cămașa de 
noapte și treci în pat imediat! 

M-am simţit extraordinar de bine ţinându-l în braţe. Pânza 
netedă a cămâășii lui era răcoroasă pe sânii mei dezgoliţi și, deși 
lâna kiltului era mult mai aspră pe coapsele și pântecul meu, 
senzaţia nu era nicidecum neplăcută. M-am frecat încet de el, ca 
o pisică de un stâlp. 

— Treci în pat! a spus el, cu ceva mai puţină fermitate. 

— Mm! am făcut eu, sugerând destul de limpede că nu voiam 
să urc în pat singură. 

— Nu, a spus el, zbătându-se puţin. 

Am presupus că voia să se îndepărteze, dar cum eu nu-i 
dădeam drumul, mișcarea nu a făcut decât să tensioneze 
situaţia. 

— Mmm! am spus eu, ţinându-l strâns. 
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Deși amețită, nu-mi scăpase faptul că Duncan își va petrece 
noaptea pe covorul din apropierea focului, iar lan, pe podea. Și, 
cu toate că în acele momente mă simțeam lipsită de inhibiţii, 
sentimentul nu mergea chiar atât de departe. 

— Tata mi-a spus să nu profit niciodată de o femeie care a 
băut cam multișor, a spus el. 

Incetase să se mai zbată, însă acum a început să se miște din 
nou, încet, ca și cum nu s-ar fi putut abţine. 

— N-am băut mult, ci puţin, l-am asigurat. Pe de altă parte... 

M-am unduit ademenitor. 

— Parcă spunea că nu ești beat dacă-ţi poţi ţine fundul cu 
ambele mâini. 

M-a cântărit din priviri. 

— Nu-mi place să-ţi spun, englezoaico, dar ăla nu-i fundul tău, 
este fix al meu. 

— E în regulă, l-am asigurat. Suntem căsătoriţi. Să împărţim, 
ce-i al tău e și-al meu. Un singur trup, așa a zis preotul. 

— Probabil că am greșit că te-am dat cu unsoarea aia, a 
murmurat el, mai mult pentru sine. La mine n-a avut efectul 
ăsta niciodată. 

— Păi tu ești bărbat. 

A făcut încă o încercare galantă. 

— N-ar trebui să mai mănânci ceva? Cred că mori de foame. 

— Mm! am făcut eu, apoi mi-am îngropat faţa în cămașa lui și 
I-am mușcat ușor. Am o foame de lup. 

e 

Există o poveste despre contele de Montrose - după o bătălie, 
a fost găsit de o tânără femeie zăcând pe câmpul de luptă, pe 
jumătate mort de frig și de foame. Ea și-a scos un pantof, a 
amestecat orz cu apă rece în el și l-a hrănit apoi pe conte, 
salvându-i viața. 

Cana vârâtă sub nasul meu acum părea să conțină o porție 
din aceeași substanţă dătătoare de viaţă, cu mica diferenţă că 
asta era caldă. 

— Ce-i aici? am întrebat, privind grăunțele de culoare 
deschisă care pluteau pe suprafaţa lichidului. 

Arăta ca o cană plină cu viermi înecați. 

— Terci din orz, a spus lan, uitându-se cu mândrie la cană, de 
parcă ar fi fost primul lui copil, abia născut. Eu l-am făcut, din 
sacul pe care l-ai adus de la familia Mueller. 
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— Mulţumesc, am zis, apoi am sorbit cu fereală. 

În ciuda aromei slabe de mucegai, nu credeam că fusese 
amestecat într-un pantof. 

— Foarte bun. Ești foarte amabil, lan. 

Chipul i-a devenit rozaliu de bucurie. 

— Oh, n-a fost greu să-l fac, mi-a explicat. Mai am, mătușă. 
Ori să-ţi aduc o bucată de caşcaval? Pot tăia părțile înverzite, 
dacă vrei. 

— Nu, nu, mi-ajunge asta, m-am grăbit să-i spun. Ce-ar fi să-ţi 
iei pușca și să încerci să dobori o veveriţă sau un iepure? Sunt 
sigură că mă simt destul de bine ca să pregătesc cina. 

A zâmbit, iar asta i-a transformat chipul lung și osos. 

— Mă bucur s-aud asta, mătușă. Să fi văzut ce-am mâncat eu 
și unchiul Jamie cât ai lipsit! 

După plecarea lui, am rămas întinsă pe perne, întrebându-mă 
ce să fac cu cana de terci apos. Nu voiam să-l beau, dar mă 
simţeam ca untul încălzit - moale și cremoasă, aproape lichidă 
-, iar pentru a mă scula din pat mi se părea că am nevoie deo 
energie de neconceput. 

Fără alte proteste, Jamie mă așezase în pat, unde mă 
încălzise în continuare cu dăruire și hotărâre. M-am gândit că 
era bine că nu pleca la vânătoare împreună cu lan. Duhnea a 
camfor la fel de tare ca și mine, iar animalele i-ar fi simţit 
mirosul de la kilometri. 

După ce mă învelise bine, mă lăsase să dorm, iar el se dusese 
să îl întâmpine cum se cuvine pe Duncan și să îi ofere 
ospitalitatea casei. Le-am auzit vocile murmurând afară; stăteau 
pe banca din apropierea ușii, bucurându-se de ultimele raze de 
soare ale după-amiezii - prin fereastră pătrundeau raze lungi și 
palide, luminând obiectele de cositor și lemn dinăuntru. 

Soarele a atins și craniul. Acesta stătea pe masa mea de scris 
din partea cealaltă a camerei, alcătuind o natură moartă casnică 
și plăcută, alături de un vas din lut cu flori și de registrul meu. 

Vederea registrului m-a trezit din somnolenţă. Nașterea la 
care asistasem la ferma Mueller părea vagă și lipsită de 
substanţă în mintea mea; m-am gândit să consemnez 
amănuntele cât încă mi le aminteam. 

Împinsă de sentimentul datoriei profesionale, m-am întins, am 
gemut și m-am ridicat în șezut. Încă mă simţeam ușor ametţită, 
iar urechile îmi ţiuiau din cauza efectelor secundare ale brandy- 
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ului. În plus, aveam dureri în tot corpul - mai neplăcute în unele 
locuri -, dar, în general, eram în stare de funcţionare. Insă 
începuse să-mi fie foame. 

Speram că lan va aduce ceva carne pentru a pregăti cina; nu 
mă ispitea ideea de a-mi umple stomacul slăbit cu pește sărat, 
dar o supă bună și întăritoare din carne de veveriţă, aromată cu 
ceapă de primăvară și cu ciuperci uscate, ar fi fost exact ceea 
ce recomandă un doctor. 

Fiindcă venise vorba de supă - am coborât fără chef din pat și 
m-am împleticit până la vatră, unde am turnat fiertura rece de 
orz înapoi în oală. lan făcuse cât pentru un regiment - 
presupunând că acesta era alcătuit din scoțieni. Trăind într-un 
ținut în care nu multe erau comestibile, aceștia se dovedeau în 
stare să savureze cereale cleioase, fără pic de mirodenii sau de 
arome. Provenind dintr-o rasă mai plăpândă, eu nu mă simţeam 
în stare să mănânc așa ceva. 

Sacul cu orz stătea deschis alături de vatră, cu pânza încă 
umedă. Va trebui să întind orzul pentru a se usca, altfel avea să 
mucegăiască. Genunchiul lovit a protestat puţin când am luat un 
coș mare și plat, împletit din papură, și am îngenuncheat să 
așez grăunţele umede în strat subțire. 

— Înseamnă că e liniștit, Duncan? 

Glasul lui Jamie se auzea prin fereastră, pielea care o 
acoperea era rulată pentru a permite aerisirea, și am simţit și 
aroma slabă a fumului pipei lui Duncan. 

— E un animal mare și puternic, dar are ochi blânzi. 

— Oh, da, e frumos micuțul, a spus Duncan, iar în vocea lui s- 
a strecurat o doză de mândrie. Și e și liniștit. Doamna Jo l-a pus 
pe grăjdarul ei să îl aleagă din piaţa de la Wilmington; i-a spus 
să găsească un cal care să poată fi condus cu o singură mână. 

— Da, e o creatură minunată. 

Banca din lemn a scârțâit când unul dintre ei și-a schimbat 
poziția. Am înţeles echivocul care însoțea acel compliment făcut 
de Jamie și m-am întrebat dacă și Duncan percepuse asta. 

Era vorba de o simplă atitudine condescendentă; Jamie 
crescuse pe cal și, ca orice călăreț înnăscut, dispreţuia ideea că 
mâinile erau necesare pentru a mâna calul; îl văzusem 
îndrumând cai folosindu-și doar genunchii și coapsele ori 
lăsându-și calul la galop pe un câmp de luptă aglomerat, cu 


VP - 490 


frâul înnodat pe grumazul calului, pentru a avea mâinile libere 
ca să poată mânui sabia și pistolul. 

Insă Duncan nu era nici călăreț, nici soldat; trăise ca pescar în 
apropiere de Ardrossan, asta până când, ca pe mulţi alții, 
revolta îl smulsese de lângă năvoade și bărci și îl trimisese la 
Culloden și la dezastru. 

Jamie nu ar fi fost chiar atât de lipsit de tact încât să 
evidenţieze lipsa de experienţă de care Duncan era deja foarte 
conștient; voia de fapt să sugereze altceva. Dar Duncan 
pricepuse? 

— Mac Dubh, ea vrea să te ajute, știi bine. 

Duncan a rostit cuvintele pe un ton sec; pricepuse aluzia lui 
Jamie. 

— Dar nici n-am spus altceva, Duncan, a replicat calm Jamie. 

— Ihîl 

În ciuda crispării dintre ei, am zâmbit. Duncan era la fel de 
școlit ca și Jamie în arta din Highlands a elocvenţei fără cuvinte. 
Acel „îhî” aparte cuprindea atât ușoara insultă implicată de 
aluzia lui Jamie că nu se cuvenea ca Duncan să accepte un cal în 
dar din partea Jocastei, cât și dorința de a accepta presupusele 
scuze pentru acea insultă. 

— Și te-ai gândit? 

Banca a scârțâit când Duncan a schimbat brusc subiectul. 

— Sinclair sau Geordie Chisholm? 

Fără să îi dea timp lui Jamie să răspundă, Duncan a continuat, 
dar într-un mod care scotea în evidenţă faptul că mai spusese 
acele lucruri. M-am întrebat dacă încerca să îl convingă pe Jamie 
sau să se lămurească pe sine ori doar să ajungă amândoi să ia o 
hotărâre, repetând datele problemei. 

— Adevărat, Sinclair e dogar, dar Geordie e băiat de treabă; 
muncește de se spetește și are și doi copii mici. Sinclair nu e 
căsătorit, așa că o să aibă nevoie de multe lucruri ca să se 
așeze la casa lui, dar... 

— Va avea nevoie de rindele și de alte scule, de fier și de 
lemn uscat, a intervenit Jamie. Ar putea dormi în atelier, da, dar 
întâi trebuie să ridice atelierul. Și, cred eu, o să coste foarte 
mult să-și cumpere toate cele trebuincioase ca să deschidă o 
dogărie. Geordie va avea nevoie de hrană pentru familie, dar 
putem găsi asta pe terenurile de aici; pe de altă parte, la 
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început n-o să-i trebuiască decât câteva scule - sigur are 
secure, da? 

— Da, are secure de unde a venit, dar acum e anotimpul 
semănăturilor, Mac Dubh. Odată cu defrișarea... 

— Știu asta prea bine, l-a întrerupt Jamie, puţin iritat. Acum o 
lună, eu am semănat porumb pe mai bine de un hectar. Și mai 
întâi am defrișat pământul. 

Asta, în vreme ce Duncan se odihnise la River Run, flecărind 
în taverne, și se învățase cu calul său. Am auzit asta, la fel și 
Duncan; a urmat o tăcere elocventă, care vorbea mai limpede 
decât cuvintele. 

Un nou scârţâit al băncii, după care Duncan a vorbit din nou 
calm. 

— Mătușa Jo ţi-a trimis un mic dar. 

— Chiar așa? 

Crisparea din glasul lui a fost și mai perceptibilă. Am sperat că 
Duncan va avea inspiraţia să treacă peste asta. 

— O sticlă cu whisky. 

Am simţit un soi de zâmbet în glasul lui Duncan, la care 
răspunsul lui Jamie a fost un hohot de râs. 

— Chiar așa? a repetat el, dar pe un ton diferit. E foarte 
amabilă. 

— Sincer amabilă. 

S-a auzit un scârţâit mai puternic și sunet de pași când 
Duncan s-a ridicat în picioare. 

— Hai să-ţi dau sticla, Mac Dubh. O gură de whisky n-o să-ți 
facă deloc rău. 

— Așa e, a rostit Jamie cu o oarecare tristeţe. Nu am dormit 
defel noaptea trecută și sunt iritat ca un mistreţ la vremea 
rutului. Duncan, te rog să-mi ierţi purtarea. 

— Ei, nu mai vorbi de asta. 

S-a auzit un sunet slab, ca o bătaie pe umăr, după care 
amândoi au traversat curtea. M-am dus la fereastră și i-am 
urmărit, iar părul lui Jamie a sclipit arămiu-închis în razele 
soarelui la apus când și-a aplecat capul să audă ceva ce îi 
spunea Duncan, care explica gesticulând. Mișcările făcute de 
acesta cu singurul braț pe care-l avea îi schimba ritmul pașilor, 
de aceea înainta cu mișcări smucite, ca ale unei marionete. 

M-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă Jamie nu ar fi dat de 
el, găsindu-i un rost pe lume? In Scoţia nu exista loc pentru un 
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pescar cu un singur braţ. Nu i-ar fi rămas decât să cerșească, 
desigur. Probabil că ar fi murit de foame. Ori ar fi furat ca să 
supraviețuiască, și l-ar fi așteptat ștreangul, ca pe Gavin Hayes. 

Insă ne aflam în Lumea Nouă și chiar dacă viața era presărată 
cu riscuri, ei bine, asta însemna măcar o șansă de a trăi. Nuera 
de mirare ca Jamie să își facă griji în legătură cu cei care vor 
avea cele mai bune șanse. Dogarul Sinclair ori fermierul 
Chisholm? 

Ar fi fost bine să existe un dogar în apropiere; asta i-ar fi 
scutit pe oamenii de pe munte de călătorii lungi pană la Cross 
Creek sau la Averasboro pentru a aduce butoaie pentru smoală, 
terebentină, pentru carne sărată și cidru. Dar înfiinţarea unui 
atelier de dogărie costa destul, chiar dacă meseriașul nu avea 
nevoie de prea multe scule. Și trebuia să se gândească la soția 
și la copiii lui Chisholm, pe care nu îi cunoștea - cum trăiau în 
acele momente și ce s-ar fi ales de ei dacă nu primeau ajutor? 

Până în acel moment, Duncan localizase treizeci de bărbaţi de 
la Ardsmuir, Gavin Hayes fusese primul, și făcuserăm pentru el 
tot ce se putuse, îl trimiseserăm în siguranţă în grija Cerului. 
Despre alţi doi se știa că muriseră, unul de fierbinţeli, celălalt, 
înecat. Trei își terminaseră contractele și - înarmați doar cu o 
secure și un schimb de haine, care reprezentau ultima plată din 
partea stăpânului lor - reușiseră să se stabilească undeva, 
cerând pământuri în sălbăticie și reușind să își întemeieze acolo 
mici gospodării. 

Dintre ceilalţi, aduseserâăm cam douăzeci de bărbaţi care să 
se stabilească pe pământurile bune din apropierea râului, sub 
protecţia lui Jamie. Incă unul era cam dus cu mintea, dar 
muncea pentru unii sau alţii, astfel că își câștiga existența. 
Fusese nevoie să cheltuim toate resursele noastre pentru a 
reuși asta, folosind toţi banii lichizi, puţini însă, și obligaţiuni față 
de recoltele încă inexistente - plus o călătorie înfiorătoare până 
la Cross Creek. 

Jamie își vizitase toate cunoștințele de acolo, împrumutând 
sume mici de la fiecare, și plecase cu banii la tavernele de pe 
malul râului, unde, în trei nopţi nedormite în care jucase, reușise 
să mărească de patru ori mizele, scăpând ca prin urechile acului 
de a fi înjunghiat de un jucător, lucru pe care l-am aflat mult mai 
târziu. 
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Rămăsesem fără grai când i-am văzut despicătura lungă și 
zimţată de pe pieptul hainei. 

— Ce s-a..., am reușit să spun într-un târziu. 

A ridicat scurt din umeri și a părut dintr-odată foarte obosit. 

— N-are importanţă, a spus el. S-a terminat. 

Apoi se bărbierise, se spălase și plecase din nou către 
proprietarii de plantaţii, înapoindu-le tuturor banii cu mulţumiri 
și dându-le și o mică dobândă, după care nouă ne-au rămas 
destui bani ca să cumpărăm porumb pentru însămânţare, încă 
un catâr pentru plugărit, o capră și câţiva porci. 

Nu îl întrebasem altceva; mă mulţumisem să îi cârpesc haina 
și să îl văd în siguranţa patului când se întorsese după ce își 
achitase datoriile. Rămăsesem multă vreme alături de el, 
urmărind cum semnele epuizării de pe faţă i se atenuaseră puţin 
în timp ce dormea. 

Doar puţin. li ridicasem o mână, moale și grea de somn, și 
urmărisem cu un deget, iar și iar, liniile adânci din palma netedă 
și plină de bătături. Linia capului și a inimii erau lungi și 
profunde. Câte vieţi stăteau în acele adâncituri? 

A mea. Ale coloniștilor. A lui Fergus și a lui Marsali, care 
tocmai sosise din Jamaica, cu Germaine, blond și bucălat, care 
își juca mândrul tată pe degetele lui mici și grăsuțe. 

La acest gând, am aruncat fără să vreau o privire pe 
fereastră. lan și Jamie îi ajutaseră să își construiască o cabană 
mică la doar un kilometru și jumătate depărtare de a noastră și, 
câteodată, Marsali venea seara în vizită, aducând și copilul. Imi 
plăcea să îl văd, m-am gândit întristată. Simţind uneori lipsa lui 
Bree, micuțul Germaine era un înlocuitor al nepotului pe care nu 
aveam să-l strâng niciodată în braţe. 

Oftând, am alungat acel gând. 

Jamie și Duncan se întorseseră cu sticla de whisky; i-am auzit 
vorbind calm lângă padoc, așadar, pentru moment, încordarea 
dintre ei se mai stinsese. 

Am terminat de împrăștiat stratul subţire de orz umed și am 
așezat coșul într-un colţ al vetrei ca să se usuce, după care m- 
am dus la masa de scris, am scos capacul călimării și am 
deschis registrul de cazuri. Nu mi-a trebuit mult ca să 
consemnez amănuntele sosirii pe lume a celui mai recent 
membru al familiei Mueller; fusese un travaliu îndelungat, însă 
de altfel destul de firesc. Nașterea în sine nu prezentase 
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complicaţii; singura caracteristică neobișnuită fusese placenta 
copilului... A 

M-am oprit din scris și am clătinat din cap. Incă distrasă de 
gândurile despre Jamie, îngăduisem atenţiei mele să o ia razna. 
Copilul Petronellei nu se născuse cu căiță. Mi-am amintit 
limpede creștetul capului, fontanela fiind un inel roșu strălucitor, 
strâns în jurul unei mici porţiuni de păr negru. O atinsesem, 
simţisem pulsul slab vibrând acolo, imediat sub piele. Mi-am 
amintit cu claritate senzaţia de puf umed sub degete, precum 
pielea unui pui abia ieșit din ou. 

De vină era visul, am gândit eu. Visasem în bârlogul meu, 
amestecând cele două nașteri - aceasta și a Briannei. Brianna 
fusese cea care se născuse cu căiță. 

Scoţienii o numeau „acoperământ sfinţit”, adică o bonetă 
norocoasă. Un semn de noroc, căița oferea - spuneau ei - 
protecție împotriva înecului toată viaţa. lar unii copii născuţi cu 
căiță erau binecuvântați cu darul premoniţiei - deși, după ce 
cunoscusem unu sau doi dintre cei care vedeau cu al treilea 
ochi, mi-am permis să mă îndoiesc de faptul că o asemenea 
binecuvântare era neamestecată. 

Norocoasă sau nu, Brianna nu dăduse niciodată vreun semn 
legat de acea ciudată „cunoaștere” celtică, iar eu socotisem că 
era bine așa. Știam destule despre propria mea formă de a doua 
vedere - anticiparea lucrurilor care urmau să se întâmple - ca să 
nu doresc nimănui complicațiile acesteia. 

M-am uitat la pagina din faţa ochilor. Aproape fără să bag de 
seamă schițasem capul fetei. O linie groasă și curbată reda 
părul înfoiat, un contur aproximativ al unui nas lung și drept. În 
afară de astea, rămăsese fără chip. 

Nu eram artistă. Învăţasem să fac desene clinice clare, 
imagini precise ale membrelor și ale corpurilor, dar îmi lipsea 
darul Briannei de a da viaţă acelor linii. Așa cum arăta, schiţa nu 
era decât un îndreptar; puteam să o privesc și să-mi închipui 
faţa. Să încerc să fac mai mult de a evoca pe hârtie carnea 
însemna să distrug totul și să risc să pierd imaginea pe care i-o 
păstram în inimă. 

Și, dacă aș putea, aș invoca-o în carne și oase? Nu. Nu aș face 
asta; aș prefera de o mie de ori să mă gândesc la ea în 
siguranţa și confortul timpului ei decât să o doresc aici, în 
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mijlocul greutăților și al pericolelor acestor vremuri. Însă asta nu 
însemna că nu îi duceam dorul. 

Pentru prima oară, am simţit puţină milă față de Jocasta 
Cameron și de dorința ei de a avea un moștenitor; cineva care 
să rămână după ea, să îi ia locul; o dovadă că nu și-a trăit viața 
în van. 

Crepusculul sporea dincolo de fereastră, pornind dinspre 
câmpuri, pădure și râu. Oamenii vorbesc despre căderea nopţii, 
însă nu au dreptate. Întunericul se înălța, umplând întâi golurile, 
apoi umbrind pantele, strecurându-se în mod imperceptibil în 
susul trunchiurilor de copaci și al stâlpilor de gard pe măsură ce 
noaptea înghiţea solul și se ridica pentru a se uni cu marele 
întuneric al cerului presărat cu stele. 

Am rămas la fereastră și am privit îndelung, urmărind lumina 
schimbându-se pe caii din padoc; nu chiar scăzând, ci 
modificându-se, astfel încât totul - gâturile arcuite, crupele 
rotunjite, fiecare fir de iarbă toate au rămas desenate precis și 
curat, realitatea fiind eliberată preţ de o clipă de iluziile zilei, 
create de soare și de umbre. 

Fără să mă uit, am urmărit cu degetul conturul desenului, 
mereu, mereu, pe măsură ce întunericul se înălța în jur, iar 
realităţile inimii mele au apărut clare în lumina amurgului. Nu, 
nu o voiam pe Brianna acolo. Însă asta nu însemna că nu-mi era 
dor de ea. 

e 

În cele din urmă, am terminat însemnările și am rămas 
liniștită un moment. Trebuia să pregătesc cina, știam asta, dar 
oboseala provocată de calvarul prin care trecusem încă stăruia, 
făcându-mă să nu-mi doresc să mă mișc. Mă dureau toți 
mușchii, iar genunchiul învineţit părea să pulseze. În realitate, 
tot ce voiam era să mă întorc în pat. 

Cu toate astea, am ridicat craniul, pe care îl așezasem alături 
de registrul meu, pe masă. Mi-am plimbat delicat un deget 
peste formele rotunjite. Era un ornament macabru pentru o 
masă de lucru, trebuia să recunosc asta, dar mă simţeam 
oarecum legată de el. Oasele mi se păruseră întotdeauna 
frumoase, fie ele de om, fie de animal; rămășițe simple și 
graţioase ale vieții, redusă la fundamentele ei. 

Brusc, mi-am adus aminte de ceva după ani și ani; o 
cămăruţă întunecoasă din Paris, ascunsă înapoia dughenei unui 
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spițer. Pereţii acoperiţi cu un fagure de rafturi, în fiecare celulă 
aflându-se câte un craniu lustruit. Animale de tot felul, de la 
chiţcani la lupi, de la șoareci la urși. 

Și, ținând mâna pe capul necunoscutului meu prieten, am 
auzit glasul maestrului Raymond, la fel de clar în minte de parcă 
s-ar fi aflat alături de mine. 

„Milă?” spusese el când am atins curbura înaltă a craniului 
unui elan. „Doamna mea, asta e o emoție neobișnuită faţă de un 
os”. 

Însă își dăduse seama ce voisem să sugerez. Știam asta, 
pentru că, întrebându-l de ce păstra acele cranii, el zâmbise și 
spusese: „Într-un fel, îmi ţin companie”. 

Ştiam ce încercase să spună, deoarece omul al cărui craniu ÎI 
păstrasem îmi ţinuse companie într-un loc foarte întunecat și 
izolat. Nu pentru prima oară, m-am întrebat dacă el avea vreo 
legătură cu fantoma pe care o văzusem pe munte; indianul cu 
fața vopsită în negru. 

Fantoma - dacă asta fusese - nu zâmbise și nici nu vorbise cu 
voce tare. Nu îi văzusem dinţii, ceea ce ar fi reprezentat un 
termen de comparație cu ţeasta pe care o ţineam în mână - 
pentru că am descoperit că o ţineam într-o mână, trecându-mi 
degetul mare peste marginea zimţată a unui incisiv crăpat. Am 
ridicat craniul spre lumină, examinându-l mai atent în lumina 
plăcută a apusului de soare. 

Dinţii de pe o parte a craniului fuseseră sfărâmaţi; crăpaţi și 
spintecați, ca și cum omul ar fi fost lovit violent peste gură, 
probabil de o piatră sau de o bâtă ori de patul unei arme? Pe 
cealaltă parte, dinţii erau întregi, de fapt, într-o stare foarte 
bună. Nu eram expertă, dar am socotit că acel craniu aparţinea 
unui bărbat matur; spre patruzeci de ani sau puţin peste. Un 
bărbat de acea vârstă trebuia să prezinte o uzură destul de 
mare a dinţilor, având în vedere alimentaţia indienilor, porumb 
măcinat, care - fiind măcinat între pietre plate - conținea și 
destule sfărâmături de piatră. 

Incisivii și caninul de pe partea întreagă nu erau tociţi deloc. 
Am răsucit craniul, pentru a vedea cât de tociţi erau molarii, și 
am încremenit, brusc înfiorată. 

Înfiorată, în ciuda focului din spatele meu. La fel de înfiorată 
de parcă m-aș fi rătăcit într-un întuneric fără foc, singură pe 
munte alături de capul unui bărbat mort. Pentru că ultimele raze 
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ale soarelui au făcut să ţâșnească scântei din mâinile mele: din 
banda argintie a inelului meu de căsătorie - și din plombele 
argintii din gura tovarășului meu. 

Am rămas așa o clipă, cu privirea fixă, apoi am întors craniul 
și l-am așezat cu atenţie pe masa de scris, ca și cum ar fi fost 
din sticlă. 

— Doamne, am spus eu, uitând cu totul de starea de 
oboseală. Doamne, am repetat privind spre ochii inexistenți și 
spre surâsul strâmb. Cine ai fost tu? 

e 

— Cine crezi că a fost? a întrebat Jamie, atingând ușor craniul. 

Nu mai aveam la dispoziţie decât câteva momente; Duncan 
se dusese la latrină, și lan plecase să hrănească porcii. Insă eu 
nu mai puteam aștepta, trebuia să-i spun cuiva, imediat. 

— Nu am nici cea mai vagă idee. Doar că, bineînțeles, trebuie 
să fi fost cineva... ca mine. 

M-a cuprins un tremur neașteptat și violent. Uitându-se la 
mine, Jamie s-a încruntat. 

— Sper că nu ai răcit, englezoaico! 

— N-am răcit, am spus și i-am zâmbit firav. Cred că am trăit 
un sentiment foarte ciudat. 

A luat șalul meu de pe cuierul din dreptul ușii și l-a petrecut în 
jurul meu. Mâinile lui calde au rămas pe umerii mei, liniștitoare. 
35 Înseamnă celălalt lucru, nu? a întrebat el cu glas slab. 
Inseamnă că există alt... loc. Probabil aproape de noi. 

Un alt cerc de piatră ori ceva asemănător. Și eu mă gândisem 
la asta, iar ideea m-a făcut să mă cutremur încă o dată. Jamie s- 
a uitat gânditor la craniu, apoi și-a scos batista din mânecă și a 
drapat-o atent peste găvanele ochilor. 

— II voi îngropa după cină, a spus el. 

— Ah, cina! 

Mi-am dat o șuviţă de păr după o ureche, încercând să îmi 
adun gândurile și să mă concentrez asupra hranei. 

— Da, să văd dacă găsesc niște ouă. Termin repede. 

— Englezoaico, nu te mai agita, a spus Jamie, uitându-se spre 
oala de pe vatră. Putem mânca asta. 

De astă dată, m-am cutremurat doar ca să mă arăt 
mofturoasă. 

— Pfu! am făcut eu. 

Jamie a surâs spre mine. 
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— N-ai nimic împotriva unui terci din orz, nu? 

— Presupunând că există așa ceva, i-am răspuns, uitându-mă 
în oală cu neplăcere. Po spune că miroase mai mult a 
amestecătură pentru cazanul de distilat. 

Făcută cu grâne umede, fierte insuficient, și pe urmă lăsată 
acolo, supa lipicioasă degaja deja un miros de fermentație. 

— Fiindcă veni vorba, am spus eu, atingând cu piciorul sacul 
desfăcut, cu orz umed, ăsta trebuie întins ca să se usuce, ca să 
nu mucezească, dacă n-o fi mucezit deja. 

Jamie s-a uitat la supa fără niciun gust, ușor încruntat. 

— Da? a spus el cu un aer absent, apoi a revenit la realitate. 
Da, bine. O s-o fac eu. 

A strâns partea de sus a sacului și l-a pus pe umăr. În drum 
spre ușă, s-a oprit o clipă și a aruncat o privire spre craniul 
acoperit. 

— Ai spus că nu crezi că ar fi fost creștin, a zis el și s-a uitat 
curios la mine. De ce, englezoaico? 

Am șovăit, dar nu aveam timp să îi povestesc despre visul 
avut... dacă asta fusese. l-am auzit pe Duncan și pe lan 
discutând, venind spre cabană. 

— N-am avut un motiv anume, am răspuns, ridicând din 
umeri. 

— Mada, bine, a spus Jamie. Îl vom considera așa până la proba 
contrară. 


24. Scrisori: Marea artă a iubirii 


Oxford, martie 1971 


Roger a presupus că ploua la fel de mult în Inverness ca și în 
Oxford, însă, într-un fel, nu se sinchisise niciodată de ploaia din 
Nord. Vântul scoţian rece, care venea dinspre estuarul Moray 
era înviorător, iar ploaia deasă reprezenta o stimulare, dar și o 
împrospătare pentru spirit. 

Insă asta se întâmplase în Scoţia, când Brianna se aflase 
alături de el. Acum ea era în America, iar el, în Anglia, iar în 
Oxford atmosfera era plictisitoare și friguroasă, toate străzile și 
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clădirile amintind de culoarea cenușii și a focurilor stinse. Ploaia 
răpăia pe umerii pelerinei lui de profesor universitar în timp ce 
alerga peste curtea interioară, ferind sub faldurile din poplin un 
braţ de hârtii. Ajuns la adăpostul oferit de cabina portarului, s-a 
oprit pentru a se scutura ca un câine, azvârlind picături de apă 
peste pavaj. 

— Am scrisori? a întrebat el. 

— Cred că da, domnule Wakefield. Un moment! 

Portarul, pe nume Martin, a dispărut în odaia lui o clipă, 
lăsându-l pe Roger să citească lista cu membrii Colegiului morţi 
în război, gravată pe o plăcuţă din piatră, aflată chiar la intrare. 

Domnul George Vanlandigham. Onorabilul Phillip Menzies. 
Joseph William Roscoe. Nu era prima oară când Roger se 
pomenea că-și pune întrebări despre acei eroi morți și despre 
cum fuseseră ei. După ce le cunoscuse pe Brianna și pe mama 
ei, descoperise că trecutul avea de prea multe ori o faţă 
tulburător de umană. 

— Poftiţi, domnule Wakefield! 

Zâmbind, Martin s-a aplecat în faţă, ţinând între degete un 
teanc de scrisori. 

— Astăzi, e și una din Statele Unite, a adăugat el clipind cu 
subiînțeles. 

Roger a simţit că un zâmbet asemănător înflorește și pe faţa 
lui și un val cald i s-a răspândit dinspre piept spre mâini și spre 
picioare, alungând răceala acumulată după ziua ploioasă. 

— O veţi întâlni curând pe tânăra doamnă, domnule 
Wakefield? 

Martin și-a întins gâtul și s-a uitat direct la scrisoarea francată 
cu timbre americane. Portarul o cunoscuse pe Brianna când 
aceasta venise cu Roger înainte de Crăciun și rămăsese 
fermecat de ea. 

— Așa sper. Poate la primăvară. Mulţumesc! 

S-a întors spre scară și a băgat grijuliu scrisorile în mâneca 
pelerinei, după care și-a căutat cheile. Gândindu-se la vară, a 
avut o senzaţie de entuziasm amestecat cu groază. Brianna 
spusese că va veni în iulie, dar până atunci mai erau patru luni. 
Uneori, nu credea că va rezista nici patru zile. 

e 

Roger a împăturit din nou scrisoarea și a băgat-o în buzunarul 

interior, aproape de inimă. Brianna îi scria o dată la câteva zile, 


VP - 500 


începând cu bilete scurte și terminând cu texte nesfârșite, iar 
fiecare scrisoare îi lăsa învăluit într-o lumină caldă care de 
obicei dura până la primirea următorului mesaj. 

Însă, în ultima vreme, scrisorile ei îi provocau o ușoară 
insatisfacţie. Deși calde și pline de afecțiune, încheiate 
întotdeauna cu „Te iubesc”, spunând întotdeauna că îi este dor 
și ca voia să fie alături de el, nu mai conţineau genul de 
declarații care să facă hârtia să ardă. 

Probabil că era ceva firesc; o evoluţie normală de vreme ce se 
cunoșteau de mult timp; sincer vorbind, nimeni nu putea scrie 
misive pătimașe zi de zi. 

Fără îndoială că doar imaginaţia îl făcea să creadă că Brianna 
părea mai reţinută în scrisorile ei. Se putea lipsi de excesele 
unor prietene, care își tăiau fire de păr pubian și le introduceau 
în scrisori, deși admira sentimentul care dădea naștere unui 
asemenea gest. 

A mușcat din sandviș și a mestecat cu un aer absent, 
gândindu-se la ultimul articol pe care i-l arătase Fiona. Acum 
căsătorită, Fiona se socotea expertă în chestiuni matrimoniale și 
manifesta un interes ca de soră în desfășurare cu hopuri a 
relaţiei lui amoroase. 

Decupa mereu sugestii utile din reviste pentru femei și i le 
trimitea. Ultima scrisoare conţinuse un articol din My Weekly, 
intitulat „Cum să trezești interesul unui bărbat”. Ce e bine 
pentru unul e bun și pentru celălalt, scrisese Fiona cu tâlc pe 
marginea hârtiei. 

„Împărtășește-i pasiunile”, suna un pont. „Dacă socotiți că 
meciurile de fotbal sunt o pierdere de timp, dar el este mort 
după ele, așezaţi-vă lângă el și întrebaţi-l ce șanse are Arsenal 
în acea săptămână. Chiar dacă fotbalul e plictisitor, bărbatul nu 
en 
Roger a zâmbit strâmb. Împărtășise interesele Briannei, de 
acord, dacă descoperirea istoriei tulburătoare a părinților ei 
putea fi socotită o pasiune. Putea împărtăși cu ea mult prea 
puține lucruri. 

„Fiți reținută”, suna alt pont din acelaşi articol. „Nimic nu 
stârneşte interesul unui bărbat mai mult decât un aer rezervat. 
Nu-l lăsați să se apropie prea mult și prea curând”. 

Roger s-a întrebat dacă nu cumva Brianna citea sfaturi 
similare în revistele americane, dar a alungat acel gând. Nu se 
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ferea să citească reviste de modă - o văzuse câteodată făcând 
asta -, dar, ca și el, Brianna Randall nu era în stare să recurgă la 
astfel de jocuri ridicole. 

Nu, ea nu l-ar respinge doar pentru ca el să manifeste un 
interes mai mare faţă de ea; ce rost ar avea? Cu siguranţă că 
știa cât de mult ţinea la ea. 

Așa să fie? Cu un ușor sentiment de neliniște, Roger și-a adus 
aminte încă un pont din revistă pentru cei chinuiţi de iubire. 

„Nu presupune că îţi poate ghici gândurile”, scria în articol. 
„Sugerează-i ce simţi”. 

Roger a mușcat din sandviș la întâmplare și a mestecat, fără 
să îi pese ce mânca. Păi, sugerase. Fusese sincer și își pusese 
sufletul pe tavă, iar ea sărise imediat în avion și plecase la 
Boston. 

„Nu fiţi prea agresive”, a murmurat, citând pontul numărul 
14, și a pufnit. Femeia aflată în apropierea lui s-a tras deoparte. 

Roger a oftat și, cu dezgust, a lăsat sanadvișul pe tava din 
plastic. A ridicat cana cu ceea ce cantina socotea că ar fi cafea, 
dar nu a băut, ci a rămas cu palmele lipite de ea, doar ca să și le 
încălzească puțin. 

Necazul era că, deși reușise să-i distragă atenţia Briannei de 
la trecut, el însuși nu reușise să îl ignore. 

Claire și acel ticălos de scoţian al ei îl obsedau; ţinând seama 
de acea fascinație, puteau face parte din familia lui. 

„Fiţi întotdeauna oneste. „Pontul numărul 3. Dacă ar fi fost 
așa, ar fi ajutat-o să descopere totul, poate că fantoma lui Jamie 
Fraser și-ar fi găsit liniștea - și la fel și Roger. 

— Of, la naiba! a murmurat pentru sine. 

Femeia de alături și-a lăsat cana pe tavă cu zgomot și s-a 
ridicat brusc. 

— Ba du-te tu la naiba! a spus ea țâfnoasă și s-a îndepărtat. 

Roger a privit un moment în urma ei. 

— Nicio teamă, a spus el. Cred că am făcut-o deja. 


25. Apare un șarpe 


Octombrie 1768 
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În principiu, nu aveam nimic împotriva șerpilor. Mâncau 
șobolani, ceea ce era lăudabil, unii arătau decorativ și mai toți 
erau îndeajuns de înţelepţi ca să se ferească din calea mea. 
Trăiește și lasă-i și pe alţii să trăiască, asta era atitudinea mea 
de bază. A 

Pe de altă parte, asta era doar teorie. In practică, aveam 
multe de reproșat șarpelui uriaș care stătea încolăcit pe scaunul 
privatei. În afară de faptul că mă incomoda nespus în acele 
momente, nu se hrănea cu șobolani și nu era nici atrăgător din 
punct de vedere estetic, pentru că avea o culoare cenușie cu 
pete ceva mai întunecate. 

Obiecţiunea cea mai serioasă faţă de el era faptul că părea a 
fi un șarpe cu clopoței. Cred că, într-un fel, fusesem norocoasă 
că era așa ceva; doar zornăitul înfricoșător al cozii mă 
împiedicase să mă așez peste el în lumina scăzută a zorilor. 

Primul sunet m-a făcut să îngheţ înăuntrul privatei. Am întins 
un picior în spate, pipăind și căutând delicat ușa. Șarpelui nu i-a 
plăcut asta; am înlemnit din nou auzind zornăitul de avertisment 
sporind în intensitate. Am văzut vibrația din vârful cozii, 
înălțându-se ca un deget gălbui și gros, și arătând nepoliticos 
din grămada de inele. 

Mi-am simțit gura uscată ca iasca; 
mi-am mușcat obrazul. 

Cât de lung era? Mi-am amintit vag de ceea ce îmi spusese 
Brianna - din manualul ei de la Cercetași - că șerpii cu clopoței 
puteau lovi de la o distanţă egală cu o treime din lungimea lor. 
Coapsele mele, peste care aveam cămașa de noapte, erau la cel 
mult șaizeci de centimetri de capul plat și ameninţător, cu ochi 
fără pleoape. 

Avea un metru și optzeci? Mi-a fost imposibil să-mi dau 
seama, dar mișcarea corpului încolăcit îl făcea să pară foarte 
mare, având corpul gros și rotunjit, cu mușchi acoperiţi de solzi. 
Era un șarpe al naibii de lung, iar teama de o mușcătură 
rușinoasă de vintre a fost îndeajuns de mare ca să rămân 
nemișcată. 

Însă nu puteam sta așa o veșnicie. Lăsând deoparte alte 
consideraţii, șocul produs de vederea șarpelui nu diminuase 
deloc presiunea exercitată de funcţiile mele trupești. 

Știam vag că șerpii sunt surzi; poate reușeam să strig după 
ajutor. Dar dacă nu erau surzi? Mi-am amintit de o povestire cu 


A 


n încercarea de a saliva, 
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Sherlock Holmes în care un șarpe reacţiona la fluierat. Poate că 
șarpele va socoti că fluieratul era inofensiv. Cu precauţie, mi-am 
tuguiat buzele și am suflat. N-am reușit să scot decât un val de 
aer. 

— Claire? s-a auzit vocea mirată a lui Jamie venind din spatele 
meu. Ce naiba faci? 

Am tresărit auzindu-i vocea, dar și șarpele a făcut același 
lucru ori, mai precis, s-a mișcat brusc, contractându-și corpul ca 
și cum s-ar fi pregătit de un atac iminent. 

Am îngheţat în cadrul ușii, iar șarpele nu s-a mai clintit, însă a 
continuat să zornăie din coadă, amintindu-mi de băzâitul 
supărător al unui ceas deșteptător care nu vrea să se oprească. 

— E un nenorocit de șarpe aici, am spus printre dinţii 
încleștaţi, străduindu-mă să nu-mi mișc nici măcar buzele. 

— Atunci, de ce ai rămas acolo? Dă-te la o parte și îl scot eu. 

Am auzit pașii lui Jamie, care se apropia. 

Și șarpele i-a auzit - așadar nu era surd - și zornăielile cozii au 
devenit mai puternice. 

— Aha, a spus Jamie pe un alt ton. 

Am auzit un foșnet când s-a aplecat peste mine. 

— Englezoaico, stai nemișcată! 

Nu am avut timp să răspund acelui sfat inutil, pentru că un 
pietroi a zburat pe lângă coapsa mea și a lovit șarpele drept în 
mijloc. S-a încolăcit brusc, amintind de un nod gordian, s-a 
zbătut și s-a zvârcolit, apoi a căzut în privată, aterizând cu un 
plescăit scârbos. 

N-am mai rămas să îl felicit pe victoriosul războinic, ci m-am 
întors și am fugit spre cea mai apropiată porțiune cu copaci, în 
timp ce poalele umede de rouă ale cămășii de noapte îmi 
fluturau în jurul gleznelor. 

Când m-am întors mai târziu, mult mai liniștită, i-am găsit pe 
Jamie și pe lan îngrămădiţi în privată - având în vedere că 
staturile lor abia încăpeau. lan stătea pe scaun cu o torţă din 
lemn de pin, iar Jamie se aplecase peste gaură, uitându-se atent 
spre bezna de dedesubt. 

— Pot înota? a întrebat lan, încercând să vadă dincolo de 
capul lui Jamie fără să-i dea foc la păr. 

— Nu știu, i-a răspuns Jamie ezitând. Cred că da. Eu vreau să 
știu dacă pot sări. 
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lan s-a tras înapoi, apoi a râs destul de agitat, neștiind sigur 
dacă Jamie glumise. 

— Nu văd nimic. Dă-mi torța! 

Jamie a întins mâna să ia ciotul de pin de la lan și l-a coborât 
ușor în gaură. 

— Dacă duhoarea nu va stinge flacăra, s-ar putea să dăm foc 
la privată, a mormăit el, aplecându-se mai mult. Hei, unde 
dracu'? 

— Uite-l! L-am văzut! a strigat lan. 

Amândoi și-au mișcat capul și s-au ciocnit scoțând un sunet 
ca acela când verifici dacă pepenii sunt copti. Jamie a scăpat 
torța din mână, iar ea s-a stins imediat ce a căzut în groapă. Pe 
marginea găurii s-a ridicat un firicel firav de fum, mirosind ca 
tămâia. 

Ținându-se cu mâinile de frunte și cu ochii închiși de durere, 
Jamie a ieșit bălăbănindu-se din privată. lan cel Tânăr s-a 
rezemat de perete, cu mâinile lipite strâns de creștetul capului, 
scoțând pe nerăsuflate diverse remarci în gaelică. 

— Mai trăiește? am întrebat neliniștită, privind spre privată. 

Jamie a deschis un ochi și s-a uitat spre mine printre degetele 
apăsate pe faţă și pe frunte. 

— Da, capul meu n-a păţit nimic, mersi, a spus el. Cred că pe 
undeva, săptămâna viitoare, o să scap și de ţiuitul din urechi. 

— Ușurel, ușurel, am spus cu glas mângâietor. E nevoie de un 
baros ca să te alegi cu capul spart. Dar, oricum, dă-i voie să mă 
uit. 

I-am îndepărtat degetele și i-am tras capul în jos, pipăind cu 
grijă prin părul des. Avea un mic semn de lovitură puţin 
deasupra liniei părului, dar nu curgea sânge. 

Am sărutat scurt acel loc și l-am bătut ușor peste cap. 

— N-o să mori, i-am zis. Oricum, nu din cauza asta. 

— Oh, grozav! a spus el sec. Aș prefera să mor mușcat de 
șarpe data viitoare când mă așez pe tron. 

— E un șarpe otrăvitor, nu? a întrebat lan, desprinzându-și 
mâinile de pe cap și ieșind din privată. 

A inspirat adânc, umplându-și plămânii cu aer curat. 

— Veninos, l-a corectat Jamie. Dacă te mușcă și te simţi rău, e 
veninos; dacă îl muști tu și tot tu te simţi rău, e otrăvitor. 

— Da, am înțeles, a spus lan, făcând uitată acea pedanterie. 
Dar e un șarpe periculos, nu? 
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— Foarte periculos, am spus eu, cutremurându-mă puţin. Ce 
vrei să faci cu el? am întrebat eu, întorcându-mă spre Jamie. 

A ridicat o sprânceană. 

— Eu? Ce artrebui să fac cu el? 

— Dar nu-l poţi lăsa acolo! 

— De ce nu? a întrebat el, ridicând și cealaltă sprânceană. 

lan s-a scărpinat în cap cu un aer absent, s-a crispat când a 
dat de cucuiul căpătat după ciocnirea cu Jamie și s-a oprit. 

— Unchiule Jamie, nu știu ce să zic, a spus el cu îndoială în 
glas. Dacă ţii să stai cu boașele atârnate deasupra unei gropi cu 
o viperă mortală, asta e treaba ta, dar mie mi se încreţește 
carnea pe mine când mă gândesc. Cât de gros e? 

— Destul de gros, recunosc. 

Drept comparaţie, Jamie și-a mișcat încheietura antebraţului. 

— Aoleu! a făcut lan. 

— Dar nu ştii dacă poate sări, am intervenit eu în ajutorul lor. 

— Ba știu, m-a contrazis Jamie uitându-se la mine cu cinism. 
Însă, te asigur, că este de-ajuns să te gândești la el ca să te cam 
constipi. Cum ai vrea să-l scoatem de acolo? 

— L-aș putea împușca cu pistolul tău, s-a oferit lan, 
luminându-se la faţă la gândul de a pune mâna pe unul dintre 
preţioasele pistoale ale lui Jamie. Dacă-l omorâm, nu e nevoie 
să-l scoatem de acolo. 

— Dar e... puteţi să-l vedeţi? am intervenit eu cu delicateţe. 

Cuprins de îndoială, Jamie și-a frecat bărbia. Incă nu se 
bărbierise, iar firele scurte de păr roșcat au hârșâit sub degetul 
lui mare. 

— Nu chiar. În groapă nu sunt decât câţiva centimetri de 
mizerie, dar nu cred că l-ai putea vedea îndeajuns de bine ca să 
țintești și n-aş vrea să risipesc muniţia. 

— l-am putea invita pe toţi membrii familiei Hansen la cină, le 
dăm bere și așa îl înecăm, am sugerat eu în glumă, numind o 
familie foarte numeroasă de quakeri din apropiere. 

lan nu s-a putut abţine de râs. Jamie mi-a aruncat o privire 
severă și s-a întors spre pădure. 

— Găsesc eu o soluţie, a spus el. Dar după ce mănânc de 
dimineață. 

e 

Din fericire, pregătirea micului dejun nu a fost o problemă, 

întrucât găinile îmi oferiseră nouă ouă, iar pâinea crescuse 
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mulțumitor. Untul era încă ascuns în partea din spate a cămării, 
în paza hotărâtă a purcelei care tocmai fătase, dar lan reușise 
să se aplece și să înșface un borcan de pe un raft, în vreme ce 
eu stăteam în apropierea lui cu o mătură, împungând cu ea în 
fălcile purcelei, care încerca să-l apuce de picioare. 

— Va trebui să fac o mătură nouă, am spus eu, uitându-mă la 
rămășițele ei, în timp ce împărţeam ouăle prăjite. Cred c-o să 
mă duc în dimineaţa asta la pâlcul de sălcii de lângă pârâu. 

— Mmm! a făcut Jamie, întinzând o mână și pipăind pe masă 
după farfuria cu pâine. 

Atenţia lui era îndreptată total asupra cărții din care citea: 
Istoria naturală a Carolinei de Nord, de Bricknell. 

— Uite-aici, a spus el. Știam eu că văzusem pe undeva ceva 
despre șerpii cu clopoței. 

Găsind pâinea pe pipăite, a luat o bucată și a vârât o porțţie 
sănătoasă de ou în gură. După ce a înghiţit-o, a citit cu voce 
tare, ţinând cartea cu o mână, în timp ce cu cealaltă a căutat 
altă felie. 

— „De multe ori, indienii smulg dinţii șerpilor, ca să nu mai 
poată produce rele prin mușcătura lor; acest lucru se poate face 
cu ușurință, legând o bucată de țesătură roșie din lână la 
capătul unui băț de trestie-de-zahăr lung și gol pe dinăuntru, 
astfel făcând șarpele să muște, apoi smulgând brusc bățul; în 
acest fel, dinţii rămân înfipţi în țesătură, lucru ce poate fi văzut 
de toți cei prezenţi”. 

— Mătușă, avem vreo pânză roșie? a întrebat lan, luând o 
gură de cafea din cicoare după ce înghiţise și ultimul rest de 
ouă. 

Am clătinat din cap și am înfipt furculita în ultimul cârnat, 
înainte ca el să ajungă la Jamie, care continua să bâjbâie. 

— Albastră, verde, galbenă, cenușie, albă și cafenie. N-am 
roșie. 

— Cartea aia e tare folositoare, unchiule Jamie, a spus lan pe 
un ton aprobator. Mai spune ceva despre șerpi? 

S-a uitat cu ochi flămânzi spre tăblia mesei, căutând încă 
ceva de mâncare. Fără să scot nicio vorbă, am deschis bufetul și 
am scos farfuria cu pâinișoare din porumb, pe care i-am așezat- 
o în faţă. A oftat de fericire și s-a aruncat asupra lor, în timp ce 
Jamie a întors pagina. 
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— Aha, uite ceva despre felul în care șerpii cu clopoței vrăjesc 
veveriţele și iepurii. 

Jamie și-a atins farfuria, dar nu a găsit decât suprafaţa ei 
curată. Am împins brioșele spre el. 

— „E Surprinzător de observat cum acești șerpi atrag și 
vrăjesc veverite, iepuri-de-stâncă, potârnichi și multe alte 
animale mici și păsări, pe care le devorează neîntârziat. Atracția 
este atât de puternică între acestea, încât se pot vedea veverițe 
sau potârnichi (când zăresc șarpele) sărind din creangă în 
creangă până când ajung direct în gura lui, pentru că nu au 
puterea de a-și evita dușmanul, care niciodată nu își schimbă 
poziția și nu se încolăcește decât după ce își obţine prada”. 

Căutând ceva de mâncare, mâna lui a nimerit brioșele. A 
ridicat una și mi-a aruncat o privire. 

— Al naibii să fiu dacă am văzut vreodată așa ceva. Crezi că 
se poate? 

— Nu, am spus, dându-mi buclele căzute peste frunte. Dar 
cartea asta conţine vreo sugestie folositoare pentru a nu avea 
probleme cu porcii furioși? 

A făcut un semn nepăsător spre mine cu restul brioșei. 

— Nu te grăbi, a murmurat el. Mă ocup eu de purcică. 

Și-a dezlipit ochii de pe pagina cărţii atât cât să vadă farfuriile 
goale de pe masă. 

— Nu mai sunt ouă? 

— Mai sunt, dar le duc oaspetelui nostru, care doarme în 
coșar. 

Am adăugat două felii de pâine în coșul pe care îl pregătisem 
și am luat și sticla pe care o lăsasem la infuzat peste noapte. 
Fiertura de splinuţă, mentă-indiană și bergamotă sălbatică era 
de un verde întunecat și mirosea ca un câmp pârjolit, dar 
speram să fie de folos. Oricum nu făcea rău. Dintr-un impuls, am 
prins între degete amuleta legată cu pene pe care mi-o dăduse 
Nayawenne; poate că asta îl va linişti pe bărbatul bolnav. La fel 
ca infuzia, amuleta nu-i putea face niciun rău. 

Oaspetele nostru neașteptat era un necunoscut; un Tuscarora 
dintr-un sat aflat la nord de noi. Sosise la fermă în urmă cu 
câteva zile, făcând parte dintr-un grup de vânători din Anna 
Ooka care urmăreau un urs. 

Le oferiserăm mâncare și băutură - câţiva dintre vânători 
erau prieteni de-ai lui lan -, însă în timpul mesei observasem că 
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acel om privea cu ochi sticloși în cana proprie. O examinare mai 
atentă mi-a arătat că suferea de ceea ce am fost convinsă că 
era pojar, o boală primejdioasă în acea vreme. 

Insistase să plece cu tovarășii lui, dar câteva ore mai târziu, 
doi dintre ei îl aduseseră înapoi, nesigur pe picioare și delirând. 

În mod clar - și alarmant -, era contagios. Îi făcusem un pat 
confortabil în coșarul abia construit și deocamdată gol și i-am 
silit pe cei care îl însoţiseră să se spele în pârâu, o procedură pe 
care au socotit-o evident fără de înţeles, dar pe care au 
îndeplinit-o ca să-mi facă pe plac, lăsându-l apoi pe camaradul 
lor pe mâinile mele. 

Indianul stătea întins pe o parte, ghemuit sub pătură. Nu s-a 
întors să se uite la mine, deși sigur auzise zgomotul pașilor mei 
pe potecă. L-am ascultat cum respiră, fără să am nevoie de 
stetoscopul meu improvizat - răsuflarea lui anormală se auzea și 
de la șase pași. 

— Comment ça vas? am întrebat, îngenunchind alături de el. 

Nu mi-a răspuns; oricum, nici nu era nevoie. Îmi era de ajuns 
respiraţia hârâită ca să diagnostichez pneumonia, iar înfățișarea 
lui nu făcea decât să confirme asta - ochii afundaţi în orbite și 
fără strălucire, fața căzută, înghițită până la os de flacăra 
turbată a febrei. 

M-am străduit să-l fac să mănânce - avea mare nevoie de 
hrană -, dar nici măcar nu s-a deranjat să își întoarcă fața la 
mine. Sticla cu apă de lângă el era goală; îi mai adusesem, dar 
nu i-am dat-o imediat, socotind că va înghiţi infuzia doar de 
sete. 

A luat câteva guri, apoi n-a mai înghiţit, lăsând lichidul verde- 
închis să i se scurgă pe la colţurile gurii. Vorbindu-i în franceză, 
am încercat să îl conving, dar nu a vrut cu niciun chip; nici 
măcar nu se uita la mine, ci doar privea în gol peste umărul meu 
spre cerul de dimineață. 

Corpul lui slăbit se prăbușise de disperare; era limpede că se 
considera abandonat, lăsat pe mâna unor străini. Cu o 
îngrijorare care mă măcina, am simţit că poate avea dreptate - 
sigur avea să moară dacă nu accepta ce îi dădeam eu. 

A acceptat totuși apa. A băut însetat, golind sticla, așa că m- 
am dus la pârâu să o umplu din nou. Când m-am întors, am scos 
amuleta din coș și am ţinut-o drept în fața lui. Mi s-a părut că 
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am văzut un licăr de surprindere dincolo de pleoapele pe 
jumătate închise - nimic atât de convingător încât să poarte 
numele de speranţă, dar măcar era conștient de prezența. 

Cuprinsă de inspiraţie, m-am lăsat în genunchi. Nu aveam 
habar care era ceremonia potrivită pe care să o folosesc, dar 
fusesem doctor suficientă vreme ca să știu că, deși puterea 
sugestiei nu reprezenta un înlocuitor al antibioticelor, sigur era 
mai bună decât nimic. 

Am ridicat amuleta cu pană de corb, mi-am întors faţa spre 
cer și, în mod solemn, am intonat cel mai vocal lucru pe care mi 
l-am amintit, care s-a întâmplat a fi rețeta pentru sifilis a 
doctorului Rawlings, dar în latină. 

Am turnat puţin ulei de levănţică în palmă, am înmuiat pana 
de corb în el și l-am uns pe tâmple și pe gât, în timp ce am 
cântat „Doboară-l pe om”®, cu o voce groasă și sinistră. Asta 
putea ajuta la durerea de cap. Ochii lui au urmărit mișcările 
penei; m-am simţit ca un șarpe cu clopoței care își hipnotizează 
prada, așteptând ca veverița să îmi alunece în josul gâtlejului. 

l-am ridicat mâna, i-am așezat amuleta mânjită de ulei în 
palmă și i-am strâns degetele în jurul ei. Apoi am luat borcanul 
cu grăsime de urs mentolată și am trasat semne mistice pe 
pieptul lui, având grijă să o întind bine cu buricele degetelor. 
Mirosul mi-a curăţat sinusurile; nu puteam decât să sper că va 
descongestiona și sinusurile pacientului. 

Mi-am încheiat ritualul binecuvântând sticla cu infuzie cu /n 
nomine Patri, et Filii, el Spiritu Sancti, Amen, și ducând-o la 
buzele pacientului. Părând oarecum hipnotizat, el a deschis gura 
și, supus, a băut ce mai era în sticlă. 

l-am tras pătura pe umeri, am pus mâncarea alături de el și l- 
am lăsat în pace, trăind un amestec de speranţă și minciună. 

e 

Am mers încet de-a lungul pârâului, privind cu ochi atenți ca 
întotdeauna, căutând ceva folositor. Perioada din an era prea 
timpurie pentru mai toate ierburile de leac; în medicină, cu cât 
plantele sunt mai bătrâne și mai rezistente cu atât sunt mai 
bune; câteva anotimpuri de luptă cu insectele aduc o 
concentraţie mai mare de principii active în rădăcini și tulpini. 

De asemenea, în cazul unor plante, substanțele utile se 
găseau în flori, fructe sau semințe și, cu toate că zărisem tufișuri 
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de chelone și lobelii crescând în noroiul de lângă potecă, 
plantele își răspândiseră de mult semințele. Mi-am notat bine în 
minte locul acela pentru a veni acolo în viitor și am continuat 
vânătoarea. 

Năstureii erau din abundență, porţiuni de plante pluteau 
printre pietrele de pe marginea pârâului, iar un covor uriaș de 
frunze verde-închis, suculente, se întindea ispititor chiar în fața 
mea. Dar și o porţiune cu coada-calului! Venisem desculță, 
pentru că știam că la un moment dat va trebui să intru în apă; 
mi-am ridicat fusta și m-am aventurat cu precauţie în curent 
având cuțitul în mână și coșul pe braț, trăgându-mi răsuflarea ca 
să uit de răceala apei. 

După câteva momente, nu mi-am mai simţit labele 
picioarelor, dar nu m-am sinchisit. Am uitat cu totul de șarpele 
din privată, de purceaua din cămară și de indianul din coșar, 
fiind absorbită de curgerea apei pe picioare, de atingerea rece a 
tulpinilor și de adierea aromată a frunzelor. 

În peticele de soare de deasupra apei mici zburau libelule, și 
boișteni ţâșneau încoace și încolo, înșfăcând țânțari prea mici ca 
să îi pot vedea. Un pescăruș albastru a scos un țipăt puternic și 
sec de undeva din amonte, dar el era în căutarea unor prăzi mai 
mari. Boiștenii s-au împrăștiat când am înaintat prin apă, apoi s- 
au strâns din nou într-un banc, cenușii, argintii, verzui și aurii, 
negru cu alb, aproape lipsiţi de substanţă ca frunzele din anul 
precedent care pluteau pe apă. O mișcare browniană, am 
gândit, văzând norișori de mâl plutind și răsucindu-se în jurul 
gleznelor mele, ascunzând peștișorii. 

Totul în mișcare, tot timpul, până la cea mai mică moleculă, 
dar o mișcare ce creează impresia paradoxală de imobilitate, un 
mic haos local care naște iluzia unei ordini superioare. 

M-am mișcat și eu, jucându-mi rolul în dansul sclipitor al 
pârâului, simțind lumina și umbra schimbându-se pe umerii mei, 
degetele picioarelor căutând puncte de sprijin între pietrele 
alunecoase, vizibile pe jumătate. Mâinile și labele picioarelor îmi 
amorțiseră din cauza răcelii apei; m-am simţit de parcă aș fi fost 
făcută din lemn, însă extrem de vie, ca mesteacănul-argintiu 
care lucea deasupra mea sau ca sălciile care își lăsaseră 
frunzele în apă. 

M-am gândit că așa se născuseră probabil legendele despre 
oamenii verzi și miturile despre nimfe transformate: nu cu 
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copaci care învie și pășesc, încă nu cu femei transformate în 
lemn, ci cu carne umană fierbinte contopită cu răceala plantelor 
care i-a redus sensibilitatea. 

Am simţit inima bătându-mi lent, dar și pulsaţia pe jumătate 
dureroasă a sângelui în degete. Sevă care se ridică. M-am 
mișcat în ritmul apei și al vântului, fără grabă sau gândire 
conștientă, parte a ordinii perfecte și domoale a universului. 

Uitasem partea despre micul haos local. 

Când am ajuns sub niște sălcii de la un cot al pârâului, am 
auzit un țipăt ascuţit care venea de dincolo de copaci. Mai 
auzisem asemenea sunete scoase de diverse animale, începând 
cu pume și terminând cu vulturi la vânătoare, dar de astă dată 
am recunoscut o voce umană. 

leșind precipitată din pârâu, mi-am croit drum printre crengile 
încâlcite și am ajuns în spaţiul liber de dincolo. Pe malul de 
deasupra mea, un băiat țopăia de colo-colo, lovindu-se cu 
palmele peste picioare și urlând. 

— Ce...? am început eu, iar el a ridicat privirea spre mine, 
holbându-se mirat de apariția mea neașteptată. 

Nu era nici pe departe la fel de uimit ca mine. Avea vreo 
unsprezece sau doisprezece ani; înalt și slab ca un puiet de pin 
și cu părul roșcat, des și încâlcit. M-a privit cu ochi albaștri și 
înclinați de o parte și de alta a nasului lung și ascuţit, care-mi 
era familiar ca propria mână, deși știam că nu mai văzusem acel 
copil până atunci. 

Mi-am simţit inima în gât, iar frigul a ţâșnit dinspre picioare 
drept în nodul din stomac. Învăţată să reacţionez în faţa 
șocurilor, am reușit să îi studiez înfățișarea - cămașă și 
pantaloni de bună calitate, dar stropiţi cu apă, și pulpe lungi pe 
care avea niște pete negre, ca niște bucăţi de noroi. 

— Lipitori, am spus cu un calm profesional care a învins 
tumultul pe care îl simțeam. Nu se poate, mi-am spus, deși în 
același timp mi-am dat seama că se putea. Sunt doar lipitori. N- 
o să-ți facă rău. 

— Știu ce sunt! a spus el. la-le de pe mine! 

S-a lovit peste pulpă, cutremurându-se de dezgust. 

— Sunt scârboase! 

— Ei, nu chiar atât de scârboase, am spus, începând să-mi 
stăpânesc sentimentele. Slujesc și ele la ceva. 
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— Nu-mi pasă la ce slujesc! a răcnit el, bătând din picior de 
frustrare. Le urăsc, ia-le de pe mine! 

— Hei, nu le mai plesni, am spus cu glas tăios. Așază-te și mă 
ocup eu de ele. 

A ezitat, m-a măsurat bănuitor și, fără chef, s-a așezat pe o 
piatră, azvârlindu-și în faţă picioarele pline de lipitori. 

— Scoate-mi-le imediat! a spus el poruncitor. 

— Toate la vremea lor, am spus eu. De unde vii? 

S-a uitat nedumerit la mine. 

— Nu ești de prin locurile astea, am spus cu siguranţă 
deplină. De unde ai venit? 

A făcut un efort evident să se stăpânească. 

— A... am dormit într-un loc numit Salem, acum trei nopţi. A 
fost ultimul oraș pe care l-am văzut. Și-a mișcat un picior. 
Scoate-le, ţi-am zis! 

Există diferite metode de a desprinde lipitorile, cele mai multe 
dintre ele fiind mai periculoase pentru cel atacat decât pentru 
animale. Am aruncat o privire; avea patru pe un picior și trei pe 
celălalt. Una dintre fiarele mici și umflate aproape că se 
săturase, devenind plinuţă și lucioasă. Am băgat degetul mare 
sub capul ei și am făcut-o să-mi sară în palmă, rotundă ca o 
pietricică și grea de sânge. 

Palid în ciuda tenului bronzat, băiatul s-a holbat la ea și s-a 
cutremurat. 

— N-aș vrea să o pierd, am spus calm și m-am dus după coșul 
pe care îl lăsasem sub crengi când trecusem printre copaci. 

Undeva în apropiere, pe pământ, i-am văzut haina, pantofii și 
șosetele. Catarame simple la pantofi, dar din argint, nu din 
cositor. O mantie frumoasă din postav, nu foarte arătoasă, dar 
croită mai elegant decât văzusem oriunde la nord de 
Charleston. Nu aveam nevoie de o confirmare, hainele lui 
spuneau totul. 

Am cules o mână de nămol, am presat lipitoarea ușor în el și 
am învelit totul în frunze umede, moment în care am observat 
că îmi tremurau mâinile. Prostul! Necinstitul, răul, complotistul... 
ce naiba îl făcuse să apară acolo? Și, Dumnezeule, ce va face 
Jamie? 

M-am întors lângă băiat, care stătea aplecat și se uita la restul 
lipitorilor cu ură și dispreţ. Încă una era pe cale să se desprindă; 
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când am îngenuncheat în fața lui, lipitoarea a căzut, săltând 
puţin pe solul umed. 

— Pfu! a făcut el. 

— Unde e tatăl tău vitreg? l-am întrebat pe neașteptate. 

Puţine lucruri ar fi reușit să-i abată atenţia de la picioare, dar 
întrebarea mea reușise. Și-a ridicat capul brusc și s-a uitat uimit 
la mine. 

— De unde mă cunoști? a întrebat el, îndreptându-se de spate 
cu un aer de trufie care ar fi fost extrem de caraghios în alte 
circumstanţe. 

— Știu doar că te cheamă William. Am dreptate? 

Mi-am strâns mâinile pe lângă șolduri și am sperat că mă 
înșelasem. Dacă el era William, cam atât știam despre el, dar 
era suficient. 

Un val de roșeață i-a urcat în obraji și m-a măsurat atent, iar 
atenţia i-a fost pe moment distrasă de la lipitori de familiaritatea 
cu care îi vorbise - mi-am dat seama brusc - o femeie oarecare, 
ciufulită, cu fustele adunate în jurul picioarelor. Ori era vorba de 
bune maniere, ori contrastul dintre glasul și înfățișarea mea l-a 
făcut să fie precaut, pentru că a renunţat la răspunsul pe care 
voise să mi-l dea iniţial. 

— Da, așa e, a spus el în schimb. William, viconte de Ashness, 
al nouălea conte de Ellesmere. 

— Toate astea? am spus eu cu glas politicos. Drăguţ. 

Am prins o altă lipitoare între degetul mare și arătător și am 
tras ușor de ea. Creatura s-a întins ca un elastic, dar a refuzat 
să se desprindă. Pielea palidă a băiatului s-a întins și ea, și el a 
scos un sunet înfundat. 

— Dă-i drumul! a spus el. Se va rupe, o rupi! 

— Tot ce se poate, am recunoscut. 

M-am ridicat în picioare și mi-am scuturat rochia, aranjându- 
mă cât de cât. 

— Vino cu mine, i-am spus, întinzându-i o mână. Te duc la 
cabana noastră. Dacă presărăm sare pe ele, se vor desprinde 
imediat. 

A refuzat mâna întinsă, dar, cam nesigur, s-a ridicat în 
picioare. 

— Tata, a explicat el, văzându-mi expresia. Ne-am rătăcit și 
mi-a spus să aștept lângă pârâu cât se orientează. N-aș vrea să 
se alarmeze că nu mă găsește aici când se va întoarce. 
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— Eu nu mi-aș face asemenea griji, am spus. Îmi închipui că a 
găsit deja casa, pentru că nu e departe. 

Aveam o bănuială întemeiată, fiindcă era singura casă din 
apropiere și se afla la capătul unei cărări vizibile. Lordul John 
lăsase băiatul acolo și plecase înainte, ca să-l găsească pe Jamie 
- să-l prevină. Foarte inteligent. Fără să vreau, am strâns din 
buze. 

— E vorba de familia Fraser? m-a întrebat băiatul. 

A făcut un pas în față, cu picioarele depărtate ca să nu se 
atingă între ele. 

— Am venit să îl vedem pe James Fraser. 

— Eu sunt doamna Fraser, am spus și i-am zâmbit. Mama ta 
vitregă, aș fi adăugat, dar nu am făcut-o. Hai cu mine! 

e 

M-a urmat prin perdeaua de copaci, spre casă, aproape 
călcându-mă pe picioare în graba lui. Nefiind atentă pe unde 
pășeam și luptând împotriva impulsului copleșitor de a mă 
întoarce să îl văd, mă împiedicam mereu de rădăcini și de pietre 
pe jumătate îngropate în sol. Dacă William, viconte de Ashness, 
al nouălea conte de Ellesmere, nu era ultima persoană pe care 
mă așteptam să o văd în sălbăticia din Carolina de Nord, cu 
siguranţă era penultima - părea mai puţin probabil ca regele 
George să ne calce pragul, am presupus. 

Ce îl apucase pe acel... acel... am căutat cuvântul potrivit, 
încercând să aleg dintre mai multe epitete injurioase pentru a-l 
caracteriza pe lordul John Grey, dar am renunțat la acea 
zbatere, preferând să mă gândesc ce anume să fac. Am 
renunţat și la asta; nu puteam face nimic. 

William, viconte de Ashness, al nouălea conte de Ellesmere. 
Ori așa credea el. Și ce-ti propui să faci, l-am întrebat în gând cu 
sălbăticie pe lordul John Grey, când va afla că de fapt este fiul 
bastard al unui infractor scoțian grațiat? Și, mai important, ce va 
face infractorul scoțian? Sau ce va simţi? 

M-am oprit brusc, făcându-l pe băiat să se împiedice când a 
încercat să nu se izbească de mine. 

— Scuză-mă, am murmurat, mi s-a părut că văd un șarpe. 

Am continuat să merg, iar gândul care mă făcuse să mă 
opresc din drum mi-a ars stomacul ca o porţie de mere acre. 
Oare lordul John îl adusese pe băiat ca să îi dezvăluie cine îi era 
tată? Voia să-l lase aici, cu Jamie - cu noi? 
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Deși ideea mi s-a părut alarmantă, nu am reușit să o asociez 
cu bărbatul pe care îl cunoscusem în Jamaica. Probabil că 
aveam motive întemeiate să nu îl agreez pe John Grey - la urma 
urmelor, era foarte greu să ai un sentiment cald de amiciţie faţă 
de un bărbat cu o pasiune homosexuală mărturisită față de soțul 
tău -, dar trebuia să admit că nu văzusem nicio urmă de 
nechibzuinţă sau de cruzime în caracterul lui. Dimpotrivă, mi se 
păruse un om onorabil, amabil și sensibil ori poate mi se păruse 
așa înainte de a afla despre dorințele lui față de Jamie. 

Să se fi întâmplat ceva? Vreo ameninţare la adresa băiatului, 
care îl făcuse pe lordul John să se teamă pentru siguranţa lui? 
Neîndoielnic că nimeni nu aflase adevărul despre William - 
nimeni nu știa, cu excepţia lordului John și a lui Jamie. Și a mea, 
desigur, am adăugat eu în gând. Exceptând asemănarea 
evidentă - din nou mi-am reprimat pornirea de a mă întoarce și 
a-l privi -, nu exista niciun motiv să bănuiască cineva ceva. 

Dar să-i văd alături și... în fine, peste scurtă vreme aveam să-i 
văd astfel. Gândul mi-a produs un gol ciudat în capul pieptului, 
pe jumătate spaimă, pe jumătate speranţă. Asemănarea era 
chiar atât de izbitoare? Am făcut dinadins un mic ocol printr-un 
pâlc de scoruși, găsind astfel o scuză ca să mă întorc spre el. A 
venit după mine, aplecându-se cu stângăcie pentru a-și 
recupera un pantof cu cataramă din argint, care îi ieșise din 
picior. 

Nu, m-am gândit, urmărindu-l fără jenă când s-a îndreptat de 
spate, cu fața îmbujorată de efort. Nu era chiar atât de puternic 
cum crezusem la început. Promitea să aibă oasele lui Jamie, dar 
încă nu erau la fel - avea conturul, dar nu și substanța. Avea să 
fie foarte înalt - asta era evident -, însă acum avea înălțimea 
mea, dezlânat și zvelt, cu membre foarte lungi și îndeajuns de 
slab ca să pară aproape fragil. 

Pe de altă parte, avea tenul mai închis decât Jamie; deși părul 
lui sclipea roșcat în razele de soare care străbăteau printre 
crengi, era castaniu-închis, fără luciul roșu-auriu al părului lui 
Jamie, iar pielea lui căpătase o culoare cafeniu-aurie în soare, 
astfel că nu semăna deloc cu bronzul pe jumătate ars al lui 
Jamie. 

Avea însă ochii înclinați, ca de pisică, și am observat ceva 
legat de poziția capului, dar și de umerii delicaţi, care m-a făcut 
să mă gândesc la... Bree. Asta m-a izbit, provocându-mi un mic 
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șoc, ca o scânteie electrică. Semăna destul de bine cu Jamie, 
dar amintirea  Briannei îmi produsese acea tresărire a 
recunoașterii instantanee când îl văzusem. Cu doar zece ani mai 
tânăr decât ea, trăsăturile copilărești ale feței lui aduceau mai 
mult cu ale ei decât cu ale lui Jamie. 

Se oprise să își descâlcească o șuviţă lungă de păr ce se 
agăţase într-o creangă, apoi s-a apropiat de mine, ridicând 
întrebător o sprânceană. 

— Mai e mult? a întrebat el. 

Culoarea îi revenise în obrajii odată cu efortul de a merge, dar 
încă părea să îi fie puţin rău și se ferea să se uite la picioare. 

— Nu, am spus eu. Am făcut semn cu capul spre pâlcul de 
castani. Acolo. Uite, poţi vedea fumul care iese pe coș. 

Nu a mai vrut să fie condus, a luat-o înainte iute și îndărit, 
dornic să scape cât mai curând de lipitori. 

L-am urmat la fel de repede, pentru că nu voiam să ajungă la 
cabană înaintea mea. M-am simţit pradă unui amestec de 
sentimente extrem de neliniștitoare; unul mai puternic, de 
anxietate în privinţa lui Jamie, altul mai slab, de furie faţă de 
John Grey. lar în străfundul fiinţei mele, suficient de adânc, era 
dorul de fiica mea, a cărei faţă nu crezusem că o voi revedea 
vreodată. 

Jamie și lordul John stăteau pe banca din apropierea ușii; 
auzind sunetul pașilor noștri, Jamie s-a ridicat și a privit spre 
pădure. Avusese vreme să se pregătească; privirea lui a trecut 
destinsă peste băiat când s-a întors spre mine. _ 

— Ah, Claire! Așadar, l-ai găsit pe celălalt oaspete al nostru. Il 
trimisesem pe lan să te caute. Sper că îl mai ţii minte pe lordul 
John, da? 

— Cum l-aș fi putut uita? am spus, aruncându-i domniei sale 
un zâmbet extrem de sclipitor. 

Buzele lui au tresărit ușor, dar trăsăturile feței nu i s-au 
schimbat când a făcut o plecăciune adâncă în direcția mea. Cum 
de reușea un bărbat să rămână atât de politicos după câteva 
zile petrecute pe cal, dormind prin păduri? 

— Slujitorul dumneavoastră, doamnă Fraser! 

A arătat spre băiat, încruntându-se când a observat felul în 
care era îmbrăcat. 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe fiul meu vitreg, lordul 
Ellesmere. William, pentru că îmi dau seama că ai cunoscut-o 
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deja pe distinsa noastră gazdă, vrei să o saluți pe gazda 
noastră, căpitanul Fraser? 

Băiatul sărea de pe un picior pe altul, aproape dansând pe 
vârfurile degetelor. Totuși, după acel îndemn, a făcut o 
plecăciune rapidă spre Jamie. 

— Sluga dumneavoastră, domnule căpitan! a spus el, apoi mi- 
a aruncat o privire rugătoare, conștient doar de faptul că în 
fiecare secundă era supt de sânge. 

— Vă rugăm să ne iertaţi, am spus pe un ton politicos și, 
luându-l pe băiat de braţ, l-am condus în cabană, apoi am închis 
ușa cu un gest ferm în fața celor doi bărbaţi uimiţi. 

William s-a așezat imediat pe scăunelul pe care i l-am arătat 
și, tremurând, a întins picioarele în față. 

— Grăbește-te! a spus el. Te rog, mai repede! 

Nu aveam sare măcinată; am luat cuțitul folosit pentru săpat 
și am desprins o bucată dintr-un drob de sare cu o grabă 
nebună, l-am lăsat să cadă în mojarul meu și l-am sfărâmat în 
granule cu câteva lovituri de pisălog. Mărunţind și mai bine 
granulele între degete, am presărat sare peste fiecare lipitoare. 

— E cam nemilos pentru săracele lipitori, am spus văzând-o 
pe prima desprinzându-se încet și făcându-se ghem. Și totuși, 
asta e soluția. 

Lipitoarea s-a desprins și s-a rostogolit de pe piciorul lui 
William, urmată de suratele ei, care s-au zvârcolit încet și 
agonizant pe podea. 

Am luat micile creaturi și le-am aruncat în foc, după care am 
îngenuncheat în faţa băiatului, având tactul de a-mi ţine capul 
aplecat până când el și-a venit în fire. 

— Stai așa, dă-mi voie să mă ocup de mușcături. 

Pe picioare se scurgeau dâre subțiri de sânge; le-am șters cu 
o cârpă curată, apoi am spălat rănile cu oțet și cu tinctură de 
coada-șoricelului pentru a opri sângerarea. 

In timp ce îi uscam fluierele picioarelor, a scos un oftat adânc 
și tremurător de ușurare. 

— Nu de asta mă tem - adică de sânge, a spus el pe un ton 
curajos care a subliniat că tocmai de sânge se temea. Doar că 
sunt niște creaturi mizere. 

— Lucruri mici și neplăcute, am spus eu aprobator. 

M-am ridicat, am luat altă cârpă curată, am cufundat-o în apă 
și, cu gesturi simple, l-am șters pe fața murdară. Apoi, fără să îl 
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întreb, am scos pieptenul și am început să-i aranjez buclele 
încurcate. 

A părut cu totul uimit de acea familiaritate, dar, în afară de 
faptul că și-a încordat spinarea la început, nu a protestat și, 
când m-am apucat să îi aranjez părul, a scos încă un oftat ușor 
și și-a relaxat puţin umerii. 

Pielea lui avea o căldură animalică plăcută, iar degetele mele, 
încă îngheţate după ce le înmuiasem în pârâu, s-au încălzit cât i- 
am aranjat șuviţele moi de păr mătăsos. Era foarte des și ușor 
ondulat. Pe vârful capului avea un vârtej, foarte delicat, care mi- 
a dat amețeli când l-am văzut; Jamie avea același fel de vârtej, 
în același loc. 

— Mi-am pierdut eșarfa, a spus el, privind vag în jur, ca și cum 
el s-ar fi putut materializa din bufetul pentru pâine sau din 
călimară. 

— Nu-i nimic, îți dau eu una. 

Am terminat de împletit părul și i l-am legat cu o panglică de 
culoare galbenă, simțind, în timp ce făceam asta, că îi ofeream 
un fel de protecţie. 

Aflasem de existenţa lui doar cu câţiva ani în urmă, iar dacă 
m-aș fi gândit la el în acel răstimp, nu aș fi avut decât un 
sentiment de ușoară curiozitate, amestecat cu resentimente. 
Însă acum, ceva - fie pentru că semăna cu propria mea fiică sau 
cu Jamie, fie pentru că, pur și simplu, îi purtasem oarecum de 
grijă - îmi trezea un sentiment straniu, de parcă băiatul îmi 
aparținea. 

Am auzit vocile de afară; după un hohot brusc de râs, iritarea 
mea faţă de John Grey a renăscut brusc. Cum de îndrăznea să 
riște viaţa lui Jamie și pe a lui William - și din ce motiv? Ce căuta 
aici acest bărbat, într-o sălbăticie total nepotrivită pentru cineva 
ca el? 

Ușa s-a deschis și Jamie a vârât capul în cabană. 

— Sunteţi bine? a întrebat el. 

A rămas cu ochii asupra copilului, cu o expresie de 
preocupare politicoasă pe față, dar i-am văzut mâna, cu 
degetele strânse pe cadrul ușii, și încordarea care pornea 
dinspre picior și umăr. Era încordat ca strunele unei harpe; dacă 
l-aş fi atins, ar fi scos un sunet răsunător. 

— Foarte bine, am spus eu cu glas amabil. Ce părere ai, lordul 
John ar dori o gustare? 
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Am pus ceainicul pe foc pentru a face ceai și - cu un suspin 
lăuntric - am scos ultima noastră pâine, pe care intenţionam să 
o folosesc la următorul experiment pentru a obţine penicilină. 
Simţind că împrejurările justificau acest lucru, am scos și ultima 
sticlă de brandy. Apoi am pus pe masă borcanul cu gem, 
explicând că, în acele momente, untul era păzit de scroafă. 

— Scroafă? a exclamat William, părând derutat. 

— Da, în cămară, am spus eu, făcând un semn din cap către 
ușă. 

— Păi, de ce ţii...? a început el, apoi s-a îndreptat brusc de 
spate și a închis gura, semn clar că fusese lovit cu piciorul pe 
sub masă de tatăl lui vitreg, care a zâmbit elegant peste buza 
cănii de ceai. 

— Aţi fost foarte amabila să ne primiţi, doamnă Fraser, a 
intervenit lordul John, aruncându-i fiului vitreg o privire 
dojenitoare. Imi cer scuze pentru sosirea noastră neașteptată; 
sper să nu vă deranjăm prea mult. 

— Nicidecum, am spus, întrebându-mă unde aveam să îi culc 
la noapte. 

M-a gândit că William putea merge cu lan în șopron; nu era cu 
nimic mai rău decât să doarmă sub cerul liber, așa cum o făcuse 
până atunci. Insă ideea de a împărți patul cu Jamie, avându-l pe 
lordul John la doar câţiva centimetri depărtare, în patul 
improvizat... 

Cu obișnuitul lui simţ pentru mesele zilei, lan a apărut în acel 
moment delicat și a fost prezentat tuturor, cu o așa zăpăceală 
de explicații și de plecăciuni reciproce într-un spaţiu foarte 
restrâns, încât ceainicul a fost răsturnat. 

Slujindu-mă de acel dezastru minor drept scuză, l-am trimis 
pe lan să îi arate lui William atracțiile pădurii și ale pârâului, 
dându-le și un pachet cu sandvișuri cu gem și o sticlă cu cidru 
pentru amândoi. Apoi, eliberată de prezenţa lor, care mă inhiba, 
am umplut cănile cu brandy, ne-am așezat și l-am țintuit pe John 
Grey cu ochii întredeschiși. 

— De ce aţi venit aici? am întrebat eu, fără nicio introducere. 

A deschis foarte mari ochii de un albastru-deschis, apoi și-a 
coborât genele lungi și a clipit de câteva ori uitându-se la mine. 

— Nu am venit cu intenţia de a vă seduce soțul, vă asigur, a 
spus el. 

— John! 
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Jamie a lovit puternic cu pumnul în tăblia mesei, făcând 
ceștile de ceai să zdrângăânească. Avea fața roșie și privea 
încruntat de furie și de jenă. 

— Scuze. 

Prin contrast, Grey se albise la faţă, deși în rest a rămas 
netulburat. Pentru prima oară, m-am gândit că probabil era la 
fel de speriat ca și Jamie de acea întâlnire. 

— Vă cer iertare, doamnă, a spus el, înclinându-și scurt capul 
spre mine. E de neiertat. Vreau totuși să spun că, de când am 
sosit aici, vă uitaţi la mine de parcă m-aţi fi văzut zăcând pe 
pământ în faţa unei case de toleranţă. 

Acum și pe fața lui a apărut o ușoară roșeață. 

— Îmi pare rău, am spus încet. Data viitoare să mă anunţaţi 
cu puţin timp înainte, ca să pot să-mi adaptez expresia feţei. 

S-a ridicat brusc și s-a apropiat de fereastră, rămânând cu 
spatele la interiorul cabanei, cu mâinile proptite de pervaz. A 
urmat o tăcere extrem de stânjenitoare. Nu am vrut să mă uit la 
Jamie; în schimb, am mimat că mă interesa foarte mult o sticlă 
cu seminţe de chimen care se afla pe masă. 

— Soţia mea a murit, a spus el pe neașteptate. Pe corabie, în 
drum spre Jamaica. Venea să locuiască acolo cu mine. 

— Îmi pare rău să aud asta, a rostit Jamie încet. Și flăcăul era 
cu ea? 

— Da. 

Lordul John s-a întors, rămânând rezemat de pervaz, astfel că 
razele soarelui de primăvară i-au înconjurat capul frumos, ca un 
halou. 

— Willie era... ţinea foarte mult la Isobel. A fost singura mamă 
pe care a cunoscut-o de când s-a născut. 

Mama naturală a lui Willie, Geneva Dunsany, murise după 
naștere; presupusul lui tată, contele de Ellesmere, murise în 
aceeași zi, într-un accident. Jamie îmi spusese asta. Dar și că 
Isobel, sora Genevei, îi purtase de grijă orfanului și că John Grey 
se căsătorise cu Isobel când Willie avea cam șase ani, la data 
când Jamie plecase de pe domeniul Dunsany. 

— Îmi pare foarte rău, am spus cu sinceritate și nu mă 
refeream doar la moartea soţiei lui. 

Grey mi-a aruncat o privire și a înclinat ușor capul în semn de 
mulțumire pentru compasiunea mea. 
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— Numirea mea ca guvernator era pe sfârșite; mă gândisem 
să îmi stabilesc reședința pe insulă, dacă familia mea se adapta 
la clima de acolo. Dar acum... 

A ridicat din umeri. 

— Willie a fost doborât de durere după moartea mamei lui; mi 
s-a părut recomandabil să îi distrag atenţia de la suferință prin 
orice mijloc. Mi s-a ivit un prilej aproape imediat; printre 
proprietăţile soţiei mele se număra și un domeniu întins în 
Virginia, pe care i l-a lăsat moștenire lui William. După moartea 
ei, am fost căutat de administratorul plantaţiei, care cerea 
instrucţiuni. 

S-a îndepărtat de fereastră și s-a apropiat de masă, după care 
s-a așezat. 

— Nu am putut hotărî ce să fac cu acea proprietate fără să o 
văd, pentru că trebuia să evaluez situaţia de acolo. Așa că am 
hotărât să mergem pe mare la Charleston, iar de acolo să 
călătorim până în Virginia. Am fost încredinţat că noutatea 
acestei experienţe îl va face pe William să uite de suferinţă - 
lucru care, sunt încântat să observ, s-a întâmplat. In ultimele 
săptămâni a fost mult mai bine dispus. 

Am deschis gura să spun că Fraser's Ridge pare cam departe 
de destinaţia lor, dar m-am abținut. 

A părut să-mi ghicească gândurile, pentru că mi-a zâmbit 
puţin ironic. M-am gândit că trebuia să fac ceva pentru a-mi 
controla mai bine trăsăturile feței. Una era când Jamie îmi 
ghicea gândurile și, în general, nu era deloc neplăcut. Dar era cu 
totul altceva ca străinii să-mi pătrundă în minte. 

— Unde e plantaţia? a întrebat Jamie, cu ceva mai mult tact, 
dar ideea fiind aceeași. 

— Cel mai apropiat oraș este Lynchburg - pe râul James. 

Lordul john s-a uitat la mine, tot ironic, dar ceva mai bine 
dispus. 

— De fapt, ne-am abătut de la drumul nostru doar câteva zile 
ca să venim aici, în ciuda depărtării la care se află cuibul acesta 
de pe munte. 

Și-a îndreptat atenţia spre Jamie și s-a încruntat puţin. 

— l-am spus lui Willie că ești o veche cunoștință de-a mea, de 
pe vremea când eram militar. Sper că nu ai obiecţii față de o 
asemenea înșelătorie. 

Jamie a clătinat din cap, zâmbind în colţul gurii. 
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— Înșelătorie? Având în vedere situaţia, nu cred că mă 
deranjează drept ce m-ai prezentat. Și în măsura în care a 
crezut, e destul de adevărat. 

— Nu crezi că-și va aminti de tine? l-am întrebat eu pe Jamie. 

El fusese grăjdar pe proprietatea lui Willie; prizonier de război 
după Revolta lacobită. 

A ezitat, apoi a clătinat din cap. 

— Nu cred. Avea cel mult șase ani când am plecat de la 
Helwater; asta înseamnă jumătate din viaţă pentru un copil și la 
depărtare de o lume întreagă. Și nu există motive să-și aducă 
aminte de un grăjdar pe nume MacKenzie, fără a mai vorbi că 
nu va face vreo legătură între acel nume și mine. 

Willie nu-l recunoscuse imediat pe Jamie, dar în primele 
momente fusese prea preocupat de lipitori ca să îi bage în 
seamă pe alţii. Prin minte mi-a fulgerat un gând și m-am întors 
spre lordul John, care își făcea de lucru cu o cutie cu tutun de 
prizat pe care o scosese din buzunar. 

— Spuneți-mi, am zis eu, n-aş vrea să vă întristez, dar... știți 
de ce a murit soția dumneavoastră? 

— Cum? a părut luat prin surprindere de acea întrebare, dar s- 
a stăpânit imediat. A murit din cauza unei diaree cu sânge, așa 
mi-a spus camerista ei. Buzele i s-au crispat puţin. Nu a fost o... 
moarte plăcută, așa cred. 

Diaree cu sânge? Era descrierea obișnuită pentru bolile 
infecțioase începând cu dizenteria și terminând cu holera. 

— A existat un doctor pe corabie? Cineva de la bord care să îi 
acorde îngrijiri? 

— Da, a spus el, destul de tăios. Ce vreţi să sugerati, 
doamnă? 

— Nimic, am răspuns. Doar că mă întrebam dacă acolo a 
văzut Willie cum sunt folosite lipitorile. 

Pe faţă i-a apărut un licăr de înțelegere. 

— Ah, am înțeles. Nu mă gândisem la asta... 

În acel moment, l-a observat pe lan, care se foia în pragul ușii, 
nedorind să ne întrerupă, dar având o expresie evidentă de 
îngrijorare pe față. 

— lan, vrei ceva? l-am întrebat, întrerupându-l pe lordul John. 

A scuturat din cap și părul castaniu i-a fluturat. 

— Nu, mulțumesc, mătușă. Doar că... 

l-a aruncat o privire disperată lui Jamie. 
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— lartă-mă, unchiule, știu că nu trebuia să-l las să facă așa 
ceva, dar... 

— Poftim? 

Alarmat de tonul vocii lui lan, Jamie a sărit imediat în picioare. 

— Ce-ai făcut? 

Jenat, flăcăul și-a împreunat și și-a frânt mâinile mari, făcând 
ca încheieturile să-i trosnească. 

— Păi, cum să zic, domnia sa a vrut să meargă la privată, de 
aceea i-am spus despre șarpe și că ar fi mai bine să se ducă în 
pădure. Așa a făcut, dar după aceea a vrut să vadă șarpele și... 
și... 

— A fost mușcat? a întrebat Jamie, cu îngrijorare în glas. 

Lordul John, care era pe cale să pună aceeași întrebare, i-a 
aruncat o privire. 

— Ah, nu! a răspuns lan surprins. La început nu l-am văzut, 
pentru că în groapă era prea întuneric. Așa că am ridicat 
scaunul ca să avem mai multă lumină. Atunci am văzut șarpele 
și l-am stârnit cu o creangă lungă. S-a zvârcolit și a făcut așa 
cum se spune în cartea ta, dar nu a părut dornic să se muște 
singur. Și... și... 

l-a aruncat o privire lordului John și a înghiţit în sec cu 
zgomot. 

— Eu am fost de vină, a continuat el, dând din umeri cu un 
aer nobil, pentru a-și recunoaște vinovăția. Am spus că mai 
devreme am vrut să-l împușcăm, dar nu am vrut să risipim 
praful de pușcă. Domnia sa a spus că o să aducă pistolul tatălui 
său din coburul calului și o să termine cu el. Și așa... 

— lan, a spus Jamie printre dinţii încleștaţi. Nu mai bolborosi 
atât și spune-mi limpede ce-ai făcut cu băiatul. Sper că nu l-ai 
împușcat din greșeală. 

lan a părut jignit de aluzia că nu ar ști să ţintească bine. 

— Nu, nici vorbă! a spus el. 

Lordul John a tușit cu subînţeles, punând capăt altor acuzații. 

— N-ar fi mai bine să ne spui unde se află fiul meu în aceste 
momente? 

lan a inspirat adânc și, după expresie, a părut că-și 
încredințează sufletul Domnului. 

— E în fundul privatei, a spus el. Unchiule Jamie, n-ai o 
frânghie? 
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Făcând în mod admirabil economie de cuvinte și de mișcări, 
Jamie a ajuns la ușă din doi pași și a dispărut, urmat imediat de 
lordul John. 

— E acolo cu șarpele? am întrebat, scotocind precipitată prin 
coșul cu lucruri de spălat ca să găsesc ceva care să poată fi 
folosit drept garou, pentru orice eventualitate. 

— Oh, nu, mătușă, m-a asigurat lan. Doar nu-ţi închipui că l-aș 
fi lăsat cu șarpele în groapă! Dar poate c-ar fi mai bine să dau și 
eu o mână de ajutor, a adăugat el și a dispărut. 

M-am grăbit după el și i-am găsit pe Jamie și pe lordul John 
stând umăr lângă umăr în ușa privatei, discutând cu copilul din 
groapă. Ridicând-mă pe vârfuri ca să mă uit peste umărul 
lordului John, am văzut capătul rupt al unei crengi de hicori 
ieșind câţiva centimetri deasupra marginii gropii 
dreptunghiulare. Mi-am ţinut respiraţia; duhoarea era îndeajuns 
de puternică pentru a-mi pârjoli cilii membranelor nazale. 

— Spune că nu s-a rănit, m-a asigurat Jamie, îndepărtându-se 
puţin de groapă și desfășurând colacul de frânghie de pe umăr. 

— Bine, am zis eu. Dar șarpele unde e? 

M-am uitat agitată în groapă, dar nu am văzut decât 
scândurile argintii de cedru și întunericul din adânc. 

— A plecat într-acolo, a spus lan, făcând un gest spre poteca 
pe care venisem. Băiatul n-a reușit să tragă precis, de aceea am 
lovit șarpele cu creanga și, a naibii creatură, s-a întors și s-a 
aruncat spre mine, urcând pe creangă! Asta m-a speriat atât de 
rău, că am scos un răcnet și am dat drumul crengii, dar l-am 
îmbrâncit pe flăcău - ei bine, așa s-a întâmplat, a încheiat el 
spăsit. 

Incercând să evite privirea mustrătoare a lui Jamie, s-a 
strecurat până lângă groapă și, aplecându-se, a strigat cu glas 
nesigur: 

— Hei! Mă bucur că nu ţi-ai frânt gâtul! 

Jamie i-a aruncat o privire care spunea limpede că dacă era 
vorba de gâturi rupte... dar s-a abținut să mai facă vreo 
remarcă, preferând să se concentreze asupra sarcinii de a-l 
scoate cât mai repede din privată pe William. Operaţiunea a 
decurs fără alte incidente, iar presupusul ţintaș a fost ridicat, 
agăţat de frânghie ca o omidă de un fir de iarbă. 

Din fericire, în groapă fusese suficient lichid, ceea ce îi 
amortizase căderea. După cât se părea, al nouălea conte de 
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Ellesmere căzuse cu faţa în jos. Lordul John a rămas un moment 
pe potecă, ștergându-și mâinile de pantaloni și măsurându-l pe 
William, care era murdar din cap până în picioare. Și-a trecut 
dosul mâinii peste gură, încercând să își ascundă un zâmbet sau 
să alunge mirosul. 

Apoi umerii lui au început să se scuture. 

— Ce vești ne-aduci din lumea subpământeană, Persefona? a 
spus el, nereușind să își reprime vibrația din glas, provocată de 
râs. 

De sub masca de mizerie care îi ascundea parțial trăsăturile, 
ochii albaștri ai micului conte au sclipit ucigător spre el. Era o 
expresie tipică pentru neamul Fraser și, văzând asta, am simţit 
un gol în stomac. Alături de mine, lan a tresărit brusc. Și-a 
plimbat privirea de la conte la Jamie și înapoi, apoi mi-a surprins 
ochii și de pe faţa lui a dispărut orice expresie. 

Jamie tocmai spunea ceva în greacă, la care lordul John i-a 
răspuns în aceeași limbă, după care amândoi au râs ca niște 
dementi. Străduindu-mă să îl ignor pe lan, m-am uitat la Jamie. 
Cu umerii cutremurându-i-se de o veselie reținută, a socotit că 
era necesar să mă lămurească. 

— E din Epicharmus, a explicat el. La Oracolul din Delphi, cei 
care doreau să afle adevărul trebuiau să arunce un piton mort în 
groapă, apoi să rămână acolo, inspirând duhoarea în timp ce 
animalul se descompunea. 

Făcând gesturi mărețe, lordul John a declamat: 

— „Spiritul spre ceruri, trupul în pământ”. 

William a expirat puternic pe nas, exact în aceeași clipă în 
care Jamie a făcut același lucru când a încercat să scape de 
mirosul insuportabil. Alături de mine, lan a tresărit. Doamne 
Dumnezeule, am gândit, speriată din nou. Băiatul ăsta n-a 
moștenit nimic de la mama lui? 

— William, ai căpătat noi cunoștințe ca urmare a acestei 
experiențe mistice? l-a întrebat lordul John, făcând o încercare 
firavă de a se controla. 

El și Jamie se îmbujoraseră, cu hohote de râs despre care am 
crezut că se datorau deopotrivă eliberării de încordarea 
nervoasă și băuturii sau situaţiei ilare. 

Încruntat, domnia sa lordul și-a smuls legătura de la gât și a 
azvârlit-o pe cărare, iar aceasta a scos un plescăit. lan chicotea 
agitat, pentru că nu se mai putea abţine. Mușchii pântecului îmi 
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tremurau de încordare, dar am văzut că porțiunile expuse de 
piele de deasupra gulerului lui William aveau culoarea roșiilor 
coapte. Știind prea bine ce se întâmpla cu unul din neamul 
Fraser când ajunge la acel nivel de înfierbântare, am socotit că 
era cazul să le stric petrecerea. 

— Hmm, am făcut eu, dregându-mi glasul. Domnilor, daţi-mi 
voie. Chiar dacă nu sunt școlită în filosofia greacă, știu pe de 
rost o mică epigramă. 

I-am întins lui William un borcan cu săpun cu leșie, pe care îl 
adusesem în locul garoului. 

— Din Pindar, am spus. „Preţioasă anume este apa”. 

Prin mizeria de pe faţa lui a sclipit o privire care putea sugera 
recunoștința. Domnia sa a făcut o plecăciune extrem de corectă 
spre mine, apoi s-a întors, i-a aruncat lui lan o privire rece, după 
care, șiroind, a pornit prin iarbă spre pârâu. Părea să-și fi pierdut 
pantofii. 

— Sărmanul băiat, a spus lan, clătinând îndurerat din cap. Vor 
trece zile întregi până să scape de miros. 

— Fără îndoială. 

Buzele lordului John încă vibrau, dar impulsul de a mai 
declama din poeţi greci părea să se fi stins, fiind înlocuit de 
preocupări mai puţin înălţătoare. 

— Apropo, știți cumva ce s-a întâmplat cu pistolul meu? Cel 
pe care l-a folosit William înainte de acest accident nefericit? 

— O! a făcut lan, părând stânjenit și a arătat cu bărbia spre 
privată. Eu... în fine... mă tem că... 

— Am înţeles. 

Lordul John și-a frecat bărbia bărbierită impecabil. 

Jamie l-a țintuit pe lan cu privirea. 

— Păi..., a spus lan, retrăgându-se un pas sau doi. 

— Scoate-l de-acolo! a rostit Jamie pe un ton care zădărnicea 
orice ripostă. 

— Bine, dar..., a început lan. 

— Imediat! i-a poruncit unchiul lui și a lăsat să cadă frânghia 
murdară la picioarele lui. 

Mărul lui Adam al lui lan a tresărit. S-a uitat la mine cu ochi 
mari, ca de iepure. 


70 Pindar, Olympianica întâi, traducere de loan Alexandru, Editura Univers, 1974. 
(n.tr.). 
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— Întâi să te dezbraci, i-am spus cu glas încurajator. Doar nu 
vrei să-ţi ardem hainele, nu? 


26. Boală și iar boală 


Am părăsit casa puţin înaintea răsăritului, ca să văd cum se 
mai simţea pacientul meu. Nu era mai bine, dar nici mai rău; 
avea aceeași respiraţie chinuită și febră. De astă dată, ochii lui 
afundaţi în orbite i-au întâlnit pe ai mei când am intrat în 
hambar și au rămas aţintiţi asupra mea cât l-am examinat. 

Incă ţinea strâns în mână amuleta cu pană de corb. Am atins- 
o și i-am zâmbit, apoi i-am dat să bea. Încă nu voia să mănânce, 
dar a acceptat puţin lapte și a înghiţit fără să protesteze o nouă 
doză de remediu contra febrei. A rămas nemișcat cât l-am 
examinat și l-am hrănit, dar când am stors o cârpă înmuiată în 
apă fierbinte pentru a i-o pune drept compresă pe piept, a întins 
brusc mâna și m-a prins de braț. 

S-a lovit cu palma celeilalte mâini peste piept și a scos un 
sunet ca un zumzăit. Pe moment, asta m-a nedumerit, până 
când mi-am dat seama că el emitea acel sunet. 

— Serios? am spus eu. Am întins mâna spre pachetul cu 
ierburi pentru comprese și le-am împachetat în cârpă. Bine, am 
înțeles. Lasă-mă să gândesc. 

Am ales „Înainte, soldaţi creștini””!, care a părut să îi placă - 
m-am văzut silită să îl cânt de trei ori până s-a arătat mulțumit 
și s-a așezat la loc pe pătură cu un mic acces de tuse, învăluit 
de aroma camforului. 

Am rămas câteva momente în afara hambarului ca să îmi 
clătesc atentă mâinile cu alcoolul pe care îl aveam cu mine. 
Aveam certitudinea că eram ferită de contaminare - suferisem 
de pojar în copilărie dar nu voiam să risc și să mai îmbolnăvesc 
pe cineva. 

— S-a vorbit despre o epidemie de pojar în Cross Creek, a 
spus lordul John după ce i-am prezentat lui Jamie situaţia 
oaspetelui nostru. Doamnă Fraser, este adevărat că, din punct 
de vedere congenital, sălbaticii sunt mai puţin capabili decât 
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noi, europenii, să reziste la infecţii, în vreme ce sclavii africani 
sunt mai rezistenți decât stăpânii lor? 

— Depinde de infecție, am spus privind spre cazan și 
amestecând în mâncare cu mișcări precaute. Indienii sunt mai 
rezistenți la boli provocate de paraziți - sa zicem, malarie - 
cauzate de organismele de aici, iar africanii fac față mai bine 
febrei oaselor rupte - care, de fapt, a fost adusă de ei. Insă 
indienii nu sunt prea rezistenți la bolile molipsitoare europene, 
precum variola și sifilisul. 

Lordul John a părut puţin surprins, ceea ce mi-a dat o ușoară 
satisfacție; evident, el mă întrebase doar din politeţe, nu se 
așteptase să știu așa ceva. 

— Fascinant, a spus el totuși, părând vădit interesat. Vă 
referiți la organisme? Așadar, susţineţi teoria creaturilor 
miasmatice lansată de domnul Evan Hunter'?? 

A fost rândul meu să fiu luată pe nepregătite. 

— Aă... nu tocmai, nu, am spus, apoi am schimbat subiectul. 

Am petrecut o seară destul de plăcută, Jamie și lordul John au 
spus anecdote legate de pescuit și de vânătoare, făcând remarci 
despre abundența uimitoare din sălbăticie, timp în care eu am 
cârpit ciorapi. 

Willie și lan au jucat câteva partide de șah pe care, spre 
satisfacția lui, le-a câștigat lan. Micul conte a căscat cu gura 
până la urechi, apoi, surprinzând privirea severă a tatălui său, a 
făcut o încercare târzie de a-și duce mâna la gură. S-a relaxat, 
adoptând un zâmbet mulțumit și somnoros, provocat de 
îndestulare; el și lan mâncaseră un tort cu coacăze, asta după o 
cină foarte consistentă. 

Lui Jamie nu i-a scăpat acel amănunt, așa că a ridicat o 
sprânceană spre lan, care s-a ridicat îndatoritor și l-a tras după 
sine pe micul conte, ca să se culce pe patul lui din șopronul cu 
ierburi. Doi s-au dus, m-am gândit eu, ferindu-mă cu mare 
hotărâre să privesc spre pat, mai rămâneau trei. 

În acea situaţie, am rezolvat problema orei de culcare 
retrăgându-mă, drapată în modestie ori cel puţin în cămașă de 
noapte, în vreme ce Jamie și lordul John s-au așezat la masa cu 
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jocul de șah, terminând la lumina focului ultima sticlă de brandy 
pe care o aveam. 

Lordul John juca mai bine decât mine - cel puţin așa rezulta 
din faptul că jocul a durat peste o oră. De obicei, Jamie mă 
învingea în maximum douăzeci de minute. Jocul se desfășura 
mai mult în tăcere, cu scurte frânturi de discuţie. 

În cele din urmă, lordul John a făcut o mutare, s-a rezemat de 
speteaza scaunul și s-a întins, ca și cum ar fi încheiat ceva. 

— Din câte înţeleg, aici, în refugiul tău de pe munte, nu ai 
parte de mare tulburare politic vorbind, adevărat? a spus el cu 
un aer degajat, analizând situaţia de pe tablă. Jamie, te invidiez, 
te afli departe de micile necazuri care îi afectează pe negustorii 
și pe oamenii din zonele joase. Chiar dacă viața de aici e 
presărată de greutăţi - dar altfel nu se poate -, ai măcar 
consolarea de a ști că zbaterile tale sunt importante și eroice. 

Jamie a pufnit scurt. _ 

— O, sigur! Foarte eroice, asta e limpede. In aceste momente, 
cea mai eroică zbatere a mea e legată de scroafa din cămară. 

Ridicând o sprânceană, a făcut semn din cap către tabla de 
joc. 

— Chiar ţii să faci mutarea aia? 

Grey s-a uitat la Jamie printre gene, apoi a coborât privirea, 
studiind situaţia de pe tabla de joc cu buzele strânse. 

— Da, exact, a răspuns el cu hotărâre. 

— Fir-ar să fie! a spus Jamie, apoi a întins o mână și și-a 
doborât regele în semn de resemnare. 

Grey a râs și a întins mâna după sticla de brandy. 

— Fir-ar să fie! a spus la rândul lui, descoperind că era goală. 

Jamie a râs și, ridicându-se, s-a dus spre dulap. 

— Încearcă o gură din asta, a zis el și am auzit gâlgâitul 
muzical al lichidului turnat într-o cană. 

Grey a dus cana spre nas, a inspirat și a strănutat puternic, 
împrăștiind picături de lichid pe masă. 

— Asta nu e vin, John, a spus Jamie cu glas domol. Trebuie să- 
| bei, înţelegi? Nu să-i savurezi buchetul. 

— Am băgat de seamă. lisuse, ce e băutura asta? 

Grey a mirosit din nou lichidul din cană, de astă dată mai 
prevăzător, și a încercat să ia o gură. A tușit, dar a înghiţit 
băutura treptat. 

— lisuse! a făcut din nou. 
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Avea vocea răgușită. A tușit, și-a dres glasul, apoi a așezat 
cana încet pe masă, privind-o de parcă ar fi fost gata să 
explodeze. 

— Nu-mi spune, a zis el. Dă-mi voie să ghicesc. Vrea să fie 
whisky scoţian? 

— Da, peste vreo zece ani ar putea fi, i-a răspuns Jamie, 
turnându-și într-o cană, după care a luat o înghiţitură mică și a 
lăsat-o să-i alunece pe gâtlej, clătinând din cap. Deocamdată e 
doar alcool, altceva nu pot spune despre băutura asta. 

— Da, asta e, l-a aprobat Grey, luând și el o înghiţitură foarte 
mică. De unde îl ai? 

— Eu l-am făcut, a spus Jamie, cu modestia unui distilator 
priceput. Am aproape două mii de litri. 

Auzind asta, Grey a ridicat brusc din sprâncene. 

— Presupunând că nu vrei să-ţi cureți încălțările cu el, pot să 
te întreb ce intenţionezi să faci cu o asemenea cantitate? 

Jamie a râs. 

— Afaceri, a spus el. Îl vând, atunci când pot. Și, având în 
vedere locul atât de îndepărtat în care ne aflăm, taxele vamale 
și licenţa pentru a produce alcool sunt două dintre problemele 
politice care nu mă ating defel, a adăugat el ironic. 

Lordul John a scos un sunet, a încercat să mai ia o înghiţitură, 
apoi a pus cana pe masă. 

— Ei bine, de autorităţile vamale scapi, îţi garantez - cel mai 
apropiat agent este în Cross Creek. Dar n-aș zice că e o practică 
sigură. Îmi dai voie să te întreb ceva? Cui îi vinzi băutura asta 
ieșită din comun? Sper că nu sălbaticilor. 

Jamie a ridicat din umeri. 

— Doar cantităţi foarte mici - câte o sticlă sau două, drept 
cadou sau în schimbul a ceva. Niciodată mai mult decât l-ar 
îmbăta criță pe unul. 

— Foarte înțelept. Cred că ai auzit tot felul de povești. Am 
discutat cu un om care a supravieţuit masacrului de la 
Michilimackinac, în timpul războiului cu francezii. Acela a fost 
provocat - cel puţin în parte - de o mare cantitate de alcool care 
a căzut în mâinile indienilor din fort. 

— Am auzit și eu povestea asta, l-a asigurat Jamie cu glas sec. 
Dar noi avem relaţii bune cu indienii din zonă și nu sunt chiar 
atât de mulţi. Și, așa cum am zis, sunt foarte prevăzător. 
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— Mm! a făcut lordul John, încercând să mai ia o sorbitură și 
s-a strâmbat. Cred că riști mai mult să îi otrăvești pe indieni 
decât să îi îmbeți. 

A lăsat cana pe masă și a schimbat subiectul. 

— La Wilmington am auzit vorbindu-se de un grup nesupus de 
oameni, numiţi Reglementatori, care îi terorizează pe cei din 
zonele mai sălbatice și provoacă tulburări prin revolte. Ai întâlnit 
ceva de acest fel aici? 

Jamie a pufnit scurt. 

— Ce să terorizeze? Veveriţele? John, ne aflăm în zonă rurală 
și apoi mai e și sălbăticia. Cred că în cursul călătoriei până aici 
ai observat lipsa de așezări. 

— Da, am remarcat asta, l-a aprobat lordul John. Și totuși am 
auzit unele zvonuri privind prezenţa ta aici, iar în parte, asta 
deoarece ai avut influenţă împotriva încercărilor de încălcare a 
legii. 

Jamie a râs. 

— Cred că va trece multă vreme până când o să existe 
suficiente încălcări ale legii pe care să le pedepsesc. Deși am 
mers până acolo încât l-am doborât pe un bătrân fermier neamţ 
care s-a purtat urât cu o tânără femeie la moara de grâu de pe 
râu. El o ţinea sus și tare că ea îl înșelase la cântar - lucru pe 
care ea nu îl făcuse - și nici eu nu l-am putut convinge de 
contrariu. Dar asta a fost singura mea încercare de a menţine 
ordinea publică. 

Grey a râs și a ridicat regele doborât. 

— Mă simt ușurat să aflu asta. Îți salvezi onoarea la 
următoarea partidă? La o adică, nu mă aștept ca aceeași 
stratagemă să dea roade de două ori. 

M-am întors pe o parte, cu fața spre perete și am privit 
buștenii. Lumina focului licărea pe urmele de forma unor aripi 
lăsate de secure, mergând de-a lungul fiecărui lemn, ordonate 
ca dune de nisip pe o plajă. 

Am încercat să ignor discuţia care se desfășura în spatele 
meu, să mă pierd mai curând în amintiri în care îl vedeam pe 
Jamie descojind bușteni și modelându-i, ţinându-mă în braţe la 
adăpostul unui perete pe jumătate terminat, simțind casa 
ridicându-se în jurul meu, cuprinzându-mă cu căldură și 
siguranţă, întrupare permanentă a îmbrăţișării lui. Întotdeauna 
mă simţeam în siguranţă când aveam acea viziune, chiar când 
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eram singură pe munte, știind că eram protejată de casa pe 
care o construise pentru mine. Insă în seara aceasta trucul nu 
dădea roade. 

Am rămas nemișcată și m-am întrebat ce se întâmpla cu mine 
ori, mai curând, nu ce se întâmpla, ci de ce. Știam deja despre 
ce era vorba: gelozie. 

Chiar eram geloasă; o emoție pe care nu o trăisem de mulţi 
ani și mă îngrozea că o simţeam acum. M-am întors pe spate și 
am închis ochii, străduindu-mă să alung din minte murmurul 
conversației lor. 

Lordul John se purtase curtenitor cu mine, dar nimic altceva. 
Mai mult, se arătase inteligent și plin de tact - de fapt, fusese 
cât se poate de fermecător. Dar, ascultând discuţia inteligentă, 
serioasă și încântătoare pe care o avea cu Jamie, mi se 
contracta stomacul și mi se încleștau mâinile sub pilotă. 

Ești proastă, mi-am spus cu răutate. Ce te-a apucat? Am 
încercat să mă liniștesc, respirând adânc pe nas și ţinând ochii 
închiși. 

O parte a problemei era Willie, desigur. Jamie era foarte 
precaut, dar îi văzusem expresia feţei când, în momente în care 
nu se controlase, îl privise pe băiat. Corpul lui era cuprins cu 
totul de o bucurie sfioasă, amestecată cu reţinere; și mă duruse 
inima văzând asta. 

Nu se va uita în acel fel la Brianna, primul lui copil. Nu o va 
vedea deloc. Nu din vina lui - și totuși mi s-a părut foarte 
nedrept. In același timp, nu prea puteam să îi port pică pentru 
bucuria pe care o simţea văzându-și fiul - și nu am făcut-o, mi- 
am spus cu fermitate. Era problema mea că mă cuprindea dorul 
atunci când vedeam fața atrăgătoare și îndrăzneață a băiatului, 
care o oglindea pe a surorii lui. Nu avea nicio legătură cu Jamie 
sau cu Willie. Și nici cu John Grey, care-l adusese pe băiat acolo. 

De ce? Asta mă frământase de când îmi revenisem din șocul 
provocat de sosirea lor, și tot la asta îmi era gândul. Ce naiba 
punea la cale omul ăsta? 

Povestea despre proprietatea din Virginia putea fi adevărată 
ori doar un pretext. Chiar dacă era adevărat, drumul până la 
Fraser's Ridge reprezentase un ocol considerabil. De ce se 
ostenise atât ca să-l aducă pe băiat acolo? Și de ce riscase atât 
de mult? Willie nu băgase de seamă asemănarea pe care până 
și lan o observase, dar dacă ar fi remarcat-o? Fusese atât de 
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important pentru Grey să amintească de obligaţia lui Jamie față 
de el? 

M-am răsucit pe o parte și am întredeschis un ochi, 
urmărindu-i aplecaţi asupra tablei de joc, un roșcat și un blond, 
absorbiți amândoi de partidă. Grey a mutat un cal și s-a rezemat 
de spătar, masându-și ceafa și zâmbind lăuntric, gândindu-se la 
efectul mutării făcute. Era un bărbat atrăgător; zvelt și cu oase 
fine, dar cu o faţă cu trăsături clare și puternice și cu o gură 
frumos conturată, pe care multe femei i-o invidiau. 

Grey se pricepea chiar mai bine decât Jamie să își controleze 
expresia; încă nu-l văzusem să mă privească acuzator. Văzusem 
totuși cândva o astfel de privire, în Jamaica, și nu mă îndoiam 
defel de natura sentimentelor pe care le nutrea faţă de Jamie. 

Pe de altă parte, nu mă îndoiam nici de sentimentele lui 
Jamie. Nodul din stomac s-a mai micșorat și am inspirat adânc. 
Indiferent cât de târziu vor sta la tabla de joc, bând și discutând, 
Jamie va veni în patul meu. 

Mi-am descleștat pumnii și abia atunci, în timp ce îmi frecam 
palmele de coapse, mi-am dat seama cu un șoc de ce mă afecta 
atât de mult prezenţa lordului John. 

Unghiile îmi lăsaseră mici semne în palme, un șir de mici 
semiluni. Vreme de ani și ani făcusem același lucru după fiecare 
petrecere, în fiecare noapte când Frank „lucrase la birou”. 
Vreme de ani, cu intermitențe, stătusem întinsă în patul dublu, 
trează pe întuneric, înfigându-mi unghiile în palme, așteptând 
întoarcerea lui. 

Și se întorcea. Spre cinstea lui, întotdeauna se întorcea 
înaintea zorilor. Câteodată îi întorceam spatele în semn de 
reproș glacial, alteori îmi împingeam trupul spre «el, 
îndemnându-l fără cuvinte să nege, să-și dovedească 
nevinovăția cu corpul lui - o încleștare a trupurilor. Deseori, 
accepta provocarea. Dar asta nu ajuta la nimic. 

Insă niciunul dintre noi nu vorbea despre asemenea lucruri la 
lumina zilei. Eu nu puteam; nu aveam dreptul. Frank nu o făcea; 
asta era răzbunarea lui. 

Câteodată treceau luni - chiar și un an sau mai mult - între 
episoade și trăiam în pace împreună. Apoi se întâmpla din nou; 
telefoanele fără vorbe, absențele motivate prea mult, sosirile 
târziu acasă. Niciodată ceva prea evident, precum parfumul unei 
alte femei sau ruj de buze pe guler - era discret. Dar 
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întotdeauna simțeam fantoma altei femei, oricine ar fi fost ea; o 
Ea fără chip, imposibil de distins. 

Știam că nu avea importanţă cine era, pentru că erau mai 
multe. Conta doar că Ea nu eram eu. Și stăteam trează și îmi 
încleștam pumnii, iar urmele lăsate de unghii erau un fel de 
crucificare. 

Murmurul conversației de lângă foc încetase aproape de tot, 
se mai auzeau doar pocnetele slabe făcute de piese când se 
efectua vreo mutare. 

— Te simţi mulțumit? a întrebat lordul John pe neașteptate. 

Jamie a tăcut un moment, apoi a răspuns încet. 

— Am tot ce-și poate dori un bărbat. O casă și o activitate 
onorabilă. O soţie alături. Faptul că știu că fiul meu e în 
siguranţă și bine îngrijit. 

Apoi a ridicat ochii spre Grey. 

— Și un prieten bun. 

A întins o mână, a prins-o pe a lordului John, apoi i-a dat 
drumul. 

— Mai mult de atât nu vreau. 

Am închis ochii cu hotărâre și am început să număr oi. 

(J 

Am fost trezită cu puțin înainte de zori de lan, care s-a lăsat 
pe vine lângă pat. 

— Mătușă, a șoptit el, punându-mi o mână pe umăr. Ar fi bine 
să vii, omului din coșar îi este foarte rău. 

M-am ridicat în picioare din reflex, mi-am pus mantia și am 
pornit desculţă după lan înainte ca mintea să-mi funcţioneze 
conștient. Dar nici nu era nevoie de mare pricepere pentru a 
pune un diagnostic; am auzit respiraţia hârâită și adâncă a 
omului de la trei metri depărtare. 

Contele a rămas în faţa ușii, tras la față și palid în lumina 
cenușie. 

— Nu rămâne aici! i-am spus cu glas tăios. Nu trebuie să te 
apropii de el; nici tu, lan. Mergeti în casă și aduceţi-mi apă caldă 
din cazan, cutia mea și cârpe curate. 

Willie a plecat imediat, dornic să se afle cât mai departe de 
sunetele groaznice care veneau dinspre coșar. Insă lan, tulburat, 
a mai zăbovit. 

— Nu cred că-l poţi ajuta, mătușă, a spus el încet. 
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Ochii lui, trădând o înţelegere profundă, de adult, i-au întâlnit 
pe ai mei. 

— Probabil că nu, i-am răspuns pe același ton. Dar nu pot sta 
cu mâinile încrucișate. 

A inspirat adânc și a dat din cap. 

— Da. Dar cred că... 

A ezitat, apoi a continuat, în timp ce eu am dat din cap. 

— Nu cred că ar trebui să-l chinui cu doctorii. E sortit să 
moară, mătușă; noi am auzit o bufniţă cântând azi-noapte - 
sigur a auzit-o și el. Pentru ei e un semn de moarte. 

Mușcându-mi buzele, am aruncat o privire spre dreptunghiul 
întunecat al ușii. Răsuflările erau superficiale și șuierătoare, cu 
pauze alarmante între ele. Am întors privirea spre lan. 

— Ce fac indienii când moare cineva? Știi? 

— Cântă, a răspuns el imediat. Femeia șaman își vopsește 
fața și cântă pentru ca sufletul să ajungă în siguranţă, să nu fie 
luat de demoni. 

Am ezitat, impulsul de a face ceva luptând cu convingerea că 
orice acţiune va fi inutilă. Aveam dreptul să-i răpesc pacea 
acelui om când murea? Ba mai rău, să îl fac să se teamă că 
sufletul lui va fi pierdut din cauza amestecului meu? 

lan nu a mai așteptat rezolvarea dilemei din mintea mea. S-a 
aplecat și a luat puţin praf în palmă, a scuipat peste el și l-a 
amestecat, transformându-l în noroi. Fără nicio vorbă, a luat 
noroi pe deget și mi-a trasat o linie pe frunte, peste rădăcina 
nasului. 

— lan! 

— Sst! a murmurat el, încruntat de concentrare. Cred că așa 
e. 
A adăugat câte două linii pe pomeții mei și un zigzag 
aproximativ pe partea stângă a maxilarului. 

— Cam așa îmi amintesc că face femeia şaman. Am văzut o 
singură dată, și încă de departe. 

— lan, dar asta e... 

— Sst! a spus el din nou, punând o mână pe braţul meu ca să 
îmi zădărnicească protestele. N-o să-l înspăimânţi, s-a obișnuit 
cu tine, nu? 

Mi-am șters o picătură de noroi care se scurgea de pe vârful 
nasului, simţindu-mă total ridicol. Însă nu aveam timp să îl 
contrazic. lan m-a împins ușor, iar eu m-am întors spre ușă. M- 
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am oprit în întunericul coșarului, m-am aplecat și l-am atins pe 
om. Pielea lui era fierbinte și uscată, iar mâna era moale ca 
pielea uzată. 

— lan, îi poţi vorbi? Spune-i pe nume, spune-i că totul va fi 
bine. 

— Mătușă, nu trebuie să-i rostești numele; asta ar chema 
demonii. 

lan și-a dres glasul și a rostit câteva cuvinte pe un ton gutural 
și sacadat. Ochii mi se obișnuiseră deja cu întunericul și am 
văzut faţa omului, pe care apăruse o ușoară surprindere când 
mi-a observat dungile de noroi. 

— Cântă-i, mătușă, m-a îndemnat lan cu glas scăzut. Tantum 
ergo; cam așa suna cântecul. 

La urma urmelor, altceva nu puteam face. Oarecum 
neajutorată, am început: 

— Tantum ergo, sacramentum...” 

După câteva secunde mi-am stăpânit vocea și m-am sprijinit 
pe călcâiele goale, cântând rar și ţinându-l de mână. Fruntea i s- 
a descretțit, iar în ochii adânciţi în orbite a apărut ceva ce mi s-a 
părut a fi calm. 

Asistasem la multe decese, din accidente, lupte, boli sau 
cauze naturale, și văzusem oameni murind în diferite feluri, 
începând cu o acceptare filosofică și terminând cu proteste 
violente. Dar nu văzusem pe nimeni murind atât de liniștit. 

A așteptat pur și simplu, cu ochii îndreptaţi spre ai mei, până 
am ajuns la sfârșitul cântecului. Apoi s-a întors cu faţa spre ușă 
și, în momentul în care a fost atins de razele soarelui care 
răsărea, și-a părăsit corpul, fără vreo tresărire sau o ultimă 
răsuflare. 

Am rămas nemișcată, ținând mâna moale, până când mi-am 
dat seama că și eu îmi ţineam răsuflarea. 

Aerul din jur mi s-a părut ciudat de neclintit, ca și cum timpul 
s-ar fi oprit o clipă. Dar bineînțeles că se oprise, mi-am zis și m- 
am silit să inspir. Timpul se oprise pentru el, pe veci. 

— Ce facem cu el? 

Altceva nu puteam face pentru oaspetele nostru; singura 
întrebare era cum să procedăm cu rămășițele lui pământești. 


73 lată marele sacrament, vers dintr-un imn medieval scris de Toma din Aquino în 
1264, folosit și în prezent de Biserica Catolică. (n.tr.). 


VP - 537 


Avusesem o discuţie liniștită cu lordul John, apoi îl dusese pe 
Willie să adune câteva căpșuni târzii de pe culme. Deși moartea 
indianului nu avusese absolut nimic înfiorător, doream ca Willie 
să nu asiste; nu era o priveliște potrivită pentru un copil care își 
văzuse mama murind cu doar două luni înainte. Lordul John 
păruse iritat - probabil că puţin soare și aerul proaspăt îi va 
ajuta pe amândoi. 

Jamie s-a încruntat și și-a trecut o mână peste faţă. Încă nu se 
bărbierise, iar perii scurţi și deși de pe obrajii lui au scos un ușor 
hârșâit. 

— Trebuie să-i facem o înmormântare decentă, nu? 

— Da, nu cred că îl putem lăsa în coșar, dar oamenii din tribul 
lui nu se vor supăra dacă îl înmormântăm aici? lan, știi ceva 
despre felul în care își tratează morții? 

lan încă era puţin palid, dar surprinzător de stăpân pe el. A 
clătinat din cap și a luato gură de lapte. 

— Nu știu mare lucru, mătușă. Dar am văzut un indian 
murind, după cum ţi-am spus. L-au învelit într-o piele de 
căprioară și procesiunea a trecut prin sat cântând, după care au 
dus mortul departe în pădure, l-au așezat pe o platformă, 
deasupra pământului, și l-au lăsat acolo să se usuce. 

Jamie nu a părut deloc încântat de perspectiva de a avea 
cadavre mumificate în copacii din apropierea fermei. 

— Cred că ar fi mai bine să învelim cadavrul decent și să îl 
ducem în satul lui, astfel ai lui se pot ocupa de el după tradiţie. 

— Nu, nu se poate. 

Am scos tava cu brioșe proaspete din cuptor, am luat un fir 
din mătură și l-am înfipt într-o prăjitură cafenie și umflată. A 
ieșit curat, așa că am pus tava pe masă și m-am așezat. M-am 
uitat îngândurată la borcanul cu miere care lucea aurie în 
soarele dimineții. 

— Necazul e că mortul încă poartă infecția. lan, sper că nu l-ai 
atins deloc. 

M-am uitat la lan, care a clătinat din cap cu un aer serios. 

— Nu, mătușă. Nu l-am atins deloc după ce s-a îmbolnăvit 
aici; înainte de asta, nu mai ţin minte. Eram împreună la 
vânătoare. 

— Și tu n-ai avut pojar. La naiba! 

Mi-am trecut o mână prin păr. 

— Dar tu? l-am întrebat pe Jamie. 
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Spre ușurarea mea, a dat din cap afirmativ. 

— Da, când aveam cinci ani sau cam așa ceva. Spui că nu te 
poți îmbolnăvi de pojar de două ori. Deci nu voi păţi nimic dacă 
ating cadavrul? 

— Nu, nici eu; am avut pojar. Problema este că nu-l putem 
duce în satul lui. Nu știu câtă vreme persistă virusul - e un soi 
de germen - pe haine sau pe cadavru, dar cum le explicăm 
indienilor că nu trebuie să-l atingă sau să se apropie de el? Nu 
putem risca să se infecteze și ei. 

— Ceea ce mă frământă e că nu trăiește în Anna Ooka, a 
intervenit lan pe neașteptate. E dintr-un sat aflat mai la nord. 
Dacă îl îngropăm aici după datina noastră și ai lui află asta, vor 
crede că i-am provocat noi moartea într-un fel sau altul și apoi |- 
am îngropat ca să îl ascundem. 

Asta era o posibilitate sinistră care nu-mi trecuse prin minte și 
m-am simţit de parcă cineva și-ar fi așezat mâna îngheţată pe 
ceafa mea. 

— Doar nu crezi că-și vor închipui așa ceva, nu? 

lan a ridicat din umeri, a desfăcut o brioșă fierbinte și a turnat 
miere peste conţinutul aburind. 

— Oamenii lui Nacognaweto au încredere în noi, dar Myers a 
spus că alţii nu. Au motive să fie bănuitori, nu? 

Având în vedere că mai toţi membrii tribului Tuscarora 
fuseseră exterminați cu mai puţin de cincizeci de ani înainte, 
într-un război feroce cu coloniștii din Carolina de Nord, mi-am 
dat seama că avea dreptate. Asta însă nu rezolva problema cu 
care ne confruntam acum. 

Jamie a înghiţit ultimele firimituri din brioșa lui și, oftând, s-a 
rezemat de spătarul scaunului. 

— În fine, asta e. Cred că e cel mai bine să-l învelim pe bietul 
om într-un soi de giulgiu și să-l punem în peștera aia mică de pe 
dealul de deasupra casei. Am bătut deja niște pari la intrarea în 
ea, pentru un staul care va fi acolo; asta va ţine animalele 
sălbatice departe. Apoi eu și lan vom merge la Anna Ooka și îi 
vom explica situaţia lui Nacognaweto. Poate vor trimite pe 
cineva să se uite la cadavru și să îi asigure pe cei din neamul 
mortului că nu a murit ucis de noi, apoi îl vom putea îngropa. 

Până să răspund la acea sugestie, am auzit pe cineva 
apropiindu-se în fugă de ușă. O lăsasem întredeschisă ca să 
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intre aerul curat și lumina. Când m-am întors spre ea, am văzut 
chipul lui Willie apărând în deschizătură, palid și speriat. 

— Doamnă Fraser! Vă rog, veniți cu mine. Tatii îi este rău! 

e 

— A luat-o de la indian? 

Jamie a privit încruntat spre lordul John, pe care îl dezbrăcase 
de cămașă și îl așezase în pat. Faţa lui era când îmbujorată, 
când palidă - simptome pe care le pusesem pe seama 
suferințelor emoționale. 

— Nu, imposibil. Perioada de incubație este de două 
săptămâni. Unde aţi fost...? am dat să-l întreb pe Willie, apoi am 
ridicat din umeri și am renunţat. 

Călătoriseră, era imposibil de aflat unde sau când Grey 
contractase virusul. De obicei, la hanuri, călătorii dormeau mai 
mulţi într-un pat, iar păturile erau rareori schimbate; puteai 
foarte bine să dormi învelit cu așa ceva, iar dimineaţa să te 
trezești cu germeni de tot felul, începând cu pojar și terminând 
cu hepatită. 

— Aţi spus că a existat o epidemie de pojar în Cross Creek? l- 
am întrebat pe Grey, punându-i mâna pe frunte. 

Cum mă pricepeam să interpretez febra doar printr-o 
atingere, am considerat că el avea în jur de patruzeci de grade, 
suficient de mult. 

— Da, a răspuns el cu glas răgușit, apoi a tușit. Am luat pojar? 
Trebuie să-l ţineţi pe Willie departe de mine. 

— lan, du-l pe Willie afară, te rog! 

Am stors o cârpă îmbibată cu apă de soc și i-am șters faţa și 
gâtul lui Grey. Pe faţă încă nu îi apăruse erupția, dar când l-am 
convins să deschidă gura, micile puncte Koplik albicioase se 
vedeau destul de clar pe mucoasa bucală. 

— Aveţi pojar, am spus. De câtă vreme vă simţiţi rău? 

— M-am simţit ușor ameţit seara trecută, când m-am retras, a 
spus el și a tușit din nou. La un moment dat în cursul nopţii, m- 
am trezit cu o ușoară durere de cap, dar am crezut că era din 
cauza așa-zisului whisky al lui Jamie. Apoi, în dimineaţa asta... 

A strănutat și a dus imediat mâna spre o batistă curată. 

— Da, bine. În fine, încercaţi să vă odihniţi. Voi pune niște 
coajă de salcie la infuzat; asta va rezolva problema durerilor de 
cap. 
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M-am ridicat și i-am făcut semn din sprâncene lui Jamie, care 
m-a urmat afară. 

— Nu-l putem lăsa pe Willie să se apropie de el, am spus în 
șoaptă, ca să nu fim auziţi întâmplător. Willie și lan erau lângă 
țarcul animalelor, punând fân în ieslea cailor. Și nici lan. E foarte 
contagios. 

Jamie s-a încruntat. 

— Da. Însă ziceai despre incubație... 

— lan ar putea fi expus din cauza bărbatului care a murit, iar 
Willie putea intra în contact cu aceeași sursă de la care s-a 
molipsit lordul John. Oricare dintre ei ar fi putut contracta boala, 
dar încă nu au dat niciun semn. 

M-am întors să mă uit la băieţi, amândoi la fel de sănătoși 
precum caii pe care îi hrăneau. 

— Cred că ar fi bine, am spus, ezitând în timp ce-mi formulam 
un plan neclar în minte, să stai afară cu băieţii la noapte - aţi 
putea dormi în șopronul pentru ierburi sau în crâng. Aşteptăm o 
zi sau două; dacă și Willie e infectat, dacă a căpătat boala din 
aceeași sursă ca și lordul John, probabil că va da semne până 
atunci. Dacă nu, înseamnă că a scăpat. Și atunci, poţi pleca la 
Anna Ooka pentru a-i povesti lui Nacognaweto despre indianul 
mort. Asta îl va ţine pe Willie departe de pericol. 

— Și lan ar rămâne cu tine ca să-ţi poarte de grijă? 

Rămas pe gânduri, s-a încruntat, apoi a dat aprobator din cap. 

— Da, cred că asta este soluţia. 

S-a întors și i-a aruncat o privire lui Willie. Deși se arăta 
impasibil când voia, îl cunoșteam prea bine pentru a depista un 
licăr de emoție pe faţa lui. 

Înclinarea sprâncenelor îi trăda îngrijorarea - preocupare faţă 
de John Grey și probabil pentru mine și lan. Însă, dincolo de 
asta, exista ceva deosebit - interes dublat de îngrijorare, mi s-a 
părut, la gândul de a petrece câteva zile singur, împreună cu fiul 
lui. 

— Dacă nu a observat până acum, probabil că nici nu se va 
întâmpla, am spus eu încet, punând o mână pe braţul lui. 

— Nu, a murmurat el, întorcându-se cu spatele spre băiat. 
Cred că suntem în siguranţă în privinţa asta. 

— Se spune că există un vânt potrivnic, care nu aduce bine 
nimănui, am spus. Vei putea vorbi cu el fără să creezi o situaţie 
ciudată. 
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Am tăcut o clipă. 

— Ar mai fi ceva de făcut înainte de a pleca. 

Și-a așezat o mână peste a mea, care stătea pe braţul lui, și 
mi-a zâmbit. 

— Da, despre ce e vorba? 

— Scoate purceaua din cămară, te rog! 


27. La pescuit de păstrăvi în America” 


Călătoria lui Jamie începea sub auspicii nefavorabile. În primul 
rând, ploua. În al doilea, nu voia să o lase pe Claire, mai ales 
într-o situaţie atât de dificilă. În al treilea rând, era foarte 
îngrijorat în privinţa lui John; nu îi plăcuse felul în care arăta 
acesta când își luase rămas-bun de la el, conștient doar pe 
jumătate și suflând ca un cetaceu, cu fața acoperită de atâtea 
pete roșietice, încât era aproape de nerecunoscut. 

Și, în al patrulea rând, cel de-al nouălea conte de Ellesmere 
tocmai îl lovise în falcă. Jamie l-a prins de ceafă și l-a scuturat, 
îndeajuns de tare ca să-l facă să-i clănțănească dinţii dureros. 

— Ascultă-mă! a spus el, dându-i drumul. 

Băiatul s-a clătinat pe picioare și s-a așezat brusc jos, pentru 
că își pierduse echilibrul. S-a uitat cu asprime la băiat, care 
stătea în fund în noroiul din apropierea ţarcului animalelor. Mai 
avuseseră discuţia asta în ultimele douăzeci și patru de ore, iar 
Jamie se săturase. 

— Știu prea bine ce ai spus. Dar ceea ce am spus eu este că 
vei merge cu mine. Ti-am explicat de ce și asta e tot! 

Fața băiatului a căpătat o expresie de furie. Nu se lăsa 
domolit cu ușurință, însă Jamie socotea că nici conții nu erau 
obișnuiți ca oamenii de rând să încerce așa ceva. 

— Nu plec de aici! a repetat băiatul. Nu mă poţi sili! 

Cu dinţii încleștaţi, s-a ridicat în picioare și s-a întors spre 
cabană. 

Jamie a întins un braț, l-a prins de guler și l-a adus înapoi. 
Văzând că băiatul și-a tras un picior în spate pentru a-l lovi, a 


74 Trout Fishing in America, titlul celui mai cunoscut roman al scriitorului american 
Richard Brautigan (1935-1984). (nitr.). 
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strâns pumnul și l-a lovit precis în stomac. William a căscat ochii 
și s-a îndoit, ţinându-se de mijloc. 

— Să nu mai lovești cu piciorul, a spus Jamie cu blândețe. Nu 
e deloc manierat. Cât despre silit, bineînţeles că pot să o fac. 

Fața contelui căpătase o culoare roșu-aprins. Deschidea și 
închidea gura ca un pește auriu luat prin surprindere. Pălăria îi 
căzuse, iar picăturile de ploaie făceau ca șuviţele de păr să i se 
lipească de cap. 

— Te dovedești foarte devotat vrând să stai alături de tatăl 
tău vitreg, a continuat Jamie, ștergându-și apa de pe faţă, dar 
nu-l poți ajuta și te-ai îmbolnăvi și tu dacă ai rămâne aici. Așa că 
vei merge cu mine. 

Cu coada ochiului, a observat cum pielea unsă cu grăsime 
care acoperea fereastra cabanei s-a dat într-o parte, apoi a 
căzut la loc. Era Claire, fără îndoială, se întreba de ce nu 
plecaseră încă. 

Jamie l-a prins de un braţ pe conte, care nu s-a opus, și l-a 
condus spre unul dintre caii înșeuați. 

— Sus! a spus el și a trăit satisfacția de a-l vedea pe băiat 
punând fără chef un picior în scară și urcând pe șa. 

Jamie i-a aruncat pălăria, și-a pus-o pe a lui pe cap șia 
încălecat. Din precauţie, în momentul în care au pornit la drum, 
Jamie a apucat frâul calului pe care călărea băiatul. 

— Domnule, a spus pe nerăsuflate băiatul aflat în urma lui, 
ești o brută! 

Lui Jamie îi venea și să se înfurie, și să râdă, darnu a 
reacţionat în niciun fel. A aruncat o privire în spate și l-a văzut 
pe Willie întorcându-se și aplecându-se primejdios în lateral, pe 
jumătate căzut din șa. 

— Să nu încerci așa ceva, i-a spus el băiatului, care s-a 
îndreptat brusc și s-a uitat furios la Jamie. N-aș vrea să-ţi leg 
picioarele de scări, dar, dacă va trebui, o voi face, crede-mă pe 
cuvânt. 

Ochii băiatului s-au îngustat, devenind niște triunghiuri 
albastre, dar l-a crezut pe Jamie. A rămas cu fălcile încleștate, 
însă umerii lui au coborât puţin în semn de înfrângere. 

Au călărit în tăcere mai toată dimineaţa, iar ploaia li s-a 
prelins pe gât și le-a îngreunat umerii mantiilor. Probabil că 
Willie acceptase înfrângerea, dar fără tragere de inimă. A stat 
îmbufnat cât s-au oprit să mănânce, dar a adus apă fără să 


VP - 543 


protesteze și a strâns resturile mesei lor, timp în care Jamie a 
adăpat caii. 

Jamie l-a privit fără să se ferească, dar nu a constatat semne 
de pojar. Faţa contelui era încruntată, dar fără vreo urmă de 
roșeaţă și, cu toate că din vârful nasului îi curgeau câteva 
picături, ele păreau să se datoreze exclusiv efectului vremii. 

— Cât de departe e? 

Pe la mijlocul după-amiezii, curiozitatea lui William a învins 
îndărătnicia. Jamie îi cedase deja de multă vreme frâul - nu 
exista nicio primejdie ca băiatul să încerce să se întoarcă singur 
la fermă. 

— Probabil la vreo două zile depărtare. 

Pe terenul muntos dintre Ridge și Anna Ooka, puteau merge 
doar puţin mai repede călare decât pe jos. Fiind totuși pe cai, 
puteau să care câteva lucruri esenţiale, cum ar fi un vas în care 
să fiarbă apă, mâncare, dar și două undiţe. Plus o serie de mici 
daruri pentru indieni, între care se număra un butoiaș cu whisky 
făcut în casă, pentru a ajuta la atenuarea veștii proaste pe care 
o aduceau. 

Jamie nu avea motive să se grăbească, ci să întârzie - Claire îi 
spusese ferm să nu îl aducă pe Willie înapoi decât peste cel 
puţin șase zile. Până atunci, John nu va mai fi infectat. Va fi pe 
cale să se însănătoșească ori va fi mort. 

Claire se arătase încrezătoare, asigurându-l pe Willie că tatăl 
lui vitreg se va face bine, însă Jamie văzuse îngrijorarea din ochii 
ei. Asta i-a creat o senzaţie de gol în capul pieptului. Probabil că 
era mai bine să plece; nu putea fi de niciun ajutor, iar boala îi 
dădea întotdeauna un sentiment de neajutorare, făcându-l 
deopotrivă furios și temător. 

— Indienii aceia sunt prietenoși? 

Jamie a perceput îndoiala din vocea lui Willie. 

— Da. 

A simţit că Willie se aștepta să adauge „milord” și a avut o 
mică satisfacţie răutăcioasă pentru că nu o făcuse. Și-a 
îndrumat calul într-o parte și l-a strunit ca să rărească pasul, 
invitându-l astfel pe Willie să călărească alături de el. l-a zâmbit 
băiatului când acesta a înțeles sugestia. 

— li cunoaștem de mai bine de un an și am fost oaspeți în 
casele lor lungi - da, oamenii din Anna Ooka sunt mai curtenitori 
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și mai ospitalieri decât mulţi oameni pe care i-am cunoscut în 
Anglia. 

— Ai trăit în Anglia? 

Băiatul i-a aruncat o privire surprinsă, iar Jamie s-a blestemat 
pentru neglijenţă, dar, din fericire, băiatul era mai interesat de 
pieile-roșii decât de istoria personală a lui James Fraser, iar 
întrebarea a rămas doar cu un răspuns vag. 

S-a bucurat observând că băiatului îi trecuse starea de 
preocupare morocănoasă și începuse să manifeste interes față 
de ceea ce vedea în jur. S-a străduit să-i încurajeze acea 
curiozitate, spunându-i povești despre indieni și arătându-i 
semne lăsate de animale găsite în drum, și a fost încântat să 
vadă că băiatul devenea cel puţin politicos odată cu scurgerea 
timpului. 

S-a bucurat că discuţia îl distrăgea de la alte gânduri; mintea 
îi era prea copleșită de griji pentru ca tăcerea să devină plăcută. 
Dacă se întâmpla ceea ce era mai rău - dacă John ar muri -, ce 
se va alege de Willie? Fără îndoială că se va întoarce în Anglia, 
la bunica lui, iar Jamie nu ar mai ști nimic de el. 

În afară de Claire, John era singura persoană care cunoștea 
fără niciun dubiu paternitatea lui Willie. Era posibil ca bunica lui 
să bănuiască adevărul, însă ea nu va recunoaște cu niciun preţ 
că nepotul ei era bastardul unui trădător iacobit, și nu 
moștenitorul legitim al defunctului conte. 

A rostit în gând o mică rugăciune către Sfânta Bride pentru 
sănătatea lui John Grey și a încercat să-și alunge din minte 
îngrijorarea sâcâitoare. În ciuda acelei stări de neliniște, începea 
să se bucure de călătorie. Ploaia se domolise, ajungând doar o 
stropeală slabă, iar pădurea era asaltată de mirosuri de 
umezeală, frunze proaspete, frunze moarte, mucegăite și sol 
bogat. 

— Vezi zgârieturile de pe trunchiul acelui copac? 

A făcut semn cu bărbia spre un hicori mare, a cărui scoarță 
atârna fâșii, având dăre lungi și paralele, unele aproape la doi 
metri de sol. 

— Da. 

Willie și-a scos pălăria și a lovit-o de picior ca să o scuture de 
apă, apoi s-a aplecat și s-a uitat mai atent. 

— Un animal a făcut asta? 
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— Un urs, i-a răspuns Jamie. Și chiar de curând - uite, seva 
din zgârieturi încă nu s-a uscat. 

— E pe aproape? 

Willie s-a uitat în jur, mai curând curios decât alarmat. 

— Nu e aproape, a spus Jamie, altfel caii s-ar speria. Dar nici 
foarte departe. Să fii atent; s-ar putea să vedem excrementele 
sau urmele labelor lui. 

Nu, dacă John ar muri, firava legătură cu William s-ar rupe. Se 
resemnase de mult cu acea situaţie și acceptase ceea ce era 
necesar fără să se plângă, dar ar fi suferit enorm dacă pojarul l- 
ar fi lipsit nu doar de cel mai apropiat prieten, ci și de orice 
legătură cu fiul lui. 

Ploaia încetase. Când au ocolit coasta muntelui și au ajuns 
deasupra unei văi, Willie a scos o mică exclamaţie de încântare 
și surprindere și s-a ridicat în șa. Pe fundalul unor nori de ploaie, 
întunecaţi, un curcubeu se arcuia de pe versantul unui munte 
din depărtare, coborând cu o strălucire perfectă spre fundul văii 
de jos. 

— O, e mirific! a spus Willie. 

Zâmbind larg, s-a întors spre Jamie, sugerând că 
neînțelegerile dintre ei fuseseră date uitării. 

— Sir, ai mai văzut așa ceva? 

— Niciodată, a spus Jamie, zâmbindu-i la rândul său. 

Apoi, cu un mic șoc, s-a gândit că aceste câteva zile petrecute 
în sălbăticie ar putea fi ultimele în care să-l vadă și să-l audă pe 
William. Spera că nu va fi silit să îl mai lovească pe băiat. 

e 

Întotdeauna dormea iepurește când se afla în pădure, iar 
sunetele l-au trezit imediat. A rămas nemişcat un moment, 
nereușind să le identifice. Apoi a auzit zgomotul slab, înfundat și 
a recunoscut plânsul reținut. 

Și-a înfrânat impulsul de a se întoarce pentru a pune mâna pe 
băiat ca să-l liniștească. Willie făcea toate eforturile pentru a nu 
fi auzit; merita să-și păstreze mândria neatinsă. A rămas 
neclintit și, ascultând, a privit măreţia cerului nocturn. 

Nu era frică; William nu se temea să doarmă în păduri 
întunecoase, iar dacă în preajmă s-ar fi aflat vreun animal mare, 
băiatul nu ar fi păstrat tăcerea în legătură cu asta. Oare se 
simțea rău? Sunetele erau doar o răsuflare groasă, reţinută în 
gâtlej - probabil că îl durea ceva și era prea mândru ca să o 
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recunoască. Teama de boală l-a făcut să vorbească; dacă 
pojarul îi prinsese acolo, nu mai aveau timp de pierdut, trebuia 
să ducă băiatul imediat înapoi, pentru a fi îngrijit de Claire. 

— Milord? a spus el încet. 

Suspinele au încetat brusc. L-a auzit pe băiat când a înghiţit în 
sec și cum s-a șters pe față cu mâneca. 

— Da, a spus contele, făcând o încercare hotărâtă de a se 
arăta calm, deși îl trăda vocea răgușită. 

— Milord, te simţi rău? 

Știa deja că nu era vorba despre așa ceva, dar se putea folosi 
de acest pretext. 

— Ai cumva crampe? Câteodată, merele uscate pot provoca 
oarece probleme. 

Din partea cealaltă a focului s-a auzit o răsuflare adâncă, 
urmată de un fornăit, încercarea băiatului de a-și sufla nasul cât 
mai discret. Focul ajunsese doar o grămăjoară de tăciuni; însă 
Jamie a văzut silueta întunecată ridicându-se în șezut, ghemuită 
de cealaltă parte a focului. 

— Da... a... da, cred că am ceva... ceva de acest fel. 

Jamie s-a săltat în capul oaselor, iar pătura i-a căzut de pe 
umeri. 

— Nu e nicio problemă, a spus el liniștitor. Am la mine o 
poţiune care lecuiește toate relele de stomac. Stai cuminte 
acolo câteva momente, milord; mă duc după apă. 

S-a ridicat în picioare și a plecat, având grijă să nu privească 
spre băiat. Până când s-a întors de la pârâu cu vasul plin, Willie 
își suflase nasul și își ștersese faţa, iar acum stătea cu genunchii 
la gură, rezemându-și capul pe ei. 

Nu s-a putut abține și, în trecere, l-a atins pe băiat pe creștet. 
Blestemată fie familiaritatea! Părul întunecat era moale, cald și 
ușor umezit de sudoare. 

— Simţi o strânsoare în stomac, da? a întrebat el cu 
amabilitate, îngenunchind și punând vasul pe foc să fiarbă. 

— Mm. 

Vocea lui Willie a sunat înfundat din cauză că își ţinea capul 
pe pătura de pe genunchi. 

— O să treacă destul de repede, l-a liniștit Jamie. 

A luat tașca și a căutat printre numeroase lucruri mărunte din 
ea, scoțând o punguţă din pânză în care se afla un amestec de 
frunze și flori uscate pe care i-l dăduse Claire. Nu înţelegea cum 
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de știuse ea că va fi nevoie de așa ceva, dar încetase de mult să 
mai pună la îndoială ceea ce făcea Claire când era vorba să 
lecuiască - fie boli ale inimii, fie ale trupului. 

A trăit un sentiment de recunoștință pătimașă faţă de ea. O 
văzuse cum îl privise pe băiat și și-a dat seama cum se simţea. 
Știuse de băiat, desigur, dar să vadă în carne și oase dovada că 
bărbatul ei împărţise patul cu altă femeie nu era ceva ce o soție 
trebuia să accepte. Nici nu prea era de mirare că ea tindea 
mereu să-l înţepe pe John, din moment ce el îl adusese pe băiat 
sub nasul ei. 

— Durează doar câteva momente până fierbe, l-a asigurat el 
pe băiat, frecând amestecul aromat între palme și lăsându-l să 
cadă într-o cană din lemn, așa cum văzuse că proceda Claire. 

Ea nu îi reproșase nimic. Cel puţin în acest caz, amintindu-și 
brusc cum se purtase când aflase de Laoghaire. Atunci îl 
atacase ca o diavoliță, dar mai târziu, când aflase de Geneva 
Dunsady... poate pentru că mama băiatului murise? 

Ințelegând asta, s-a simţit ca străpuns de o sabie. Mama 
băiatului murise. Nu doar mama lui naturală, care murise în ziua 
în care el se născuse, ci și femeia căruia el îi spusese mamă de 
atunci încoace. lar acum tatăl lui - bărbatul căruia îi spunea 
tată, s-a gândit Jamie și, fără să-și dea seama, a strâmbat din 
gură - zăcea bolnav de ceva care ucisese până acum un om în 
fața ochilor copilului, cu doar câteva zile în urmă. 

Nu, nu spaima îl făcea pe băiat să plângă singur pe întuneric, 
ci suferința, iar Jamie Fraser, care își pierduse mama în copilărie, 
ar fi trebuit să știe asta încă de la început. 

Nu doar încăpăţânarea și loialitatea îl determinaseră pe Willie 
să insiste să rămână la Ridge. Ci și iubirea lui faţă de John Grey 
și teama că îl va pierde. Și aceeași iubire îl făcuse pe băiat să 
plângă noaptea, disperat de îngrijorare pentru tatăl lui. 

In inima lui Jamie a crescut buruiana neobișnuită a geloziei, 
care l-a urzicat. A călcat cu hotărâre peste ea; era bine să știe 
că fiul lui avea o relație de iubire cu tatăl său vitreg. Gata, 
buruiana era strivită sub picioare. Insă acest lucru părea să-i fi 
lăsat o mică rană în inimă; o simţea la fiecare răsuflare. 

Apa începea să bolborosească în vas. A turnat-o atent peste 
amestecul de ierburi, iar aburii au răspândit o aromă dulce. 
Valeriană, spusese ea, și iarba-mâţei. Rădăcină de pasifloră, 
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îmbibată în miere și măcinată mărunt. Și mirosul plăcut, pe 
jumătate ca de mosc, al levănţicii, apărând ca o a doua aromă. 

— Nu cumva să bei din asta, îi spusese în treacăt Claire când 
îi dăduse amestecul. Conţine levănţică. _ 

De fapt, dacă era prevenit, nu îi făcea rău. Insă se întâmpla 
când și când ca mirosul de levănţică să îl prindă nepregătit, 
declanșându-i brusc un val de greață. Claire observase efectele 
levănţicii asupra lui de multe ori, astfel că ţinea să îl ferească de 
ea. 

— Poftim! 

S-a aplecat și i-a întins băiatului cana, întrebându-se dacă și 
băiatul va fi deranjat de mirosul levănţicii ori va descoperi în el 
amintirea liniștii. Asta s-ar putea să depindă mult de ce se va 
întâmpla cu John Grey, dacă va trăi sau nu, s-a gândit el. 

Momentele de tăcere îl ajutaseră pe Willie să își recapete 
stăpânirea de sine, însă chipul îi era încă marcat de suferinţă. 
Jamie i-a zâmbit, ascunzându-și propria îngrijorare. Cunoscându- 
i pe John și pe Claire, se temea mai puţin decât băiatul, însă 
spaima exista, persistentă ca un spin înfipt în talpa piciorului. 

— Asta te va alina, a spus el, făcând semn din cap către cană. 
Soţia mea a pregătit amestecul; e o vindecătoare foarte bună. 

— Serios? 

Băiatul a inspirat adânc aroma băuturii și a atins atent cu 
limba lichidul fierbinte. 

— Am văzut-o... făcând niște lucruri. Cu indianul care a murit. 

Acuzaţia era limpede; făcuse diverse lucruri, dar omul murise. 

Nici Claire, nici lan nu vorbiseră mult despre asta și nici el nu 
se simţise în stare să întrebe ce se întâmplase - ea îi arătase 
printr-o ridicare a sprâncenelor și o privire scurtă că nu trebuiau 
să discute în fața lui Willie, care, cu chipul palid și asudat, se 
întorsese cu ea de la coșar. 

— Da? a spus Jamie curios. Ce fel de... lucruri? 

Ce Dumnezeu făcuse? s-a întrebat Jamie. Nimic rău pentru a 
provoca moartea omului, desigur; Willie ar fi înțeles asta 
imediat. Și nici ea nu se simţise vinovată ori neajutorată - o 
ținuse de multe ori în braţe, consolând-o când plângea pentru 
cei pe care nu reușise să îi salveze. De data asta fusese tăcută, 
calmă - la fel ca și lan -, dar nu profund tulburată. Păruse ușor 
nedumerită. 
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— Avea noroi pe faţă. Și i-a cântat. Cred că a cântat ceva 
papistaș; era în latină și avea o legătură cu sacramentele. 

— Zău? 

Auzind descrierea, Jamie și-a reprimat un sentiment de 
uimire. 

— Maa, în fine. Probabil că dorea numai să îi ofere omului 
puţină alinare, dacă așa a crezut că îl putea salva. Indienii sunt 
mult mai sensibili la efectele pojarului, înţelegi? O infecție care i- 
ar ucide pe toţi nu l-ar face pe un alb nici să clipească. Când 
eram mic de tot, am avut și eu pojar, dar nu am suferit deloc din 
pricina asta. 

A zâmbit și s-a întins, demonstrându-și starea evidentă de 
sănătate. 

Băiatul a părut să se relaxeze puţin și a sorbit cu precauţie 
din ceaiul fierbinte. 

— Așa a spus doamna Fraser. Că tata se va însănătoși. Și-a 
dat cuvântul că așa va fi. 

— Atunci te poţi bizui pe cuvântul ei. Doamna Fraser este o 
femeie onorabilă, a spus Jamie cu convingere în glas. 

A tușit, apoi și-a tras pătura în jurul umerilor; nu era o noapte 
rece, dar în josul pantei venea o adiere. 

— Te-a ajutat cât de cât ceaiul? 

Willie a părut nedumerit, după care a coborât ochii spre cana 
pe care o ţinea în mâini. 

— A! Sigur. Da, mulțumesc, e foarte bun ceaiul. Mă simt mult 
mai bine. Probabil că nu a fost din cauza merelor uscate. 

— Probabil, l-a aprobat Jamie, aplecându-și capul pentru a-și 
ascunde zâmbetul. Și cred că mâine ne vom descurca mai bine 
cu cina; dacă avem noroc, o să mâncăm păstrăvi. 

Încercarea de a-i distrage atenţia a reușit; Willie a ridicat 
brusc capul de deasupra cănii, cu o expresie de curiozitate. 

— Păstrăvi? Vom putea pescui? 

— Ai pescuit în Anglia? Nu cred că pâraiele cu păstrăvi se 
compară cu cele de aici, dar știu că poţi pescui bine în Districtul 
Lacurilor - cel puţin așa mi-a spus tatăl tău. 

Și-a reținut răsuflarea. Ce Dumnezeu îl apucase să pună o 
asemenea întrebare? Chiar el, în perioada petrecută pe 
domeniul familiei Dunsady, îl dusese pe William, care avea cinci 
ani, la pescuit o specie aparte de păstrăvi într-un lac din 
apropiere de Ellesmere. Chiar voia ca băiatul să își amintească? 
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— Aa... da. E plăcut să pescuiești în lacuri, dar nu se compară 
cu ce-i aici. 

Willie a făcut un semn neclar cu mâna spre pârâu. Faţa i se 
destinsese, iar în ochi îi apăruse o sclipire vioaie. 

— N-am mai văzut asemenea locuri. Nu seamănă defel cu 
cele din Anglia! 

— Ai dreptate, l-a aprobat Jamie, pe un ton amuzat. Așadar, 
nu duci dorul Angliei? 

Willie a rămas un moment pe gânduri, timp în care a sorbit 
din ceai. 

— Nu cred, a spus el, clătinând hotărât din cap. Câteodată, 
mi-e dor de bunica și de caii mei, dar nimic altceva nu mă 
atrage acolo. Când mă gândesc la profesorii mei și la lecţiile de 
dans, de latină și de greacă, pfu! 

A strâmbat din nas, ceea ce l-a făcut pe Jamie să râdă. 

— Să înțeleg că nu-ţi place să dansezi? 

— Ba da. Dar trebuie să o faci cu fete. 

l-a aruncat o privire lui Jamie pe sub sprâncenele întunecate și 
fine. 

— Domnule Fraser, te interesează muzica? 

— Nu tocmai, a spus Jamie, zâmbind. Dar fetele îmi plac 
destul de mult. 

Fetelor avea să le placă băiatul, s-a gândit Jamie, observând 
fără fereală lăţimea umerilor și lungimea picioarelor, dar și 
genele care îi ascundeau ochii albaștri și frumoși. 

— Da. În fine, doamna Fraser e foarte frumoasă, a spus 
contele pe un ton politicos. 

Un colț al gurii i s-a arcuit brusc. 

— Dar arăta foarte caraghios când s-a mânjit cu noroi pe faţă. 

— Îmi închipui. Milord, mai vrei o cană? 

Claire spusese că amestecul de plante avea un efect calmant; 
părea să își facă efectul. În timp ce discutau cu intermitențe 
despre indieni și credințele lor ciudate, pleoapele lui William au 
început să atârne tot mai greu și a căscat în mai multe rânduri. 
În cele din urmă, Jamie a întins mâna și a luat cana goală dintre 
degetele care nu s-au opus. 

— Milord, noaptea e rece, a zis el. Vrei să dormi alături de 
mine ca să împărţim pătura? 

Noaptea era răcoroasă, dar nicidecum rece. Însă nu se 
înșelase; Willie a acceptat numaidecât acel pretext. Nu îl putea 
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lua în braţe pe micul lord și nici acesta nu putea recunoaște că 
dorea o asemenea alinare. Însă doi bărbaţi puteau sta lipiţi fără 
rușine ca să se încălzească. 

Willie a adormit imediat cuibărit lângă el. Jamie a rămas treaz 
multă vreme, cu un braţ pus ușor peste corpul fiului său. 

e 

— Uite, cel mic, pestriţ. Sus, ţii cu degetul, bine? 

A înfășurat firul strâns pe mosorul minuscul de lână albă, cât 
pe ce să îi prindă degetul lui Willie, dar apucând capătul penei 
de ciocănitoare, astfel că fulgii pufoși s-au înălțat vioi, vibrând în 
aer. 

— Ai văzut? Arată ca un gândăcel care își ia zborul. 

Atent la muscă, Willie a dat aprobator din cap. Sub pană se 
aflau două pene mici și galbene, imitând aripile întinse ale unui 
cărăbuș. 

— Am înţeles. Ce contează, culoarea sau forma? 

— Amândouă, dar mai ales forma, așa cred, i-a răspuns Jamie 
zâmbind. Dar cel mai mult contează cât de flămânzi sunt peștii. 
Dacă alegi momentul potrivit, mușcă orice - chiar și cârligul gol. 
Dar să nu-i spui asta unui pescar la muscă; el va susține că e 
doar meritul lui, nu al peștelui. 

Willie nu a râs - nu prea râdea -, dar a zâmbit și a luat băţul 
făcut dintr-o creangă de salcie, cu o nouă muscă legată la 
capătul firului. 

— E momentul potrivit, ce crezi, domnule Fraser? 

Și-a dus mâna streașină la ochi și a privit spre apă. Stăteau în 
umbra răcoroasă a unui pâlc de sălcii-negre, dar soarele era 
încă deasupra orizontului și apa pârâului sclipea ca metalul. 

— Da, păstrăvii se hrănesc la apusul soarelui. Vezi valurile 
mărunte? Apa se trezește la viaţă. 

Suprafața lucie era neliniștită; apa în sine era calmă, dar zeci 
de valuri minuscule se răspândeau și se suprapuneau, inele de 
lumină și umbră răspândindu-se și spărgându-se într-o 
abundență nesfârșită. 

— Inelele? Da. Sunt pești? 

— Încă nu. Sunt gâze. Musculiţe și țânțari, care ies din ouă și 
vin la suprafață, spre aer, iar păstrăvii le vor vedea și vor veni 
să mănânce. 
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Fără niciun semn prevestitor, o săgeată argintie a ţâșnit în aer 
și a căzut în apă cu un plescăit. Willie a scos un sunet de 
surprindere. 

— Acela a fost un pește, a spus Jamie, deși nu era nevoie. 

A derulat iute firul prin ghidajele crestate, a legat o muscă de 
fir și a pășit înainte. 

— Fii atent! 

Și-a dus brațul în spate, și-a rotit încheietura mâinii, eliberând 
tot mai mult fir cu fiecare mișcare circulară a antebraţului până 
când, cu o mișcare bruscă din încheietură, a aruncat firul, care a 
descris o buclă leneșă, iar musca a coborât ușor. A simţit ochii 
băiatului aţintiţi asupra lui și s-a bucurat că reușise o lansare 
bună. 

A lăsat musca să plutească un moment și a urmărit-o cu 
atenţie pe suprafaţa scânteietoare a apei, după care a început 
să tragă firul spre el. Brusc, nada a dispărut sub apă. Incă se 
vedea valul ca un inel produs de dispariţia ei când el a tras 
brusc de fir și a simţit o smucitură sălbatică drept răspuns. 

— Ai prins unul! Ai prins unul! 

L-a auzit pe Willie, care ţopăia entuziasmat în spatele lui, dar 
nu a avut timp să se uite, pentru că toată atenţia lui era 
îndreptată spre pește. 

Nu avea mosor, ci doar creanga pe care fixase firul de 
rezervă. A tras de vârful băţului înapoi, l-a aruncat în faţă și a 
apucat firul deșirat cu o smucitură. A repetat mișcările, de astă 
dată cu mai multă încrâncenare, dar fără prea mult succes. 

Nu a văzut nimic în sclipirile apei, dar smucitura și fuga 
peștelui pe care a simţit-o în braţe ţinea loc de vedere; o 
vibraţie la fel de vie ca și păstrăvul, de parcă ar fi ţinut peștele 
în mâini, zbătându-se și zvârcolindu-se, luptând... 

Liber. Firul atârna moale, iar Jamie a rămas nemișcat un 
moment până când n-a mai simţit în mușchii braţelor vibraţiile 
produse de lupta peștelui și a inspirat adânc, fiindcă în arșiţa 
luptei, aproape că uitase să respire. 

— A scăpat! Of, ce ghinion, domnule! 

Cu undiţa în mână, Willie a coborât în fugă de pe mal, afișând 
o expresie de compasiune. 

— Norocul peștelui. 

Încă înfierbântat după luptă, Jamie a zâmbit și și-a șters faţa 
cu palma umedă. 
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— Flăcăule, încerci și tu? 

Și-a dat seama prea târziu că trebuia să i se adreseze 
băiatului cu „milord”, dar Willie era prea agitat ca să bage de 
seamă. 

Încruntat și hotărât, băiatul și-a tras braţul spre spate, s-a 
uitat printre gene la apă și a rotit mâna cu o mișcare puternică. 
Undiţa a scăpat dintre degetele lui și a zburat grațios în apă. 

Băiatul s-a uitat după ea cu gura căscată, apoi, cu o expresie 
de groază, a privit spre Jamie, care nu a făcut niciun efort să-și 
stăpânească râsul. Tânărul lord părea cu totul surprins și nu era 
defel încântat, dar după o clipă a zâmbit ușor în colțul gurii, 
recunoscându-și greșeala. A făcut un semn către undița care 
plutea la vreo trei metri de mal. 

— Dacă intru după ea, n-o să sperii toţi peștii? 

— Ba da. la-o pe a mea, o recuperez mai târziu. 

Willie și-a umezit buzele și s-a concentrat, ţinând ferm băţul, 
încercându-l cu mici șfichiuiri și mișcări bruște. Întorcându-se 
către apă, și-a lăsat braţul pe spate, apoi în față, după care a 
mișcat hotărât din încheietura mâinii. A încremenit, iar vârful 
undiței s-a întins într-o linie perfectă cu braţul. Firul eliberat s-a 
încolăcit în jurul băţului și peste capul lui. 

— Foarte frumoasă lansare, milord, a spus Jamie, apăsându-se 
tare cu dosul mâinii peste gură. Dar cred că mai întâi trebuie să 
punem o muscă nouă, ce zici? 

— Oh! 

Treptat, Willie a abandonat postura rigidă și s-a uitat un pic 
rușinat spre Jamie. 

— La asta nu m-am gândit. 

Puțin spăsit după aceste nereușite, contele l-a lăsat pe Jamie 
să prindă o muscă nouă, apoi să-l ţină de încheietura mâinii ca 
să îi demonstreze tehnica potrivită de lansare. 

Stând în spatele băiatului, l-a apucat de încheietura mâinii 
drepte și a rămas uimit de subțirimea brațului și de tăria osului 
carpian, care promitea mărime și forță în viitor. Pielea băiatului 
era rece de transpiraţie, făcându-l pe Jamie să simtă o 
furnicătură asemănătoare cu cea pe care i-o produsese 
păstrăvul prins în fir, viu, puternic, lunecos. Apoi Willie s-a 
eliberat și Jamie a trăit un moment de derută, un sentiment de 
pierdere când acel scurt contact s-a întrerupt. 
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— Nu e bine, a spus Willie, întorcându-se să îl privească. Ai 
aruncat cu stânga. Te-am văzut. 

— Da, dar eu sunt stângaci, milord. Cei mai mulţi oameni 
lansează cu dreapta. 

— Stângaci? 

Buzele lui Willie s-au arcuit din nou. 

— Am descoperit că mâna stângă e mai potrivită pentru 
anumite treburi, milord. 

— Asta credeam și eu că înseamnă. Și eu sunt la fel, a spus 
Willie imediat, deopotrivă mulțumit și puţin jenat. Mama zicea 
că nu e frumos și că trebuie să învăţ să mă folosesc și de mâna 
cealaltă, așa cum îi stă bine unui gentleman. Dar tata a zis nu și 
m-au lăsat să scriu cu stânga. A mai zis că nu are prea mare 
importanţă dacă voi arăta ciudat cu pana în mână; când voi 
lupta cu sabia, voi fi avantajat. 

— Tatăl tău e un om înţelept. 

Jamie a simţit o împunsătură în inimă, ceva între gelozie și 
recunoștință, dar gratitudinea era de departe predominantă. 

— Tata a fost soldat. 

Willie s-a sumeţit puţin, îndreptându-și umerii cu o mândrie 
de care nu și-a dat seama. 

— A luptat în Scoţia, în Re... ah! 

A tușit și fața lui a devenit de un purpuriu întunecat când a 
observat kiltul lui Jamie și a înţeles că probabil îi spunea asta 
unui războinic înfrânt chiar în acea bătălie. Neștiind încotro să 
privească, și-a făcut de lucru cu undiţa. 

— Da, știu. Acolo l-am cunoscut. 

Jamie a avut grijă să nu i se simtă vreo urmă de amuzament 
în glas. Era tentat să îi povestească băiatului circumstanţele 
primei lor întâlniri, dar asta ar fi însemnat o recompensă 
nemeritată de John pentru acel dar neprețuit, câteva zile 
preţioase petrecute cu fiul lui. 

— A fost un soldat foarte galant, a recunoscut Jamie fără nicio 
tresărire. Și a avut dreptate în legătură cu mâinile. Inseamnă că 
ai început să înveţi a mânui sabia, da? 

— Doar puţin. 

În entuziasmul de a vorbi despre noul subiect, Willie și-a uitat 
jena. 

— Am avut o sabie mică de la opt ani și am învăţat să fentez 
și să parez. Tata spune că o să primesc o sabie adevărată când 
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o să ajungem în Virginia, pentru că acum sunt suficient de înalt 
ca să învăţ terța și fandarea. 

— Aha! Ei bine, atunci, dacă mânuiești sabia cu mâna stângă, 
cred că nu-ţi va fi greu să stăpânești undiţa la fel. Hai să mai 
încercăm o dată, altfel rămânem nemâncaţi. 

La a treia încercare, musca s-a așezat frumos, plutind doar o 
clipă, după care un păstrăv mic, dar flămând, a ieșit la suprafaţă 
și a înghiţit-o. Willie a scos un țipăt de emoție și a tras de undiță 
atât de tare, încât peștele uimit a zburat prin aer, trecându-i 
peste cap, și a aterizat cu un plescăit pe malul din spatele lui. 

— Am reușit! Am reușit! Am prins un pește! 

Willie a fluturat undița și a început să alerge în cerc, strigând 
de bucurie, uitând de demnitatea vârstei și a titlului. 

— Chiar că ai reușit. 

Jamie a ridicat păstrăvul, care avea cincisprezece centimetri 
de la gură până la coadă și l-a bătut pe conte pe spate în semn 
de felicitare. 

— Bună treabă, flăcăule! Se pare că peștii mușcă bine aici; 
hai să mai aruncăm o dată sau de două ori, bine? 

Păstrăvii trăgeau extrem de bine. Până când soarele a coborât 
dincolo de culmile munţilor îndepărtați și întunecaţi, iar apa 
argintie a căpătat culoarea ștearsă a cositorului, fiecare dintre ei 
a strâns câte o cantitate respectabilă de pești. Pe de altă parte, 
amândoi erau uzi din cap până-n picioare, epuizați, pe jumătate 
orbiţi de sclipirea apei și cum nu se poate mai fericiți. 

— N-am mai mâncat nimic care să fie pe jumătate atât de 
delicios, a spus Willie cu un aer visător. Niciodată. 

Era gol-pușcă, învelit într-o pătură, iar cămașa, pantalonii și 
ciorapii stăteau atârnate de o creangă pentru a se usca. S-a 
lăsat pe spate și, cu un oftat de mulțumire, a scos un ușor 
râgâit. 

Jamie și-a aranjat mai bine tartanul pe un tufiș și a pus încă 
un lemn pe foc. Vremea era frumoasă, slavă Cerului, dar se 
făcuse răcoare după apusul soarelui, vântul nopţii sporea, iar 
cămașa îi era udă pe spinare. S-a așezat în picioare la marginea 
focului și a lăsat aerul fierbinte să se ridice pe sub ea. Căldura a 
urcat pe coapse și i-a atins pieptul și pântecul, liniștitor ca și 
mâinile lui Claire pe carnea rece dintre picioarele lui. 

A rămas nemișcat o vreme, urmărindu-l pe băiat fără a lăsa 
impresia că se uita la el. Lăsând vanitatea deoparte și judecând 
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cinstit, socotea că William era un copil atrăgător. Mai slab decât 
s-ar fi cuvenit - i se vedeau toate coastele -, dar cu o 
musculatură frumos definită și bine dezvoltat în general. 

Băiatul întorsese capul și privea spre foc, astfel că l-a putut 
privi mai fără fereală. Seva din crengile de pin pocnea și scotea 
scântei, scăldând fața lui Willie într-o lumină aurie. 

Jamie a rămas nemișcat, uitându-se la el, simţindu-și inima 
bătând cu putere. Era unul dintre acele momente stranii pe care 
le trăia rareori, dar îi rămâneau întipărite în minte. Un moment 
care i se imprima în inimă și în creier și putea fi rememorat 
până în cele mai mici amănunte tot restul vieţii. 

Nu ar fi putut spune ce deosebea acele momente de altele, 
dar le recunoștea când apăreau. Văzuse imagini mai 
îngrozitoare sau mai frumoase, însă în minte nu îi rămăseseră 
decât amintiri neclare și trecătoare. Însă acestea - momentele 
de nemișcare, așa cum le numea el - veneau fără niciun semn 
prevestitor, pentru a fixa o imagine aleatorie a celor mai 
obișnuite lucruri în mintea lui. Era la fel ca fotografiile pe carei 
le adusese Claire, doar că momentele aduceau cu ele mai mult 
decât o viziune. 

Avea una cu tatăl său, murdar și înnoroit, stând pe zidul unui 
staul pentru vite, în vreme ce vântul scoţian îi flutura părul 
negru. Putea s-o evoce și să perceapă mirosurile de fân uscat și 
de bălegar, simţindu-și propriile degete înghețate de vânt și 
inima încălzită de lumina ochilor tatălui. 

Avea astfel de imagini cu Claire, cu sora lui, cu lan... mici 
momente decupate din timp și conservate perfect printr-o 
alchimie ciudată a memoriei, fixate în minte, la fel ca o insectă 
într-o bucată de chihlimbar. lar acum avea încă una. 

Cât va trăi, va putea rememora clipa de acum. A simţit vântul 
rece pe faţă și ușoara gâdilătură a firelor de păr de pe picioare, 
pârlite de flăcări. A simţit mirosul bogat al păstrăvilor fripţi în 
făină de porumb și ușoara înțepătură, ca un fir de păr, a unui os 
rămas în gât. 

A ascultat tăcerea întunecată a pădurii din spatele lui, dar și 
rostogolirea apei pârâului din apropiere. Și își va aminti mereu 
auriul focului pe faţa plăcută și îndrăzneață a fiului lui. 

— Deo gracias, a murmurat el și și-a dat seama că vorbise cu 
voce tare abia când băiatul s-a întors spre el mirat. 

— Poftim? 
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— Nimic. 

Pentru a salva situaţia, s-a întors cu spatele și a ridicat 
tartanul pe jumătate uscat de pe tufiș. Chiar dacă încă mai 
picura apă din ea, lâna de Highlands păstra căldura corpului, 
astfel că avea să îl păzească de frig. 

— Milord, ar trebui să te culci, a spus el, așezându-se și 
aranjându-și tartanul în jurul corpului. Mâine vom avea o zi grea. 

— Nu mi-e somn. 

Vrând parcă să-și întărească vorbele, Willie s-a ridicat în șezut 
și și-a trecut viguros mâinile prin păr, făcând masa roșcată și 
deasă să i se ridice ca o coamă pe cap. 

Jamie a simţit o împunsătură de îngrijorare; recunoscuse prea 
bine gestul ca fiind al său. De fapt, și el se pregătise să-l facă și 
doar cu efort și-a ţinut mâinile nemișcate. 

Și-a înghiţit nodul din gât și a întins mâna spre tașcă. Nu. Cu 
siguranţă că băiatul nu se va gândi nicio clipă - un băiat de 
vârsta lui acorda prea puţină atenţie lucrurilor pe care le 
spuneau sau le făceau cei mai vârstnici, fără a mai vorbi de 
intenţia de a se uita atent la ei. Însă toţi riscaseră al naibii de 
mult; expresia de pe faţa lui Claire fusese de ajuns ca să 
înţeleagă cât de șocantă era asemănarea dintre ei. 

A inspirat adânc și a început să scoată legăturile mici din 
pânză în care strânsese materialele trebuincioase pentru 
confecţionarea de muște. Le terminaseră pe toate, dacă voia să 
pescuiască a doua zi dimineaţă, trebuia să aibă pregătite 
câteva. 

— Te pot ajuta? 

Willie nu a mai așteptat să i se dea voie, ci a ocolit focul și s-a 
așezat alături de el. Fără să comenteze, Jamie a împins cutia cu 
pene de păsări spre băiat și a ales un cârlig dintr-un dop de 
plută în care avea înfipte mai multe. 

Au lucrat în tăcere o vreme, oprindu-se doar pentru a admira 
un Doctor Argintiu ori un Ochi de Mătură încheiat sau ca Jamie 
să îi dea sfaturi sau ajutor în încercarea de a realiza o nadă. 
Curând, activitatea obositoare l-a doborât pe Willie, astfel că a 
lăsat jos un Mustăcios Verde lucrat pe jumătate, după care a pus 
multe întrebări despre pescuit, vânătoare, pădure și pieile-roșii 
pe care urmau să le viziteze. 

— Nu, i-a răspuns Jamie la una dintre întrebări. N-am văzut 
niciodată un scalp în satul lor. În general, sunt oameni foarte 
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amabili. Dar, dacă le faci vreun rău, imediat vor dori să se 
răzbune. În privinţa asta, seamănă puţin cu scoţienii din 
Highlands, a adăugat el zâmbind ironic. 

— Bunica spune că scoţienii se înmulțesc ca... 

Afirmația începută cu nonșalanţă s-a oprit brusc. Jamie a 
ridicat ochii și l-a văzut pe Willie concentrându-se peste măsură 
de atent la nada dintre degetele lui, mai îmbujorat decât ar fi 
fost normal din cauza flăcărilor. 

— Ca iepurii? 

Jamie a permis ironiei și amuzamentului să se strecoare în 
vocea lui. Willie i-a aruncat o privire prevăzătoare. 

— Da, familiile scoțiene sunt câteodată numeroase, a 
continuat Jamie luând o pană de pitulice din cutia mică și 
așezând-o cu delicateţe lângă corpul cârligului. Noi socotim 
copiii o binecuvântare. 

Culoarea aprinsă din obrajii lui Willie s-a mai stins. S-a 
îndreptat de spate. 

— Am înţeles. Ai mulţi copii, domnule Fraser? 

Jamie a scăpat pana. 

— Nu, nu mulţi, a spus el, cu ochii ţintă la frunzele de pe jos. 

— Îmi cer iertare, nu m-am gândit... adică... 

Jamie a ridicat ochii și l-a văzut pe Willie roșind din nou, 
strivind între degete musca pe jumătate legată. 

— La ce nu te-ai gândit? a întrebat el, nedumerit. 

— Păi... cu boala, cu pojarul. Nu am văzut acolo niciun copil, 
dar nu m-am gândit când am întrebat dacă... cum să spun... 
credeam că ai câţiva, dar... 

— O, nu! i-a răspuns Jamie pe un ton liniștitor. Fiica mea este 
mare; locuiește departe, tocmai în Boston, de multă vreme. 

— Aha! a răsuflat Willie vădit ușurat. Atât? 

O adiere ușoară a mișcat fulgul căzut, trădându-i prezenţa în 
umbră. Jamie l-a prins între degetul mare și arătător și l-a ridicat 
încet. 

— Nu, mai am și un fiu, a spus el, cu ochii la cârligul care, nu 
știa cum, i se înfipsese în degetul mare. 

O picătură minusculă de sânge a apărut de sub piele și a 
crescut în jurul metalului strălucitor. 

— Un băiat frumos, la care ţin tare mult, deși acum e departe 
de casă. 
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28. O discuţie aprinsă 


Spre seară, lan avea ochii sticloși și pielea fierbinte la 
atingere. S-a ridicat în capul oaselor ca să mă salute, dar s-a 
legănat alarmant și s-a uitat la mine cu ochi tulburi. Nu am avut 
nici cea mai mică îndoială, dar m-am uitat în gura lui pentru 
confirmare; bineînţeles, măruntele puncte albicioase Koplik erau 
prezente pe mucoasa roz-închis a gurii. Deși pielea de pe gât 
era încă deschisă la culoare, ca de copil, am observat o serie 
aparent nevinovată de puncte mici, roz. 

— Asta e, am spus eu resemnată. Ai luat și tu boala. Ar fi mai 
bine să vii în cabană ca să te pot îngriji mai atent. 

— Am luat pojar? O să mor? 

Părea doar vag interesat, atenţia lui fiind concentrată asupra 
unor viziuni lăuntrice. 

— Nu, am spus calm, sperând că aveam dreptate. Dar te simţi 
destul de rău, așa e? 

— Mă doare puţin capul, a spus el. 

Mi-am dat seama că așa era; avea sprâncenele împreunate și 
clipea, ferindu-și ochii, chiar și în lumina slabă a lumânării mele. 

Cu toate astea, putea merge, și ăsta era un lucru bun. Am 
gândit când l-am văzut coborând destul de nesigur scara 
podului. Așa slăbănog și semănând cu un stârc, era cu douăzeci 
de centimetri mai înalt decât mine și cântărea cu cel puțin 
cincisprezece kilograme mai mult. 

Deși până la cabană erau cel mult douăzeci de metri, lan a 
început să tremure de oboseală când a ajuns înăuntru. Lordul 
John s-a ridicat în șezut când am ajuns și a dat să coboare din 
pat, dar i-am făcut semn să rămână acolo. 

— Stai aici, i-am spus lui lan, așezându-l pe un scaun. Mă 
descurc eu. 

Dormisem pe patul de rezervă; avea deja cearșafuri, saltea, 
pilotă și pernă. L-am dezbrăcat pe lan de pantaloni și de ciorapi 
și l-am vârât în pat. Era îmbujorat și lipicios de transpiraţie și 
părea că se simte mai rău decât în pod. 

Fiertura din coajă de salcie pe care o lăsasem la macerat avea 
o culoare închisă și era aromată, gata de băut. Am turnat atent 
într-o cană și i-am aruncat o privire lordului John. 
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— O pregătisem pentru dumneavoastră, am spus. Dar dacă 
mai așteptați puţin... 

— Sigur, daţi-i-o băiatului, a spus el. Aştept, nu e nicio 
problemă. Vă pot ajuta cu ceva? 

M-am gândit să îi sugerez să meargă la privată în loc să 
folosească oala de noapte - pe care trebuia să o golesc -, dar 
mi-am dat seama că încă nu era în stare să umble noaptea pe 
afară singur. Nu voiam să îi explic mai târziu lui William că îl 
lăsasem pe singurul părinte pe care-l mai avea - ori ceea ce 
credea el că era părintele lui - să fie mâncat de urși sau să facă 
pneumonie. 

M-am mulțumit să clatin politicoasă din cap și am 
îngenuncheat lângă patul lui lan ca să îi dau fiertura. Se simţea 
destul de bine dacă s-a strâmbat și s-a plâns în legătură cu 
gustul, lucru care mi s-a părut îmbucurător. Totuși, durerea de 
cap era foarte mare; cuta dintre sprâncene era clară și adâncă 
de parcă ar fi fost crestată cu un cuțit. 

M-am așezat pe pat și i-am luat capul în poală, masându-i 
ușor tâmplele. Apoi mi-am așezat degetele mari în găvanele 
ochilor și am apăsat ferm în sus pe marginea frunţii. A scos un 
sunet gros de durere, dar apoi s-a relaxat și și-a lăsat capul greu 
pe piciorul meu. 

— Respiră adânc, i-am spus. Nu te îngrijora dacă la început te 
doare, pentru că asta înseamnă că am nimerit locul potrivit. 

— Am înţeles, a mormăit el, apoi a ridicat o mână, mare și 
foarte caldă, și m-a prins de încheietură. Așa proceda chinezul, 
nu? 

— Exact. Se referă la Yi Tien Cho - domnul Willoughby, i-am 
explicat lordului John care, încruntat și nedumerit, urmărea ce 
făceam. E o modalitate de a ușura durerea prin exercitarea de 
presiune asupra unor părți ale corpului. Asta e potrivită pentru 
dureri de cap. Chinezul m-a învățat cum să procedez. 

Am adus vorba de micuțul chinez destul de rezervată, 
deoarece nu uitasem că ultima dată când ne întâlniserăm, în 
Jamaica, lordul John pusese aproape patru sute de soldaţi și 
marinari să scotocească toată insula în căutarea domnului 
Willoughby, suspectat atunci că ar fi fost un ucigaș fioros. 

— N-a comis el crima, m-am simţit obligată să adaug. 

Lordul John a ridicat din sprâncene. 

— Asta-i bine, a zis el sec, fiindcă n-am reușit să-l prindem. 
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— Oh, mă bucur. 

Am coborât ochii spre lan și mi-am mutat degetele cu 
jumătate de centimetru spre exterior, apoi am apăsat din nou. 
Avea fața crispată de durere, dar mi s-a părut că albeaţa de la 
colțurile gurii dispărea. 

— Hm... presupun că nu știți cine a ucis-o pe doamna Alcott, a 
continuat lordul John pe un ton firesc. 

Am ridicat privirea spre el, dar faţa lui, plină de pete roșii, nu 
trăda decât simpla curiozitate. 

— Ba știu, am spus ezitant, dar... 

— Ştii? Autorul crimei? Cine a fost? Ce s-a întâmplat, mătușă? 
Auu! 

lan a ridicat pleoapele sub degetele mele și a făcut ochii mari 
de curiozitate, după care i-a închis, schimonosindu-se de durere 
când lumina focului i-a pătruns în ei. 

— Stai liniștit, l-am îndemnat eu și am apăsat cu degetele 
mari mușchii de lângă urechi. Ești bolnav. 

— Auu! a făcut el, dar s-a lăsat moale, iar salteaua umplută 
cu pănuși a foșnit puternic sub corpul lui slăbănog. Bine, 
mătușă, dar cine a fost? Nu se poate să spui doar fărâme despre 
asemenea lucruri și să te aștepți să adorm fără să aflu și restul. 
Nu-i așa, sir? 

A deschis un ochi, apelând la lordul John care, drept răspuns, 
i-a zâmbit. 

— Nu mai am nicio răspundere în problema asta, m-a asigurat 
lordul John. Cu toate acestea - i s-a adresat mai ferm lui lan - 
poate că în poveste e amestecat cineva pe care mătușa ta 
preferă să îl protejeze. Într-un asemenea caz, ar fi nepoliticos să 
insiști pentru a afla detalii. 

— Oh, nici vorbă de așa ceva, l-a asigurat lan. Unchiul Jamie 
nu ar ucide pe nimeni decât dacă ar avea un motiv întemeiat. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe lordul John tresărind, ușor 
tulburat. Evident, nu îi trecuse prin minte că ucigașul putea fi 
Jamie. 

— Nu, l-am asigurat,  văzându-i sprâncenele blonde 
împreunându-se. Nu a fost el. 

— Ei bine, nici eu nu am făcut-o, a spus lan pe un ton 
satisfăcut. Pe cine altcineva ar proteja mătușa? 

— Te măgulești singur, lan, am spus eu sec. Dar pentru că 
insiști... 
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Ezitarea mea se datora faptului că voiam să îl protejez pe lan 
cel Tânăr. Povestea nu putea face rău nimănui - ucigașul murise 
și, din câte știam, domnul Willoughby pierise în jungla de pe 
dealurile din Jamaica, deși speram din inimă că nu se întâmplase 
asta. 

Dar în poveste era amestecată și o altă persoană; o femeie pe 
care o știam sub numele de Geillis Duncan, cunoscută mai târziu 
drept Geillis Abernathy, la cererea căreia lan fusese răpit din 
Scoţia și întemnițat în Jamaica, unde suferise lucruri pe care 
începuse să ni le povestească abia recent. 

Totuși, se părea că nu aveam de ales - lan era arțăgos ca un 
copil care insistă să i se spună o poveste la culcare, iar lordul 
John, cu ochi strălucind de interes, stătea ca o veveriţă care 
așteaptă să primească nuci. 

Și astfel, simțind imboldul macabru de a începe cu „A fost 
odată...” m-am rezemat de perete și, ţinând capul lui lan în 
continuare în poală, am început povestea despre Rose Hall și 
stăpâna lui, vrăjitoarea Geillis Duncan; despre reverendul 
Archibald Campbell și sora lui, Margaret, despre Diavolul din 
Edinburgh și profeția Fraser; despre o noapte de foc și despre 
sângele crocodilului, când sclavii de pe șase plantaţii aflate de-a 
lungul râului Yallahs se răzvrătiseră și își uciseseră stăpânii, la 
îndemnului hougan-ului Ishmael. 

Nu am pomenit despre evenimentele ulterioare, petrecute în 
peștera Abandawe din Haiti. La urma urmelor, lan fusese acolo. 
lar acele întâmplări nu aveau nicio legătură cu uciderea Minei 
Alcott. 

— Un crocodil, a murmurat lan. 

Avea ochii închiși, iar fața îi devenise mai liniștită sub 
degetele mele, în ciuda caracterului înfiorător al poveștii. 

— Chiar l-ai văzut, mătușa? 

— Nu doar că l-am văzut, ci am călcat pe el, l-am asigurat. Ori 
mai curând, întâi am călcat pe el și abia după aceea l-am văzut. 
Dacă l-aș fi văzut de la bun început, aș fi rupt-o la fugă. 

Dinspre celălalt pat s-a auzit un hohot slab de râs. Lordul John 
s-a scărpinat pe un braţ și a zâmbit. 

— După aventurile prin care aţi trecut în Indii, cred că viaţa de 
aici vi se pare plicticoasă, doamnă Fraser. 

— Nu-mi strică puţin plictis din când în când, am spus eu 
destul de melancolică. 
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Fără să vreau, am aruncat o privire spre ușa închisă, lângă 
care rezemasem muscheta lui lan, luată din magazie când îl 
adusesem la cabană. Jamie își luase pușca, dar pistoalele lui 
stăteau pe dulap, încărcate și armate așa cum le lăsase pentru 
mine, având așezate ordonat alături cutia cu cartușe și cornul cu 
praf de pușcă. 

Era plăcut în cabană, cu focul care arunca licăriri aurii și roșii 
pe pereții din bușteni cu coajă aspră, iar aerul se umpluse de 
aromele calde și pătrunzătoare ale tocanei de veveriţă și ale 
pâinii cu pastă de dovleac, la care se adăuga aroma amăruie a 
ceaiului din coajă de salcie. Mi-am trecut ușor degetele peste 
falca lui lan. Incă nu apăruse erupția, dar pielea era întinsă și 
fierbinte - foarte fierbinte, în ciuda ceaiului de salcie. 

Vorbind despre Jamaica, am reușit să uit puţin îngrijorarea 
legată de starea lui lan. Durerea de cap nu era un simptom 
neobișnuit pentru cineva bolnav de pojar; durerile de cap severe 
și prelungite erau. Meningita și encefalita erau complicaţii 
primejdioase și foarte posibile ale bolii. 

— Cum e cu durerea de cap? l-am întrebat. 

— Mi-a mai trecut, a spus el. 

A tușit și a strâns din pleoape din cauza spasmelor care i-au 
scuturat capul. Apoi a întredeschis ochii, care luceau de febră. 

— Mătușă, mi-e cumplit de cald. 

M-am ridicat de pe pat și m-am dus să înmoi o cârpă în apă 
rece. lan s-a foit ușor când i-am șters faţa, rămânând cu ochii 
închiși. 

— Doamna Abernathy mi-a dat să beau ametiste contra 
durerilor de cap, a murmurat el cu glas somnoros. 

— Ametiste? am tresărit eu, dar mi-am păstrat vocea scăzută 
și liniștitoare. Ai băut ametiste? 

— Măcinate în oțet, a spus el. Și perle în vin dulce, dar asta 
era pentru pat, așa zicea ea. 

Avea fața roșie și umflată și a întors un obraz spre perna rece, 
căutând alinare. 

— Femeia aia era tare pricepută la pietre. A ars smaralde în 
flacăra unei lumânări negre și mi-a frecat scula cu un diamant - 
ca să rămână tare, zicea ea. 

Am auzit un foșnet dinspre celălalt pat și, ridicând ochii, l-am 
văzut pe lordul John sprijinit în cot și privindu-mă cu ochi dilatati. 

— Și ametistele au dat roade? 
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Cu mișcări delicate, i-am șters fața cu cârpa. 

— Doar diamantul. 

A făcut un efort slab ca să râdă vulgar, dar a sfârșit într-o tuse 
hârâită și aspră. 

— Îmi pare rău, aici nu avem ametiste, am spus. Dar, dacă 
vrei, îți dau niște vin. 

A vrut și l-am ajutat să bea - diluat zdravăn cu apă -, apoi i- 
am lăsat capul la loc pe pernă. 

Și lordul John se întinsese și, stând cu părul des și blond 
despletit pe pernă, urmărea discuţia. 

— Asta voia să facă cu băieţii, înţelegi? a continuat lan. 

Își ţinea ochii închiși ca să și-i ferească de lumină, dar sigur 
vedea ceva, deși doar în negurile memoriei. Și-a lins buzele; 
începuseră să se usuce și să crape, iar nasul începuse să îi 
curgă. 

— Zicea că piatra crește în măruntaiele băiatului - cel pe care 
îl dorea ea. Spunea că trebuia să fie unul care nu a mers la fete, 
asta era important. Altfel piatra nu ar fi potrivită. Dacă el avea 
așa ceva. 

S-a oprit ca să tușească și a rămas fără suflu, cu nasul 
picurându-i. l-am întins o batistă ca să și-l sufle. 

— La ce îi trebuia piatra? 

Pe fața lordului John apăruse o expresie de compasiune - știa 
prea bine cum se simțea lan în acele momente -, dar 
curiozitatea îl silise să pună întrebarea. Nu m-am opus, pentru 
că și eu voiam să aflu. 

lan a dat să clatine din cap, apoi s-a oprit cu un geamăt. 

— Auu! Vai, Doamne, sigur o să-mi crape capul! Nu știu, 
domnule. Nu mi-a spus. Doar că era trebuincioasă; trebuia s-o 
aibă ca să fie sigură. 

Abia a rostit ultimele cuvinte, că a izbucnit într-un acces de 
tuse mai grav decât toate de până atunci; glasul îi răsuna ca al 
unui câine care latră. 

— Ai face bine să nu mai vorbeș..., am început eu, dar am fost 
întreruptă de un bufnet slab venind dinspre ușă. 

Am înlemnit cu cârpa udă în mână. Lordul John s-a aplecat de 
pe pat și a scos un pistol dintr-una dintre cizmele lui de 
cavalerie, care se aflau pe podea. Ducând un deget la buze, 
îndemnându-ne să tăcem, a făcut semn către pistoalele lui 
Jamie. M-am apropiat încet de dulap, am înșfăcat unul și imediat 
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am devenit mai sigură pe mine când am simţit în mână patul 
solid și neted al pistolului. 

— Cine e acolo? a strigat lordul John, cu un glas surprinzător 
de puternic. 

Nu am primit răspuns, ci am auzit doar sunete de zgârieturi și 
un scâncet slab. Deopotrivă enervată, ușurată și amuzantă, am 
lăsat jos pistolul. 

— lan, e blestematul tău de câine. 

— Sunteţi sigură? a întrebat lordul John în șoaptă, continuând 
să ţină pistolul aţintit cu o mână sigură spre ușă. Ar putea fi un 
truc al indienilor. 

Cu un efort, lan s-a răsucit în pat și a ajuns cu faţa spre ușă. 

— Rollo! a strigat el, cu glas spart și răgușit. 

Hârâit sau nu, Rollo a auzit glasul stăpânului său; au urmat o 
bufnitură și zgârieturi disperate, la o înălțime de vreun metru și 
douăzeci de centimetri de la pământ. 

— Câine ticălos! am spus eu, grăbindu-mă să deschid ușa. 
Încetează, altfel te transform în covor sau haină ori în cine știe 
ce! 

Acordând acelei ameninţări atenția meritată, Rollo a trecut 
fulgerător pe lângă mine și a intrat în cameră. Debordând de 
bucurie, și-a lansat corpul greu de vreo șaptezeci și cinci de 
kilograme din mijlocul încăperii și a aterizat direct pe patul lui 
lan, făcându-l să se legene primejdios și să scârțâie din toate 
încheieturile. Ignorând strigătul gâtuit al celui care se afla pe 
pat, a început să îl lingă disperat pe faţă și pe braţe - pe care 
lan le ţinea ridicate în aer ca să se apere, lucru total inutil 
împotriva acelui atac plin de bale. 

— Câine prost! a spus lan, făcând eforturi fără șansă de 
izbândă de a-l împinge pe Rollo de pe pieptul lui, chicotind 
neajutorat, în ciuda disconfortului. 

— Câine prost! m-am răstit și eu. Jos, domnule! 

— Jos, domnule! m-a imitat numaidecât lordul John. 

Întrerupt din demonstraţia lui de afecţiune, Rollo s-a întors 
spre lordul John cu urechile lăsate pe spate. S-a uitat fix la 
domnia sa, mârâind și dezvelindu-și colții. Lordul John a căscat 
ochii și a ridicat pistolul cu mișcări convulsive. 
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— Jos, a dhiobhui/'>! a spus lan, împungându-l pe Rollo în 
picioarele din spate. la-ți fundul păros din fața mea, fiară 
tâmpită! 

Rollo l-a ignorat imediat pe lordul John și a pășit pe pat cu 
labele mari, după care s-a lăsat brusc alături de trupul 
stăpânului său. l-a lins o ureche lui lan și, cu un oftat lung, și-a 
așezat botul între labele mari și murdare pe perna lui. 

— lan, să-l scot afară? am întrebat eu, după ce i-am văzut 
labele. 

Nu prea știam cum aș putea mișca un câine de mărimea și cu 
temperamentul lui Rollo, decât dacă l-aș fi împușcat cu pistolul 
lui Jamie, pentru ca apoi să-i târăsc cadavrul de pe pat, astfel că 
m-am simţit destul de ușurată când lan a clătinat din cap. 

— Nu, lasă-l aici, mătușă, a spus el hârâind slab. E băiat bun. 
Așa e, a charaid? 

Și-a lăsat o mână pe gâtul câinelui și a întors capul, astfel 
încât blana groasă îi servea drept pernă. 

— Cum vrei. 

Mișcându-mă încet, privind precaută spre ochii gălbui care nu 
clipeau, m-am apropiat de pat și i-am netezit părul lui lan. 
Fruntea îi era încă fierbinte, dar mi s-a părut că febra mai 
scăzuse. Dacă în cursul nopţii se oprea, așa cum s-ar fi cuvenit, 
probabil că avea să fie urmată de tremurături violente - când 
lan ar fi găsit o ușurare în blana caldă a lui Rollo. 

— Somn ușor! 

— Oidhche mhath”®. 

Era deja pe jumătate adormit, alunecând în visele puternice 
produse de febră, iar acel „noapte bună” al lui sunase mai mult 
ca un murmur. 

M-am mișcat tăcută prin încăpere, făcând ordine în ceea ce 
rezultase din strădaniile mele din acea zi; un coş cu alune 
proaspăt culese, care trebuiau spălate, uscate și puse la 
păstrare; un alt coș cu trestii uscate, așezate pe podea și 
acoperite cu un strat subțire de grăsime pentru a le folosi la 
luminat. M-am dus în cămară, unde am învârtit în amestecul de 
bere ce fermenta într-un butoi, am stors cheagul moale din care 
urma să obținem brânză și am împins în jos plămada pentru 
pâine care avea să fie transformată în pâinișoare și pusă la copt 
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dimineaţă, când micul cuptor construit într-o latură a vetrei va fi 
suficient de fierbinte după focul scăzut de peste noapte. 

lan dormea dus când am revenit în încăpere; Rollo își ţinea 
ochii închiși, dar a întredeschis unul când am intrat. l-am 
aruncat o privire lordului John; era treaz, dar nu a privit în jur. 

M-am așezat pe taburetul din apropierea focului și am scos 
coșul mare cu model indian în negru și verde - mâncătorul de 
soare, așa îmi spusese Gabrielle că se numea modelul. 

Trecuseră două zile de când Jamie plecase. Două zile până la 
satul tribului Tuscarora. Două zile pentru întoarcere. Asta, dacă 
nu li se întâmpla nimic. 

— Prostii! am murmurat eu în barbă. 

Nimic n-o să-i oprească. Vor ajunge curând acasă. 

Coșul era plin cu gheme de lână vopsită și fir pentru cusut 
lenjerie. Unele le primisem de la Jocasta, pe altele le torsesem 
eu. Deosebirea era bătătoare la ochi, dar chiar și firele groase și 
inegale făcute de mine puteau folosi la ceva. Nu pentru a tricota 
ciorapi sau pulovere; poate reușeam să fac o husă pentru 
ceainic. 

Jamie fusese deopotrivă șocat și amuzat când aflase că nu 
știam să tricotez. Nu bănuise asta la Lallybroch, unde Jenny și 
servitoarele tricotau pentru toți ceilalţi. Eu mă ocupasem cu 
dereticatul, cu distileria și cu grădinăritul și nu lucrasem cu acul 
sau cu andrelele decât pentru a cârpi câte ceva. 

— Nu știi deloc să tricotezi? mă întrebase Jamie neîncrezător. 
Și atunci, la Boston cum îţi făceai ciorapi de iarnă? 

— Îi cumpărăm, îi răspunsesem. 

Se uitase cercetător și demonstrativ de jur-împrejurul 
luminișului în care ne aflam și admirase cabana pe jumătate 
terminată. 

— Nu văd niciun magazin prin preajmă, cred c-ai face bine să 
înveţi, ce părere ai? 

— Așa cred. 

Privisem cu ochi bănuitori la coșul de croșetat pe care mi-l 
dăduse Jocasta. Era bine dotat cu trei andrele lungi din sârmă, 
de formă circulară, de diferite dimensiuni, și un set de andrele 
ascuţite la ambele capete, din fildeș, cu aspect sinistru, subțiri și 
ascuţite ca niște ace, despre care știam că se foloseau într-un 
mod misterios pentru a face călcâiele ciorapilor. 
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— Data viitoare când mergem la River Run, o s-o rog pe 
Jocasta să mă învețe. Probabil că anul viitor. 

Jamie pufnise și luase un ac și un ghem de lână. 

— Englezoaico, nu e prea greu. Uite... așa începi rândul. 

Trăgând firul prin pumnul închis, făcuse o buclă în jurul 
degetului mare, o strecurase pe andrea și, cu mișcări scurte, 
izbutise un șir lung de ochiuri în câteva secunde. Apoi îmi 
întinsese cealaltă andrea și un ghem de lână. 

— Hai, încearcă și tu. 

ÎI privisem cu o uimire desăvârșită. 

— Ştii să croșetezi? 

— Păi, sigur că da, îmi răspunsese privindu-mă cu aceeași 
uimire. Știu să tricotez de când aveam șapte ani. În vremea ta, 
copiii nu învaţă chiar nimic? 

— Ei bine, îi zisesem eu, simţindu-mă puţin ridicolă, câteodată 
fetiţele învaţă să tricoteze, dar nu și băieții. 

— Pe tine nu te-a învăţat nimeni, așa e? Englezoaico, în plus, 
nu-ți cere nimeni să faci broderii, ci să tricotezi simplu. Uite, 
treci degetul mare așa și îl cobori așa... 

Așa se face că el și lan - care știa și el să tricoteze și murea 
de râs văzându-mi nepriceperea - mă învățaseră elementele 
esenţiale ca să pot face un ochi pe faţă, unul pe dos, și tot așa, 
explicându-mi, printre râsete la vederea eforturilor mele, că în 
Highlands toți băieţii învățau să tricoteze, asta fiind o ocupaţie 
potrivită în orele lungi de inactivitate când supravegheau 
turmele de oi sau vitele la pășune. 

— Când bărbatul are nevastă și un copil care să aibă grijă de 
oi, probabil că nu-și mai tricotează singur ciorapii, spusese lan, 
reușind să facă un călcâi, după care îmi dăduse ciorapul înapoi, 
dar până și copilașii știu asta, mătușă. 

Am aruncat o privire la lucrul pe care îl începusem, cam 
douăzeci și cinci de centimetri de șal din lână, care zăcea 
mototolit în fundul coșului. Învăţasem tehnica de bază, dar 
pentru mine tricotatul era o luptă încordată cu firele și cu 
andrelele alunecoase, și nu exerciţiul liniștitor și visător pe care 
îl demonstraseră Jamie și lan, când, stând lângă foc, în mâinile 
lor mari andrelele scoteau sunete la fel de plăcute ca și flăcările. 

Nu, în seara asta nu, mi-am zis. Nu mă simţeam în stare. 
Trebuia să fac ceva care să nu-mi ceară să gândesc, precum 
strângerea firului de lână în ghem. Asta puteam. Am lăsat 
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deoparte o pereche de ciorapi pe jumătate terminaţi pe care 
Jamie îi tricota pentru el - cu dungi, ca să iasă în evidenţă - și 
am scos un scul de lână albastră, proaspăt vopsită. 

În general îmi plăcea mirosul firelor noi ce păstrau izul uleios 
al lânii, aroma ca de pământ a indigoului, asprimea înţepătoare 
a oţetului folosit pentru fixarea culorii. Dar astă-seară părea 
sufocant, amestecat cu mirosurile de fum, de ceară de 
lumânare, cu mirosurile acre de trupuri bărbătești și cu 
duhoarea bolii - cearșafuri pătate de sudoare și oale de noapte 
-, toate, prizoniere în aerul stătut din cameră. 

Am lăsat sculul în poală și am închis ochii un moment. Nu 
voiam decât să mă dezbrac și să mă spăl cu apă rece, apoi să 
mă strecor între cearșafurile curate ale patului meu și să stau 
nemișcată, lăsând aerul proaspăt și răcoros să pătrundă pe 
fereastra deschisă și să-mi mângâie fața în timp ce alunecam 
spre uitare. 

Însă într-unul dintre paturi era un englez asudat, iar în 
celălalt, un câine murdar, fără a mai vorbi de adolescentul pe 
care sigur îl aștepta o noapte grea. Cearșafurile nu fuseseră 
spălate de zile întregi, iar când aveam să le spăl, mă va aștepta 
corvoada chinuitoare de a le fierbe, a le căra și a le stoarce. 
Patul meu din acea noapte - presupunând că voi apuca să dorm 
în el - va fi ceva improvizat dintr-o pilotă împăturită, având 
drept pernă un sac cu lână dărăcită. 

Îngrijirea e o muncă grea și, dintr-odată, m-am simţit sătulă 
până peste cap de asta. O clipă, mi-am dorit intens ca toate 
acestea să dispară. Am deschis ochii și am privit cu 
resentimente spre lordul John. Însă, în timp ce îl priveam, scurta 
mea izbucnire de milă de sine s-a stins. Stătea întins pe spate 
cu un braţ sub cap, privind sumbru spre tavan. Poate era doar o 
iluzie creată de foc, dar fața lui părea marcată de suferinţă și de 
neliniște, iar în ochi avea o expresie întunecată, de pierdere. 

M-am simţit imediat rușinată de proasta mea dispoziţie. De 
acord, nu-l dorisem acolo. Eram iritată de amestecul lui în viața 
mea și de povara obligaţiei pe care mi-o adusese boala lui. 
Însăși prezenţa lui mă tulbura - fără a mai vorbi de a lui William. 
Însă vor pleca în curând, Jamie o să se întoarcă acasă, lan își va 
reveni, iar eu îmi voi recăpăta pacea, fericirea și cearșafurile 
curate. Pe când ceea ce i se întâmplase lordului John era 
permanent. 
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John Grey îşi pierduse soţia - indiferent cum o privise. Îi 
trebuise un curaj imens să îl aducă aici pe William și să îl trimită 
cu Jamie. Și omul nu avea nicio vină că se îmbolnăvise de pojar. 

Am lăsat sculul de lână deoparte pentru câteva momente și 
m-am ridicat să pun ceainicul pe foc. Se părea că era nevoie de 
o cană de ceai pentru fiecare. Când m-am îndreptat de spate 
deasupra vetrei, l-am văzut pe lordul John întorcând capul; 
mișcarea mea îi atrăsese atenţia, făcându-l să uite de gândurile 
care îl frământau. 

— Ceai, am spus eu, jenată să îi întâlnesc ochii după ce 
gândisem atât de urât despre el. Am făcut un semn întrebător și 
stângaci spre ceainic. 

A schiţat un zâmbet și a dat din cap aprobator. 

— Vă mulțumesc, doamnă Fraser. 

Am luat cutia cu ceai din dulap și am pregătit două căni, 
linguriţe, apoi mi-am adus aminte și de bolul cu zahăr. In seara 
asta nu vom avea melasă. 

După ce am făcut ceaiul, m-am așezat aproape de pat ca să îl 
beau. Am sorbit amândoi în tăcere câteva clipe; o sfială ciudată 
pusese stăpânire pe noi. 

Într-un târziu, am pus cana jos și mi-am dres glasul. 

— Îmi cer iertare, voiam să vă transmit condoleanţe pentru 
pierderea soţiei, am rostit eu, pe un ton destul de oficial. 

A părut surprins pe moment, apoi a înclinat capul drept 
mulțumire, răspunzând la fel de formal. 

— E o coincidență că mi-aţi spus asta tocmai acum. Mă 
gândeam chiar la ea. 

Cum eram obișnuită ca oamenii să se uite la fața mea și să 
înţeleagă instantaneu ce gândeam, mi s-a părut ciudat de plăcut 
să pot face și eu la fel în cazul altcuiva. 

— Îi simtiti lipsa? 

Ezitasem să pun această întrebare, dar el nu a părut să o 
considere un amestec în viaţa lui. Îmi venea să cred că se 
întrebase singur același lucru, pentru că a răspuns fără să ezite, 
chiar dacă a făcut-o cu rezerve. 

— Nu știu exact, a spus el și m-a privit ridicând o sprânceană. 
Asta sugerează cumva că aș fi lipsit de sentimente? 

— N-aș putea spune, am răspuns aproape caustic. Cu 
siguranţă că știți mai bine decât mine dacă aţi simţit sau nu 
ceva faţă de ea. 
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— Am simţit, bineînțeles. 

Și-a lăsat capul să cadă din nou pe pernă, iar părul lui bogat s- 
a răsfirat pe umeri. 

— Ori simt, probabil. De aceea am venit, înțelegeți? 

— Nu, nu cred că înţeleg. 

L-am auzit pe lan tușind, însă el doar se întorsese în somn; 
stătea întins pe burtă, iar braţul lung îi atârna peste marginea 
patului. l-am ridicat mâna - încă era fierbinte, dar nu în mod 
periculos - și i-am așezat-o pe pernă, aproape de față. Părul îi 
căzuse în ochi; i l-am dat pe spate. 

— Vă purtaţi foarte frumos cu el. Aveţi copii? 

Tresărind, am ridicat ochii și l-am văzut pe lordul John stând 
cu bărbia proptită în pumn și urmărindu-mă. 

— Eu... adică noi... avem o fiică, am spus. 

— Noi? a întrebat el scurt. Fata este a lui Jamie? 

— Nu-i spuneţi „fata”, am rostit eu iritată fără motiv. O 
cheamă Brianna și da, e a lui Jamie. 

— Îmi cer iertare, a spus el, destul de rigid. N-am vrut să vă 
jignesc, a adăugat el după un moment. Am fost surprins. 

L-am privit fără menajamente. Eram prea obosită pentru a mă 
comporta cu tact. 

— Și puţin gelos, probabil? 

Avea chip de diplomat; dincolo de fațada atrăgătoare de 
amabilitate se puteau derula aproape orice fel de gânduri. Insă 
am continuat să îl privesc fix, iar el a lăsat masca să cadă - o 
sclipire de înțelegere i-a luminat ochii albaștri, la care s-a 
adăugat un dram de umor ranchiunos. 

— Așa deci. Încă un lucru pe care îl avem în comun. 

Am fost șocată de acuitatea lui, deși nu ar fi trebuit. 
Întotdeauna este deconcertant să descoperi că sentimentele pe 
care le consideri bine ascunse sunt, de fapt, expuse și pot fi 
văzute de oricine. 

— Să nu-mi spuneţi că nu v-aţi gândit la asta când aţi hotărât 
să veniţi aici. 

Terminasem de băut ceaiul; mi-am pus cana deoparte și am 
luat din nou în mână sculul de lână. 

Cu ochii mijiţi, m-a studiat un moment. 

— Da, m-am gândit la asta, a spus el într-un târziu, apoi și-a 
lăsat capul să cadă înapoi pe pernă și a rămas cu ochii aţintiţi 
spre bârnele acoperișului. Totuși, dacă aș fi fost suficient de 
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uman ori destul de meschin ca să consider că v-aș putea jigni 
aducându-l pe William aici, v-aș ruga să credeți că o asemenea 
jignire nu a constituit motivul venirii noastre aici. 

Am pus ghemul în coș și am luat alt scul, întinzându-l pe 
spătarul unui scaun din lemn de salcie. 

— Vă cred, am spus eu, ţinându-mi ochii îndreptaţi spre fir. 
Fie și numai pentru că mi se pare greu de ajuns aici. Și totuși, 
care a fost motivul dumneavoastră? 

Am simţit o mișcare, semn că ridicase din umeri și făcuse 
cearșafurile să foșnească. 

— Cel evident - să-i permit lui Jamie să-l vadă pe băiat. 

— Și celălalt motiv evident - să îl puteţi vedea pe Jamie. 

A urmat o tăcere sugestivă. Mi-am ţinut ochii spre fir, 
întorcând ghemul în timp ce înfășuram firul, mereu, mereu, 
înainte și înapoi, o mișcare încrucișată și complicată care avea 
să ducă la realizarea unei sfere perfecte. 

— Sunteţi cu adevărat o femeie remarcabilă, a spus el într-un 
târziu, pe un ton calm. 

— Chiar așa? am întrebat, fără să-mi iau ochii de la ghem. În 
ce sens? 

S-a lăsat din nou pe spate; am auzit foșnetul cearșafurilor. 

— Nu sunteţi nici circumspectă, nici nu vorbiţi pe ocolite. Nu 
cred că am mai cunoscut pe cineva care să fie atât de direct, în 
mod devastator - nici bărbat, nici femeie. 

— Ei bine, nu e o chestiune de alegere, am spus. 

Am ajuns la capătul sculului și am pus ghemul în coș. 

— Așa m-am născut. 

— Și eu la fel, a spus el foarte încet. 

Nu i-am răspuns; am socotit că nu rostise acele vorbe pentru 
a fi auzit. 

M-am ridicat și m-am dus spre dulap. Am scos trei borcane: 
iarba-mâţei, valeriană și ghimbir sălbatic. Am luat mojarul din 
marmură și am mărunţit frunzele și rădăcinile uscate în el. Apoi 
am adăugat o picătură de apă din ceainic, făcând să se ridice un 
norișor de aburi. 

— Ce faceți? m-a întrebat lordul John. 

— O infuzie pentru lan, am răspuns, făcând un semn din cap 
către patul scund. Aceeași pe care am pregătit-o și pentru 
dumneavoastră. 
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— Aha. În timp ce am călătorit dinspre Wilmington, am auzit 
de dumneavoastră, a spus Grey. 

Vocea lui suna plăcută acum, pentru că făcea conversaţie. 

— Din cât se pare, sunteți cunoscută în zona rurală pentru 
pricepere. 

— Mm... 

Am continuat să mărunţțesc și să macin, iar mirosul puternic, 
ca de mosc, al ghimbirului sălbatic a invadat încăperea. 

— Se spune că sunteţi o magiciană. Ce înseamnă asta, știți 
cumva? 

— Orice, începând de la moașă până la medic, apoi o femeie 
care face vrăji sau o prezicătoare, am spus eu. În funcţie de cel 
care vorbește despre mine. 

A scos un sunet care putea fi un hohot reţinut de râs, apoi a 
rămas o vreme tăcut. 

— Credeţi că vor fi în siguranţă. 

Era o afirmație, dar, de fapt, îmi adresase o întrebare. 

— Da. Jamie nu l-ar fi luat pe băiat cu el dacă ar fi socotit că îl 
pune în primejdie. Dar sunt convinsă că știți asta, dacă îl 
cunoașteţi cât de cât, am adăugat, aruncându-i o privire. 

— ÎI cunosc, a spus el. 

— Sigur? 

A tăcut câteva clipe, însă îl auzeam cum se scarpină în cap. 

— ÎI cunosc destul de bine - ori așa cred - pentru a risca să îl 
trimit pe William singur cu el. Și pentru a fi convins că nu îi va 
spune adevărul lui William. 

— Nu, n-o va face, aveţi dreptate în această privinţă. 

— Dar dumneavoastră? 

Șocată, am ridicat privirea. 

— Credeţi că eu aș face-o? 

Mi-a examinat chipul cu atenție preţ de o clipă, apoi a zâmbit. 

— Nu, a spus el încet. Vă mulțumesc. 

Am pufnit, după care am lăsat punguţa cu plante în ceainic. 
Am pus la locul lor borcanele și m-am așezat să îmi continui 
treaba cu blestemata de lână. 

— Aţi fost generos că l-aţi lăsat pe Willie să plece cu Jamie. 
Chiar curajos, am adăugat, pe un ton care probabil mi-a trădat 
ranchiuna. 
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Am ridicat ochii; el privea fix spre dreptunghiul întunecat al 
ferestrei acoperite cu piele, ca și cum ar fi putut vedea, dincolo 
de ea, două siluete alături, mergând prin pădure. 

— Viaţa mea e în mâinile lui Jamie de mulţi ani, a răspuns cu 
glas slab. Am încredere în el în privinţa lui William. 

— Și ce se va întâmpla dacă Willie și-ar aduce aminte de un 
grăjdar pe nume MacKenzie mai bine decât credeţi? Ori dacă, 
întâmplător, s-ar uita mai bine la propriul chip și la al lui Jamie? 

— Băieţii de doisprezece ani nu au o putere de pătrundere 
deosebită, a răspuns sec Grey. Și consider că unui băiat care a 
trăit cu convingerea că este cel de-al nouălea conte de 
Ellesmere, ideea că ar fi în realitate fiul nelegitim al unui grăjdar 
scoţian nu i-ar trece prin minte și nici nu ar rămâne prea mult 
acolo. 

Am depănat firul de lână în tăcere, ascultând pocnetele 
scoase de foc. lan a tușit din nou, dar nu s-a trezit. Câinele se 
mutase, astfel că acum un morman de blană de culoare închisă 
stătea încovrigat la picioarele lui. _ 

Am terminat al doilea ghem și m-am apucat de altul. Incă 
unul, și infuzia era gata. lar dacă lan nu va avea nevoie de mine, 
mă voi culca. 

Grey tăcuse atât de multă vreme, încât am rămas surprinsă 
când l-am auzit vorbind din nou. l-am aruncat o privire; nu se 
uita la mine, ci spre tavan, căutând viziuni printre bârnele 
afumate ale tavanului. 

— V-am spus că aveam anumite sentimente faţă de soţia 
mea, a zis el încet. Așa este. Afecțiune. Familiaritate. Fidelitate. 
Ne cunoșteam dintotdeauna; taţii noștri fuseseră prieteni; îl 
cunoscusem pe fratele ei. Ar fi putut să-mi fie soră. 

— lar ea s-a mulțumit cu asta... să vă fie soră? 

Mi-a aruncat o privire în care se amestecau furia și interesul. 

— Nu sunteţi nicidecum o femeie cu care se poate trăi comod. 

A închis gura, dar nu a lăsat lucrurile așa. A dat din umeri, 
enervat. 

— Da, cred că a fost mulțumită de viaţa pe care a dus-o. Nua 
spus niciodată că nu ar fi. 

Nu i-am răspuns, dar am expirat destul de puternic pe nas. 
Tulburat, a ridicat din umeri și și-a scărpinat o claviculă. 

— Am fost un soț potrivit pentru ea, a spus el, parcă 
apărându-se. Faptul că nu am avut copii nu a fost vina mea! 
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— Chiar nu vreau să aud despre asta! 

— Oh, nu vreţi? 

A continuat să vorbească în șoaptă ca să nu îl trezească pe 
lan, dar își pierduse modulaţiile calme ale diplomaţiei; furia i se 
simţea în glas. 

— M-aţi întrebat de ce am venit aici; mi-aţi pus la îndoială 
motivele; m-aţi acuzat de gelozie. Probabil că nu vreţi să știți, 
pentru că, dacă ar fi așa, nu aţi continua să gândiţi despre mine 
așa cum o faceţi acum. 

— Și cum Dumnezeu știți ce gândesc despre dumneavoastră? 

Buzele lui s-au arcuit într-o expresie care, pe un chip mai 
puţin atrăgător, ar fi semănat a rânjet. 

— Cum știu? 

L-am privit drept în ochi o clipă, fără a încerca să ascund 
ceva. 

— Aţi vorbit de gelozie, a spus el încet după un moment. 

— Adevărat. Și dumneavoastră la fel. 

A întors capul, privind în altă parte, dar a continuat. 

— Când am aflat că Isobel murise... nu a însemnat nimic 
pentru mine. Trăiserăm împreună vreme de ani, dar nu ne 
văzuserăm de aproape doi ani. Împărţeam patul; împărţeam 
aceeași viaţă, așa am crezut. Ar fi trebuit să îmi pese. Dar nu a 
fost așa. 

A inspirat adânc; am văzut cearșafurile mișcându-se în timp 
ce se așeza mai bine. 

— Aţi vorbit de generozitate. Nu a fost vorba de așa ceva. Am 
venit pentru a vedea dacă... încă mai am sentimente, a spus el. 

A rămas cu capul întors într-o parte, privind spre fereastra 
acoperită cu o piele, care devenise întunecată în noapte. 

— Dacă au murit sentimentele mele sau doar Isobel. 

— Doar Isobel? am repetat eu. 

Cu fața întoarsă, el a rămas un moment nemișcat. 

— Măcar încă am un sentiment de rușine, a spus el foarte 
încet. 

După cum percepeam noaptea, mi-am dat seama că se 
făcuse foarte târziu; focul scăzuse, iar durerile din mușchi mi-au 
spus că trecuse de mult ora de culcare. 

lan devenise neliniștit; gemea și se foia în somn, iar Rollo s-a 
ridicat și l-a adulmecat, scoțând mici scâncete. M-am dus la el și 
i-am șters din nou faţa, i-am aranjat perna și am îndreptat 
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cearșafurile, murmurând liniștitor. Era doar pe jumătate treaz; i- 
am ţinut capul și i-am dat să bea din infuzie, sorbitură cu 
sorbitură. 

— Mâine-dimineaţă o să te simţi mai bine. 

Punctele roșietice se vedeau prin gulerul desfăcut al cămășii - 
deocamdată câteva -, dar febra scăzuse, iar cuta dintre 
sprâncene se mai atenuase. 

l-am șters fața încă o dată și l-am așezat înapoi pe pernă, iar 
el a întors capul, lipindu-și obrazul pe pânza răcoroasă și a 
adormit. 

Rămăsese destulă infuzie. Am turnat-o într-o altă cană și i-am 
întins-o lordului John. Surprins, s-a ridicat în șezut și a luat-o. 

— lar acum, după ce aţi venit aici și l-aţi văzut, încă aveți 
sentimente? 

În licărul lumânării, m-a privit fără să clipească. 

— Da. 

Cu o mână sigură, a ridicat cana și a băut. 

— Dumnezeu să-mi ajute! a adăugat, dar atât de simplu, încât 
vorbele au sunat nonșalant. 

e 

lan a avut parte de o noapte proastă, dar spre zori s-a liniștit. 
Am profitat de situaţie ca să mă odihnesc și eu, și am reușit să 
dorm câteva ore plăcute pe podea, după care am fost trezită de 
răgetele puternice ale catârului pe nume Clarence. 

O creatură sociabilă, Clarence era încântat când de el se 
apropia orice animal pe care îl considera prieten - în această 
categorie intrând practic orice avea patru picioare. Își 
exterioriza bucuria cu o voce care răsuna până departe pe 
munte. Ofensat că fusese trecut în categoria câinilor de pază, 
Rollo a sărit din patul lui lan, a plutit pe deasupra mea și a ieșit 
pe fereastra deschisă urlând ca un vârcolac. 

Trezită brusc din somnul adânc, m-am ridicat buimacă în 
picioare. Lordul John, care stătea în cămașă la masă, a părut la 
fel de surprins, deși nu mi-am dat seama dacă din cauza 
zgomotelor sau a apariţiei mele. Am ieșit din cabană și mi-am 
trecut degetele prin părul vâlvoi, iar inima a început să îmi bată 
mai repede la gândul că poate se întorsese Jamie. 

Mi-a pierit speranţa când am văzut că nu erau Jamie și 
William, dar dezamăgirea mea a fost imediat înlocuită de uimire 
când am văzut cine era vizitatorul: pastorul Gottfried, liderul 
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Bisericii luterane din Salem. Îl întâlnisem pe pastor când și când 
în casele enoriașilor cărora le acordasem îngrijiri medicale, dar 
m-a surprins să-l văd atât de departe de casă. 

De la Salem până la Ridge era o distanţă de două zile călare, 
iar cea mai apropiată fermă deţinută de un luteran german era 
la cel puţin douăzeci și cinci de kilometri, în sălbăticie. Pastorul 
nu era un călăreț cu experienţă - am văzut pe straiele lui negre 
noroi și praf, urme ale deselor căzături - și mi-am dat seama că 
doar o urgenţă îl făcuse să ajungă atât de departe pe munte. 

— Jos, câine rău! i-am spus tăios lui Rollo, care își arăta colții 
și mârâia la noul sosit, spre vădita neplăcere a calului 
pastorului. Taci! am spus. 

Rollo s-a uitat cu ochii lui galbeni la mine și s-a liniștit cu un 
aer de demnitate ofensată, ca și cum ar fi vrut să spună că, 
dacă doream să întâmpin prietenos răufăcători pe domeniu, e/ 
nu va răspunde pentru consecinţe. 

Pastorul era un bărbat scund și îndesat, cu o barbă uriașă, 
căruntă și cârlionțată, care îi încadra faţa ca un nor de furtună, 
deși de obicei chipul lui zâmbitor lucea ca soarele care răsare. În 
acea dimineaţă nu zâmbea; obrajii lui rotunzi erau palizi, buzele, 
umflate și lipsite de culoare, iar ochii, înroșiţi de oboseală. 

— Meine Dame! m-a salutat el, scoțându-și pălăria cu boruri 
late și făcând o plecăciune adâncă. /st Euer Mann hier”? 

Știam doar câteva cuvinte simple în limba germană, dar mi- 
am dat seama imediat că îl căuta pe Jamie. Am clătinat din cap, 
făcând un gest spre pădure, pentru a arăta că Jamie lipsea. 

Pastorul a părut chiar mai disperat decât până atunci, fiind 
aproape pe punctul de a-și frânge mâinile de durere. A spus 
precipitat câteva cuvinte în germană, apoi, văzând că nu am 
înțeles, a repetat, vorbind mai rar și mai tare, chinuindu-se să se 
exprime și prin mișcări ale corpului, încercând prin forța voinţei 
să mă facă să pricep. 

Am continuat să clatin din cap neajutorată, când, din spatele 
meu, lordul John a început să vorbească tăios. 

— Was ist los? a întrebat el, după ce a ieșit în pragul ușii. Was 
habt Ihr gesagt?'e 

Am fost încântată că își îmbrăcase pantalonii, însă rămăsese 
desculț, iar părul îi cădea liber peste umeri. 
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Pastorul mi-a aruncat o privire scandalizată, socotind evident 
că se întâmplase ceva rău, dar expresia aceea a dispărut 
imediat când a ascultat ceea ce îi spunea lordul John în 
germană, vorbind foarte repede. Pastorul s-a înclinat spre mine 
în semn de scuze, apoi s-a întors înflăcărat spre englez, 
vânturându-și braţele și, în graba lui de a-și spune păsul, 
vorbind bâlbâit. 

— Poftim? am spus eu, pentru că nu reușisem să pricep decât 
un cuvânt sau două din turuiala lui în germană. Ce Dumnezeu 
spune? 

Grey și-a întors faţa sumbră spre mine. 

— Cunoașteţi o familie pe nume Mueller? 

— Da, am răspuns imediat, alarmându-mă la auzul acelui 
nume. Am ajutat-o pe Petronella Mueller să nască, acum trei 
săptămâni. 

— Ah! 

Grey și-a umezit buzele uscate și a coborât privirea spre 
pământ; nu voia să-mi spună mai departe. 

— Îmi pare rău, copilul a murit. Dar și mama. 

— Nu se poate. 

M-am lăsat pe banca din faţa ușii, cuprinsă de un sentiment 
de negare. 

— Nu! Nu se poate! 

Grey s-a frecat cu mâna peste gură, dând din cap în timp ce 
pastorul a continuat, agitându-și mâinile plinuţe. 

— Spune că a fost Masern; cred că asta e ceea ce numim noi 
pojar. Flecken, so ähnlich wie diese?'* l-a întrebat pe pastor, 
arătând spre propriile urme de erupție încă vizibile pe faţa lui. 

Pastorul a dat aprobator din cap, repetând: F/ecken, Masern, 
ja! şi s-a lovit cu palma peste obraji. 

— Dar ce treabă are cu Jamie? am întrebat, nedumerirea 
adăugându-se tristeții mele. 

— Se pare că pastorul crede că Jamie ar putea să aibă o 
discuţie raţională cu omul - cu Herr Mueller. Sunt prieteni? 

— Nu tocmai, nu. Primăvara trecută, Jamie i-a tras un pumn în 
gură și l-a trântit la pământ în faţa morii. 

Pe obrazul presărat cu puncte roșietice al lordul John a tresărit 
un mușchi. 


79 „Pete la fel ca acestea?” (în germană, în orig.). 
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— Am înţeles. Cred că folosește termenul de „discuție 
raţională” destul de nepotrivit. 

— Cu Mueller nu poţi sta raţional de vorbă folosind mijloace 
mai sofisticate decât o secure, am spus. Dar de ce a devenit 
nerezonabil? 

Grey s-a încruntat, nu a recunoscut cuvântul „sofisticat”, mi- 
am dat eu seama, deși a înțeles ce voiam să spun. A ezitat, apoi 
s-a întors din nou spre pastorul bondoc și l-a întrebat ceva, 
ascultând concentrat torentul amețitor de cuvinte germane. 

Treptat, după întreruperi și multe gesturi, povestea a ieșit la 
iveală în traducere. 

Așa cum lordul John ne spusese deja, în Cross Creek izbucnise 
o epidemie de pojar. Ea se răspândise și în zona rurală; fuseseră 
afectate câteva gospodării din Salem, dar familia Mueller, 
locuind izolată, nu contractase infecția decât recent. 

Cu toate astea, în ziua dinaintea apariţiei primelor semne de 
pojar, câţiva indieni se opriseră la ferma Mueller și ceruseră 
ceva de mâncare și de băut. Mueller, ale cărui păreri despre 
indieni îmi erau bine cunoscute, îi gonise cu înjurături. Jigniţi, la 
plecare, indienii făcuseră - așa susţinea Mueller - semne 
misterioase spre casă. 

A doua zi, când pojarul a izbucnit între membrii familiei, 
Mueller a fost convins că boala fusese adusă pe capul lor de 
blestemul aruncat asupra casei de indienii izgoniți. Se apucase 
imediat să deseneze pe ziduri simboluri împotriva blestemelor și 
a farmecelor și îl chemase pe pastor de la Salem pentru a face 
un exorcism... 

— Cred că asta vrea să sugereze, a adăugat nesigur lordul 
John. Dar nu știu sigur ce vrea să spună prin asta... 

— Nu contează, am spus eu impacientată. Continuaţi! 

Niciuna dintre acele măsuri de prevedere nu îi ajutase pe 
membrii familiei Mueller și, când Petronella și copilul au murit în 
urma bolii, bătrânul își pierduse și mintea care îi mai rămăsese. 
Jurând să se răzbune pe sălbaticii care aduseseră o asemenea 
nenorocire asupra casei lui, omul își silise fiii și ginerii să îl 
însoțească și plecaseră călare în pădure. 

Se întorseseră din acea expediţie după trei zile, fiii cu chipuri 
albite, iar bătrânul radiind o satisfacţie rece. 
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— Ich war dort. Ich habe ihn geschen, a spus Herr Gottfried, 
pe faţa căruia au început să apară picături de sudoare când și-a 
amintit scena. Am fost acolo. Am văzut. 

Chemat de femeile care deveniseră isterice, pastorul intrase 
în grajd și găsise două cozi de păr negru și lung atârnând de 
ușă, legănându-se încet în vânt deasupra unui cuvânt scris 
grosolan: Rache. 

— Asta înseamnă „răzbunare”, mi-a tradus lordul John. 

— Știu, am spus, simţindu-mi gura atât de uscată, încât abia 
am putut rosti cuvântul. Am citit Sherlock Holmes%. Vreți să 
spuneți că... 

— Dar este evident. 

Pastorul încă vorbea; m-a prins de un braț și m-a scuturat 
încercând să îmi transmită că era vorba despre ceva extrem de 
important. Grey îl asculta pe pastor, privindu-l tot mai atent. l-a 
adresat brusc o întrebare, la care a primit răspuns cu mișcări 
frenetice din cap. 

— Vine aici. Mueller. 

Cu o expresie alarmată, Grey s-a întors spre mine. 

Groaznic tulburat de scalpuri, pastorul pornise în căutarea lui 
Herr Mueller, dar descoperise că bătrânul bătuse în cuie trofeele 
înfiorătoare de peretele hambarului și plecase de la fermă, 
îndreptându-se - așa spusese el - către Fraser's Ridge, ca să 
stea de vorbă cu mine. 

Dacă nu aș fi fost deja așezată, m-aș fi prăbușit auzind asta. 
Am simţit cum sângele mi se scurge din obraji și am avut 
convingerea că eram la fel de palidă ca și pastorul Gottfried. 

— De ce? am întrebat. E cumva... nu se poate! Doar nu-și 
închipuie că le-am făcut ceva rău Petronellei și copilului. Așa să 
fie? 

M-am întors cu un aer rugător spre pastor, care și-a trecut 
mâna plinuţă și tremurătoare prin părul presărat cu fire cărunte, 
răvășindu-și șuvițele grijuliu unse. 

— Clericul nu știe ce are de gând Mueller și nici în ce scop se 
îndreaptă încoace, a spus lordul John, apoi s-a uitat cu interes la 
silueta deloc atrăgătoare a pastorului. Spre lauda lui, a pornit 
singur, în mare grabă, după Mueller și l-a găsit două ore mai 
târziu aproape leșinat pe marginea drumului. 


30 Aluzie la romanul polițist Un studiu în roșu, publicat în 1887 de Sir Arthur Conan 
Doyle (1859-1930). (nitr.). 
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În goana sa după răzbunare, uriașul bătrân nu mâncase zile în 
șir. Necumpătarea nu era o slăbiciune obișnuită în rândul 
luteranilor, dar sub influenţa oboselii și a emoţiei, Mueller băuse 
fără măsură când se întorsese, iar cantitatea enormă de bere 
înghițită fusese prea mult pentru el. Doborât, reușise să își 
împiedice catărul, apoi se învelise cu haina și adormise între 
arbuștii de pe marginea drumului. 

Pastorul nu făcuse nicio încercare de a-l trezi pe Mueller, 
deoarece știa prea bine temperamentul acelui om și a simţit că, 
din cauza băuturii, nu se va îmbunătăţi. În schimb, încălecase pe 
cal și venise cât de repede putuse, încrezându-se în providenţă 
că va ajunge la noi la timp ca să ne avertizeze. 

Nu avusese niciun dram de îndoială că al meu Mann va fi 
capabil să se ocupe de Mueller, indiferent care i-ar fi fost 
intenţiile sau starea, dar cum Jamie era plecat... 

Pastorul Gottfried și-a mutat privirea de la mine spre lordul 
John, apoi din nou spre mine. 

— Vielleicht solten Sie gehen?*! a sugerat el, făcând busc un 
semn cu capul către padoc. 

— Nu pot pleca de aici, am spus și am arătat către casă. Mein 
- lisuse, cum se spune nepot? - Mein junger Mann ist nicht gut. 

— Ihr Neffe is krank, m-a corectat imediat lordul John. Haben 
Sie jemals Masern gehabt?*? 

Pastorul a clătinat din cap, iar suferinţa lui s-a transformat în 
alarmă. 

— El nu a avut pojar, a spus lordul John întorcându-se spre 
mine. Înseamnă că nu trebuie să rămână aici, altfel se pune în 
situaţia primejdioasă de a se molipsi, corect? 

— Da. 

Starea de șoc începuse să se diminueze și am simţit că îmi 
reveneam treptat. 

— Da, ar trebui să plece de îndată. E în siguranţă dacă stă în 
apropierea dumneavoastră, pentru că nu mai sunteți contagios. 
Insă lan este. 

Am făcut o încercare zadarnică de a-mi aranja părul, care 
stătea răzvrătit, și nu era deloc de mirare, m-am gândit eu. Apoi 
mi-am adus aminte de scalpurile de pe ușa hambarului lui 


81 „Poate ar fi mai bine să plecaţi?” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
82 „Nepotul ei este bolnav. Aţi avut pojar?” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
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Mueller și părul mi s-a sculat în cap, iar prin scalp am simţit fiori 
de groază. 

Lordul John tocmai îi vorbea autoritar pastorului, prinzându-l 
ferm de mânecă și îndemnându-l să urce pe cal. Gottfried 
protesta, dar din ce în ce mai puţin convingător. A aruncat o 
privire în spate, spre mine. O mare tulburare i se citea pe faţă 

M-am străduit să îi zâmbesc încurajator, deși mă simţeam la 
fel de tristă ca el. 

— Danke, am zis eu. Spunetți-i că totul va fi bine, vă rog, l-am 
îndemnat pe lordul John. Altfel nu va pleca. 

El a dat scurt din cap. 

— Am făcut-o deja. l-am spus că sunt soldat și că nu voi 
permite nimănui să vă facă vreun rău. 

Pastorul a rămas pe loc, ţinând frâul într-o mână și a discutat 
aprins cu lordul John. Apoi a dat drumul frâului, s-a întors 
hotărât și a venit spre mine, care stăteam în cadrul ușii. 
Întinzând o mână, a lăsat-o cu blândetţe pe părul meu ciufulit. 

— Seid gesegnet”, a spus el. Benedicite. 

— A spus..., a început lordul John. 

— Am înţeles. 

Am rămas amândoi în prag și l-am urmărit pe Gottfried 
trecând prin pâlcul de castani. Totul părea incredibil de pașnic, 
cu razele plăcute ale soarelui de toamnă căzându-mi pe umeri și 
cu păsările care își vedeau de treburile lor prin aer. Am auzit 
bocăniturile îndepărtate ale unei ciocănitori, dar și duetul 
melodios al mierlelor care se aflau în uriașul molid albăstrui. Nu 
existau bufniţe, dar la ora aceea nu aveau cum să fie; doar era 
mijlocul dimineții. 

Cine? m-am întrebat în momentul în care, cu întârziere, un alt 
aspect al tragediei mi-a răsărit în minte. Cine fusese ţinta 
răzbunării oarbe a lui Mueller? Ferma lor era la câteva zile de 
mers călare de linia de pe munte care despărţea teritoriul 
indienilor de așezările albilor, însă el ar fi putut ajunge în câteva 
sate Tuscarora sau Cherokee, în funcţie de direcţia în care 
pornise. 

Pătrunsese în vreun sat? Dacă da, ce carnaj lăsaseră în urmă 
el și fiii lui? Ba mai grav, ce carnaj va urma? 

În ciuda razelor calde ale soarelui, m-am cutremurat. Mueller 
nu era singurul om care credea în răzbunare. Familia, clanul și 


d „Fiți binecuvântată!” (în germană, în orig.) (n.tr.). 
VP - 583 


satul celui ucis, toți vor dori să îl răzbune și nu se vor mulțumi 
cu cei din neamul Mueller - dacă știau măcar identitatea 
ucigașilor. 

lar dacă nu, ei știau doar că ucigașii erau albi... M-am 
cutremurat din nou. Auzisem destule povești despre masacre ca 
să îmi dau seama că victimele rareori făcuseră ceva ca să își 
merite cruda soartă, ci doar se aflaseră în locul nepotrivit în 
momentul cel mai nefericit. Fraser's Ridge se găsea exact între 
ferma Mueller și satul indienilor - ceea ce, în acele momente, 
părea a fi locul nepotrivit. 

— Oh, Doamne, cât aș vrea ca Jamie să fie aici! 

Nu mi-am dat seama că vorbisem cu voce tare decât după ce 
lordul John mi-a răspuns. 

— Și eu aș vrea, a spus el. Deși am început să cred că William 
ar putea fi mai în siguranţă decât băiatul de aici - și nu doar din 
cauza bolii. 

l-am aruncat o privire și am observat brusc ce slăbit era; 
ieșise pentru a doua oară din cabană după o săptămână de 
suferință. Sub ultimele puncte roșietice avea fața foarte albă și 
se sprijinea de ușorul ușii ca să nu se prăbușească. 

— Nici măcar nu ar trebui să staţi în picioare! am exclamat, 
apoi l-am prins de un braţ. Mergeţi să vă întindeţi imediat. 

— Mă simt destul de bine, a spus el iritat, dar nu și-a eliberat 
brațul și nici nu a protestat când am insistat să se întoarcă în 
pat. 

Am îngenuncheat ca să văd cum se simțea lan, care se agita 
în patul scund, radiind căldura febrei. Ținea ochii închiși, era 
desfigurat de erupția în creștere, iar ganglionii gâtului erau 
rotunzi și duri ca niște ouă. 

Rollo și-a vârât botul pe sub cotul meu, și-a împuns stăpânul 
ușor și a scheunat. 

— O să se refacă, am spus cu fermitate. Hei, ce-ar fi să ieși 
afară ca să stai cu ochii pe vizitatori? 

Însă Rollo mi-a ignorat sfatul, în schimb, s-a așezat răbdător, 
urmărindu-mă cum am înmuiat cârpa în apă rece și am stors-o 
pentru a-l spăla pe lan pe faţă. L-am trezit pe jumătate, i-am 
aranjat părul, i-am dat oala de noapte și l-am frecat cu sirop de 
izma-calului - stând tot timpul cu urechile ciulite ca să aud zvon 
de copite, dar și răgetele vesele ale lui Clarence care ar fi 
anunţat sosirea cuiva. 
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A fost o zi lungă. După câteva ore, în care tresărisem la 
fiecare sunet și privisem peste umăr la fiecare zgomot de pași, 
în cele din urmă, m-am apucat de treabă. L-am îngrijit pe lan, 
care avea febră și se simțea cumplit, am hrănit animalele, am 
udat grădina, am cules castraveți proaspeţi pentru murat și l-am 
pus pe lordul John, care se arătase dispus să mă ajute, să aleagă 
fasole. 

În drumul dintre privată și ţarcul caprei, am privit spre pădure 
cu dor. Mi-ar fi fost foarte simplu să plec și să mă afund în 
adâncul ei verde și răcoros. Nu era prima oară când simţeam un 
asemenea impuls. Însă soarele de toamnă bătea direct peste 
Ridge, iar orele se scurgeau într-o pace totală, fără niciun semn 
legat de Gerhard Mueller. 

— Povestiţi-mi despre acest Mueller, m-a rugat lordul John. 

li revenise pofta de mâncare; își terminase porția de turte de 
mălai, dar dăduse deoparte farfuria cu salată de păpădie și 
cârmâăz. 

Am cules o mlădiţă proaspătă de cârmâăz din bol și am ciugulit 
din ea, bucurându-mă de gustul puțin iute. 

— E capul unei familii numeroase; niște luterani germani, 
după cum sigur cred că aţi înţeles. Locuiesc la aproximativ 
douăzeci și cinci de kilometri de aici, undeva pe valea râului. 

— Da? 

— Gerhard e masiv și foarte încăpățânat, cred că ați înțeles. 
Știe doar câteva cuvinte în engleză. E bătrân, dar, Dumnezeule, 
foarte puternic! 

Parcă îl aveam în fața ochilor pe bătrân, cu mușchii de pe 
umeri ca niște funii, aruncând saci cu făină de douăzeci și cinci 
de kilograme de parcă ar fi fost plini cu pene. 

— Scandalul pe care l-a avut cu Jamie... părea să îi poarte 
pică? 

— Este exact genul de om care poate purta pică multă vreme 
cuiva, dar nu în legătură cu asta. Nu a fost chiar un scandal. Mai 
curând... 

Am clătinat din cap, căutând o cale de a descrie cele 
întâmplate. 

— Vă pricepețţi la catări? 

— Puțin. 
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— Ei bine, Gerhard Mueller este ca un catâr. Nu e mereu pus 
pe harţă și nici prost, dar nu acordă mare atenţie altor lucruri 
decât celor din mintea lui și e nevoie de multă forță ca să i se 
mute atenţia în altă direcţie. 

Nu fusesem prezentă la altercaţia de la moară, însă mi-o 
descrisese lan. Bătrânului Mueller îi intrase în cap că Felicia 
Woolam, una dintre cele trei fiice ale morarului, îl trăsese pe 
sfoară și că i se datora încă un sac cu făină. 

Zadarnic îi explicase Felicia că el adusese cinci saci cu grâu; 
ea măcinase totul și umpluse patru saci cu făina care rezultase. 
Diferenţa, susținuse ea, o reprezentau pleava și cojile 
îndepărtate de pe boabe. Cinci saci cu grâu însemnau patru saci 
cu făină. 

Fiinfi% spusese Mueller, fluturându-și mâna cu degetele 
desfăcute prin faţa ei. Es gibt fünf% Nu se lăsase convins în 
niciun fel și începuse să înjure copios în germană, privind-o 
ameninţător pe fată și înghesuind-o într-un colţ. 

După ce încercase fără sorți de izbândă să distragă atenţia 
bătrânului, lan dăduse fuga afară să-l aducă pe Jamie, 
întrerupându-i discuţia cu domnul Woolam, proprietarul. Ambii 
veniseră într-un suflet, dar nici ei nu reușiseră să-l convingă pe 
Mueller că nu fusese înșelat. 

Fără să ia în seamă argumentele lor, omul înaintase spre 
Felicia, cu intenţia evidentă de a lua cu forța încă un sac de 
făină din stiva aflată în spatele ei. 

— În acel moment, Jamie a renunţat să mai stea omenește de 
vorbă cu el și l-a lovit, am spus eu. 

La început, Jamie se abţinuse, pentru că Mueller avea aproape 
șaptezeci de ani, dar se răzgândise imediat când prima lui 
lovitură ricoșase din falca lui Mueller de parcă ar fi fost din lemn 
de stejar uscat. 

Bătrânul pornise împotriva lui ca un mistreț încolţit, după care 
Jamie îl lovise întâi în stomac, apoi în gură, cât de tare putuse, 
doborându-l pe Mueller și zdrelindu-și degetele în dinții 
bătrânului. 

După ce schimbase câteva cuvinte cu Woolam - care era 
quaker, deci adversar al violenţei -, Jamie îl luase de picioare pe 
Mueller, care era ameţit bine, și îl dusese târâș afară, unde unul 
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dintre fiii săi aștepta răbdător în căruță. Luându-l de guler pe 
bătrân, Jamie îl sprijinise de căruţă și îl ţinuse așa, vorbindu-i 
frumos în germană, până când domnul Woolam - după ce 
pusese din nou făina în saci - ieșise și încărcase cinci saci în 
căruţă, sub ochii mijiţi ai bătrânului. 

Mueller îi numărase de două ori, cu mare atenţie, apoi se 
întorsese spre Jamie și spusese cu demnitate: Danke, mein Herr. 
Apoi urcase în căruță alături de fiul lui derutat și plecase de 
acolo. 

Zâmbind, Grey și-a scărpinat ultimele urme de eruptie. 

— Am înţeles. Așadar, părea să nu-i poarte pică? 

Mestecând, am clătinat din cap, apoi am înghiţit. 

— Deloc. S-a dovedit bunătatea întruchipată când m-am dus 
la ferma lui să mă ocup de nașterea copilului Petronellei. 

Brusc, am simţit un nou nod în gât când mi-am amintit că ea 
și copilul muriseră și m-am înecat când am simţit gustul amar al 
frunzelor de păpădie, fierea ridicându-mi-se în gât. 

— Poftiţi. 

Grey a împins cana cu bere peste masă către mine. 

Am sorbit lung, iar amăreala răcoroasă mi-a alinat un moment 
amărăciunea mai profundă a spiritului. Am lăsat cana jos și am 
rămas o clipă cu ochii închiși. Pe fereastră a pătruns o adiere 
mirosind proaspăt, dar sub palmele mele tăblia mesei era caldă 
în razele soarelui. Puteam simţi încă toate bucuriile mărunte ale 
existenţei fizice și eram cu atât mai conștientă de ele, cu cât 
știam că le fuseseră răpite atât de brutal altora - celor care abia 
gustaseră din ele. 

— Mulţumesc, am zis, deschizând ochii. 

Grey mă urmărea cu o expresie de compasiune profundă. 

— Aţi putea crede că nu ar trebui să fie un asemenea șoc, am 
spus, simțind brusc nevoia de a explica. Oamenii de aici mor 
foarte ușor. Mai ales cei tineri. Și nu-i nici din cauză că n-aș mai 
fi văzut asta până acum. Și că rareori pot face ceva pentru ei. 

Am simţit ceva cald pe un obraz și am descoperit cu 
surprindere că era o lacrimă. Grey a vârât mâna într-o mânecă, 
a scos o batistă și mi-a întins-o. Nu era din cale-afară de curată, 
dar nu mi-a păsat. 

— M-am întrebat uneori ce a găsit la dumneavoastră, a spus 
el pe un ton glumet în mod deliberat. Jamie. 

— A, da? Foarte măgulitor. 
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Am pufnit și mi-am suflat nasul. 

— Când a început să vorbească de dumneavoastră, amândoi 
credeam că ați murit, a continuat el. Și, deși sunteţi fără îndoială 
o femeie frumoasă, niciodată nu a vorbit de aspectul fizic. 

Spre surprinderea mea, mi-a ridicat o mână și a strâns-o ușor. 

— Aveţi curajul lui, a spus Grey. 

Asta m-a făcut să râd, chiar dacă doar cu jumătate de gură. 

— Oh, dacă aţi ști! am spus eu. 

Nu mi-a răspuns, doar a schițat un zâmbet. Și-a plimbat 
degetul mare peste încheieturile degetelor mele, iar atingerea 
lui a fost caldă și delicată. 

— Nu dă înapoi, de teamă că se va răni, a spus el. Nici 
dumneavoastră, așa cred. 

— Eu nu pot. 

Am inspirat adânc și mi-am șters nasul; lacrimile se opriseră. 

— Sunt medic. 

— Adevărat, a spus încet, apoi a făcut o pauză. Nu v-am 
mulțumit pentru că mi-ați salvat viaţa. 

— Nu am niciun merit. În realitate, nu pot face prea multe în 
cazul unei boli molipsitoare. Pot doar să... să fiu acolo. 

— Ceva mai mult decât atât, a spus el sec și mi-a eliberat 
mâna. Mai vreți bere? 

Incepeam să înțeleg foarte bine ce văzuse Jamie la John Grey. 

După-amiaza s-a scurs în liniște. lan a dormit agitat, gemând, 
dar spre sfârșitul după-amiezii erupția era completă, iar febra 
părea să fi scăzut. Nu va dori să mănânce, dar probabil că îl 
puteam convinge să accepte puţină fiertură de orz cu lapte. 
Asta mi-a adus aminte că era timpul să mulg capra, așa că m- 
am ridicat și, murmurând câteva cuvinte spre lordul John, am 
lăsat deoparte cârpitul ciorapilor. 

Am deschis ușa cabanei și am pășit afară, exact în fața lui 
Gerhard Mueller, care stătea în prag. 

Ochii lui Mueller erau căprui-roșcat și păreau întotdeauna să 
ardă de o fervoare lăuntrică. Acum ardeau mai intens, din cauza 
impresiei de fragilitate pe care mi-o inspira chipul său. Ochii 
adânciţi în orbite m-au țintuit; apoi omul a dat din cap o dată și 
încă o dată. 

Se stafidise față de ultima oară când îl văzusem. Carnea se 
topise; rămase un uriaș, mai mult oase decât mușchi, cadaveric 
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și bătrân. Stătea cu ochii fixaţi asupra mea, singurele scânteieri 
de viaţă pe o faţă ca hârtia mototolită. 

— Herr Mueller, am spus eu. 

Glasul mi-a sunat calm în urechi; am sperat că la fel i s-a 
părut și lui. 

— Wie gent es Euch?®® 

Bătrânul a rămas legănându-se în fața mea, ca și cum adierea 
serii l-ar fi putut dărâma. Nu mi-am dat seama dacă își pierduse 
catârul ori dacă îl lăsase jos, sub culme, dar nu am văzut 
animalul. 

A făcut un pas spre mine și, involuntar, eu am făcut unul 
înapoi. 

— Frau Klara, a spus el, cu accent implorator în glas. 

M-am oprit și m-am gândit să îl chem pe lordul John, dar am 
ezitat. Nu mi s-ar fi adresat pe numele mic dacă ar fi vrut să îmi 
facă vreun rău. 

— Au murit, a spus el. Mein Mädchen. Mein Kind.% 

În ochii injectaţi au apărut brusc lacrimi care s-au scurs încet 
pe obrajii brăzdaţi de riduri asprite de vânturi. Suferinţa din ochii 
lui era atât de profundă, încât m-am întins și i-am luat mâna 
imensă, plină de cicatrice, într-a mea. 

— Știu, am spus. Îmi pare rău! 

A dat din cap și a mișcat din buze fără să poată vorbi. M-a 
lăsat să îl conduc spre banca de lângă ușă, pe care s-a trântit, 
de parcă nu mai avea nicio putere în picioare. 

Ușa s-a deschis și John Grey a ieșit. Avea pistolul în mână, 
dar, după ce am clătinat din cap spre el, l-a strecurat imediat 
sub cămașă. Bătrânul mă ţinea în continuare de mână; m-a tras, 
silindu-mă să mă așez lângă el. 

— Gnădige Frau, a spus el și brusc s-a întors și m-a 
îmbrățișat, strângându-mă și lipindu-mă de haina lui murdară. 

S-a zguduit de plâns înfundat și, chiar dacă știam ce făptuise, 
l-am îmbrățișat. Duhnea îngrozitor, acru și emanând un miros de 
bătrâneţe și de suferință, de băutură, sudoare și mizerie și, de 
sub toate acestea, răzbătea mirosul fetid de sânge uscat. 
Prizonieră într-o țesătură de milă, oroare și repulsie, m-am 
cutremurat, dar nu m-am putut smulge din îmbrăţișarea lui. 
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Într-un târziu, mi-a dat drumul și a părut că îl vede brusc pe 
John Grey, care se afla în apropiere, neștiind dacă să intervină 
sau nu. Când a dat cu ochii de el, bătrânul a tresărit. 

— Mein Gott! a exclamat îngrozit. Er hat Masern!8 

Soarele cobora cu repeziciune, scăldând ușa într-o lumină 
sângerie, care cădea exact pe faţa lui Grey, scoţându-i în 
evidență punctele întunecate, scăldându-i pielea în roșu. 

Mueller s-a întors spre mine și, disperat, mi-a prins faţa între 
labele lui uriașe și bătucite. Și-a plimbat degetele mari peste 
obraji, apoi în ochii adânciţi în orbite i-a apărut o expresie de 
ușurare când a văzut că pielea mea era curată. 

— Gott să dank*, a spus el și, retrăgându-și mâinile, a început 
să scotocească pe sub haină, spunând precipitat ceva în 
germană, dar atât de bolborosit încât nu am înțeles decât un 
cuvânt sau două. 

— Spune că s-a temut că va ajunge prea târziu și se bucură 
că nu s-a întâmplat asta, mi-a tradus Grey, văzându-mi 
nedumerirea. 

L-a măsurat pe bătrânul fermier cu repulsie și neîncredere. 

— Zice că v-a adus ceva - un farmec de nu știu ce fel. Va 
alunga blestemul și vă va feri de boală. 

Bătrânul a scos de sub haină un obiect înfășurat în pânză și l- 
a așezat în poala mea, continuând să bolborosească în 
germană. 

— Vă mulțumește pentru ajutorul acordat familiei lui, crede că 
sunteţi o femeie de treabă, la fel de dragă lui ca și cum i-ați fi 
noră, mai spune că... 

Cu mâini tremurătoare, Mueller a desfăcut pachetul, și 
cuvintele i-au înghețat pe buze lui Grey. 

Am deschis gura, dar nu am putut scoate niciun sunet. 
Probabil că făcusem o mișcare involuntară, pentru că pânza a 
alunecat la pământ, lăsând la vedere șuviţele de păr alb 
strălucitor, de care încă atârna un mic ornament din argint. 
Alături, era punguţa din piele, penele de ciocănitoare, toate 
mânjite de sânge. 

Mueller încă vorbea, și Grey încerca să spună ceva, dar eu nu 
mai eram în stare să aud nimic. În urechi îmi răsunau cuvintele 
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pe care le auzisem cu un an în urmă, lângă pârâu, rostite de 
glasul moale al Gabriellei, traducând pentru Nayawenne. 

Numele ei însemna „Se poate, se va întâmpla”. Acum se 
întâmplase și tot ce îmi rămăsese drept consolare erau vorbele 
ei: „Nu trebuie să te simţi tulburată; boala e trimisă de zei. Nu 
va fi vina ta”. 


29. Osuarele 


Jamie a simţit mirosul de fum cu mult înainte de a zări satul. 
Willie l-a văzut încremenind și s-a încordat și el în șa, privind 
precaut în jur. 

— Ce e? a întrebat băiatul în șoaptă. Ce s-a întâmplat? 

— Nu știu. 

A vorbit în șoaptă, deși nu avea nicio dovadă că în apropierea 
lor se afla cineva care să îi audă. A descălecat și i-a întins frâul 
lui Willie, făcând semn către fața unei faleze acoperite de 
iederă, la poalele căreia erau tufișuri dese. 

— Băiete, du caii în spatele coastei. O să găsești o potecă 
făcută de căprioare, care duce spre un pâlc de molizi. Intră între 
copaci și așteaptă-mă acolo. 

A ezitat un moment, pentru că nu voia să îl sperie pe băiat, 
dar nu avea încotro. 

— Dacă nu mă întorc până la căderea întunericului, pleci 
imediat, a spus el. Nu aștepta până dimineaţă; o iei înapoi până 
la pârâiașul pe care tocmai l-am traversat, faci la stânga și 
mergi tot așa până la o cascadă - o vei auzi, chiar și pe 
întuneric. În spatele cascadei există o mică peșteră; o folosesc 
indienii când pleacă la vânătoare. 

Ochii albaștri ai băiatului au sclipit. Jamie l-a prins ferm de un 
picior, puţin deasupra genunchiului, ca să dea greutate spuselor 
sale, și a simţit cum coapsa băiatului tremura ușor. 

— Rămâi acolo până dimineaţă, a continuat Jamie, și, dacă nu 
mă întorc până atunci, te duci acasă. Păstrezi soarele în stânga 
ta toată dimineața, în dreapta după-amiază, iar după două zile, 
lasă calul liber să meargă încotro vrea; vei fi destul de aproape 
de casă ca să găsească singur calea, așa cred. 
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Întrebându-se ce altceva să mai spună, a inspirat adânc, dar 
nu a găsit alte cuvinte. 

— Dumnezeu fie cu tine, flăcăule! 

l-a aruncat lui Willie un zâmbet încurajator, a lovit cu palma 
crupa calului pentru ca acesta să pornească la drum și s-a întors 
spre direcţia din care venea mirosul de fum. 

e 

Nu era mirosul firesc scos de focurile satului; nici măcar de 
marile ruguri de ceremonie despre care îi povestise lan, când 
indienii ardeau copaci întregi în groapa din mijlocul satului. 
Acelea era de mărimea focurilor de Beltane, spusese lan, iar el 
cunoștea mărimea și pocnetele scoase de asemenea vâlvătăi. 
Aici era vorba despre ceva mult mai mare. 

Cu o precauție deosebită, a descris un cerc larg, ajungând în 
cele din urmă la un mic deal de pe coama căruia ştia că poate 
cuprinde satul cu privirea. Însă a văzut totul imediat ce a ieșit 
din adăpostul pădurii. Fuioare de fum cenușiu se înălțau din 
rămășițele tuturor caselor lungi care ardeau mocnit. 

Un linţoliu gros, de culoare cafenie, plutea deasupra pădurii 
cât putea cuprinde Jamie cu ochii. A inspirat scurt, a tușit și a 
tras în grabă un capăt al tartanului peste nas și gură, apoi și-a 
făcut cruce cu mâna liberă. Mai simţise miros de carne arsă și, 
brusc, l-au trecut sudori reci când și-a amintit de rugurile 
funerare de la Culloden. 

Sufletul i s-a umplut de presimțţiri rele văzând priveliștea 
dezolantă de sub el, dar a cercetat atent, ţinându-și ochii 
întredeschiși pentru a și-i feri de negura înțepătoare, căutând 
urme de viaţă printre ruine. În afara fumului, nimic nu se clintea, 
spectrele acestuia alunecau mute, duse de vânt printre casele 
carbonizate. Oare trecuseră pe acolo în raid triburi de Cherokee 
sau Creek, venind de la sud? Ori vreunul dintre puţinele triburi 
Algonkian de la nord, Nanticoke sau Tutelo? 

O pală de vânt l-a izbit direct în față, aducând cu sine 
duhoarea de carne arsă. S-a aplecat și a vărsat, străduindu-se 
să scape de amintirea din străfundul ființei lui, legată de 
gospodării incendiate și de familii ucise. Când s-a îndreptat de 
spate ștergându-se la gură cu mâneca, a auzit un câine lătrând 
în depărtare. 

S-a întors și a coborât cu repeziciune dealul, către sursa 
lătratului, simțind că inima îi bate mai tare. Atacatorii nu ar fi 
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adus câini cu ei. Dacă existau supraviețuitori ai masacrului, 
câinii i-ar fi însoțit. 

Cu toate acestea, s-a străduit să pașească fără zgomot și nu a 
îndrăznit să strige. Focurile ardeau de mai puţin de o zi; 
jumătate dintre pereţii caselor erau încă în picioare. Fără 
îndoială că oamenii care incendiaseră satul se aflau încă în 
apropiere. 

L-a întâmpinat un câine; o corcitură mare, cu blana gălbuie, 
pe care a recunoscut-o ca fiind a lui Onakara, un prieten de-al 
lui lan. Departe de teritoriul său, câinele nici nu l-a lătrat, nici nu 
s-a repezit la el, ci a rămas pe loc în umbra unui pin, ţinându-și 
urechile lipite de cap și mârâind. S-a îndreptat încet spre el, cu 
pumnii strânși. 

— Balach math®™, a zis încet. Stai. Unde-ţi sunt stăpânii? 

Încă mârâind, câinele a întins botul și a adulmecat mâna 
întinsă. Nările i-au fremătat și s-a liniștit întrucâtva, după care l- 
a atins cu nasul în semn de recunoaștere. 

Mai curând a simţit decât a zărit o prezenţă umană și, 
ridicând privirea, l-a văzut pe stăpânul câinelui. Onakara avea 
faţa pictată cu dungi albe care porneau dinspre frunte spre 
bărbie, dar dincolo de dungile palide de vopsea ochii lui erau 
morți. 

— Ce dușman a făptuit asta? a întrebat Jamie, în limba 
Tuscarora, pe care nu o stăpânea bine. Unchiul tău mai trăiește? 

Onakara nu i-a răspuns, ci s-a întors și a pornit înapoi spre 
pădure, urmat de câine. Jamie s-a luat după ei și, după jumătate 
de oră de mers, au ajuns într-un mic luminiș, în care 
supraviețuitorii își înjghebaseră o tabără temporară. 

Când a trecut prin tabără, a văzut chipuri pe care le cunoștea. 
Unii oameni păreau conștienți de prezența lui; alţii priveau în 
gol, undeva departe, atitudine pe care Jamie o cunoștea prea 
bine - perspectiva infinită a tristeţii și a disperării. Lipseau mult 
prea mulți dintre ei. 

Mai trăise așa ceva. A pășit pe lângă ei însoţit de spectrul 
războiului și al crimelor. În Highlands, văzuse o tânără femeie 
stând în pragul casei fumegânde, cu cadavrul soțului ei la 
picioare și cu aceeași privire năucită ca și o tânără indiană 
sprijinită de un sicomor. 
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Treptat, a devenit conștient de faptul că acolo se întâmpla 
ceva diferit. Corturi wigwam erau presărate în acel luminiș; 
boccelele stăteau stivuite la marginea lui, iar caii și poneii 
fuseseră legaţi de copaci. Nu era o plecare în pripă a unor 
oameni căzuţi pradă jafurilor și care fugeau pentru a-și salva 
viețile, era o retragere ordonată, pentru că își împachetaseră 
frumos bunurile și le luaseră cu ei. Pentru numele Domnului, ce 
se întâmplase în Anna Ooka în acea zi? 

Nacognaweto era într-un wigwam de la marginea cealaltă a 
luminișului. Onakara a ridicat clapa și, tăcut, i-a făcut semn lui 
Jamie să intre. 

Când a pășit înăuntru, în ochii bărbatului mai vârstnic a 
apărut brusc o scânteie, care a pierit imediat ce l-a recunoscut 
pe Jamie, după care umbra suferinței s-a așternut peste ei. 
Căpetenia a închis ochii un moment, apoi i-a deschis și s-a 
liniștit. 

— Nu ai întâlnit-o pe cea care vindecă și nici pe femeia în 
casa căreia am locuit? 

Obișnuit cu obiceiul indienilor, potrivit căruia era nepoliticos 
să rostești cu voce tare numele unei persoane în afara cadrului 
unei ceremonii, Jamie a înţeles că se referea la Gabrielle și la 
bătrâna Nayawenne. A clătinat din cap, știind că acel gest 
năruia orice speranţă pe care o nutrea celălalt bărbat. Deși știa 
că nu-i oferă nicio consolare, Jamie a scos plosca plină cu 
brandy de la brâu și i-a întins-o în semn de scuză mută pentru 
faptul că nu putea aduce vești bune. 

Nacognaweto a acceptat-o și, cu o înclinare din cap, a chemat 
o femeie, care a scotocit printr-una dintre legăturile aflate lângă 
peretele din piele și a scos un vas făcut dintr-o tigvă. Indianul a 
turnat o cantitate care l-ar fi îmbătat turtă pe orice scoţian și a 
băut mult, după care i-a întins tigva lui Jamie. 

In semn de politeţe, Jamie a luat o sorbitură și a înapoiat 
tigva. Nu era decent să treacă direct la subiect, dar nu avea 
vreme să stea de vorbă și, pe deasupra, și-a dat seama că nici 
celălalt bărbat nu avea chef de așa ceva. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Jamie fără menajamente. 

— Boală, i-a răspuns Nacognaweto încet. Ochii lui aveau o 
strălucire umedă, lăcrimând din cauza aburilor băuturii. Suntem 
blestemaţi. 
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Printre înghiţituri de brandy și cu ezitări, povestea a ieșit la 
suprafață. Epidemia de pojar izbucnise în sat ca un foc în prerie. 
În mai puţin de o săptămână, muriseră un sfert dintre locuitori; 
acum, la sfârșit, nu mai rămăseseră în viață decât un sfert 
dintre ei. 

Când se declanșase boala, Nayawenne cântase deasupra 
victimelor. Când s-au îmbolnăvit și alţii, plecase în pădure ca să 
caute... Cunoștinţele de limbă Tuscarora ale lui Jamie nu i-au 
îngăduit să înţeleagă cuvintele. Un farmec, s-a gândit el sau 
vreo plantă? Ori poate că femeia căutase o viziune care să îi 
spună ce să facă sau cum să îndrepte răul care adusese boala 
asupra lor ori numele dușmanului care îi blestemase. Gabrielle 
și Berthe plecaseră împreună cu ea, pentru că era bătrână și nu 
trebuia să umble singură, și niciuna dintre ele nu se întorsese. 

Nacognaweto s-a legănat ușor, cu tigva în mână. Femeia s-a 
aplecat spre el, încercând să i-o ia, dar el i-a făcut semn să se 
îndepărteze, iar ea i-a dat pace. 

Le căutaseră pe femei, dar nu găsiseră nicio urmă. Poate 
fuseseră capturate de dușmani, poate se îmbolnăviseră și ele și 
muriseră în pădure. Însă satul nu avea șaman care să vorbească 
în numele oamenilor lui, iar zeii nu îi ascultaseră. 

— Suntem blestemaţi. 

Nacognaweto vorbea împleticit, iar tigva s-a înclinat 
primejdios de mult în mâinile lui. Femeia a îngenuncheat în 
spate și și-a lăsat mâinile pe umerii lui pentru a-l ţine drept. 

— Am lăsat morţii în case și le-am dat foc, i-a spus ea lui 
Jamie. 

Și ea avea ochii întunecaţi de tristețe, 
licărire de viață. 

— Acum plecăm spre nord, la Oglanethaka. 

A strâns degetele pe umerii lui Nacognaweto și a făcut un 
semn din cap spre Jamie. 

— Acum, du-te! 

Jamie a plecat, dar suferinţa acelor oameni a rămas lipită de 
el ca și fumul care i se îmbibase în haine și în păr. lar când a 
părăsit tabăra, în inima lui mistuită de durere s-a aprins o 
scânteie de egoism, de ușurare că nenorocirea nu căzuse - de 
astă dată - asupra sa. Femeia lui era încă în viaţă. Copiii lui erau 
în siguranţă. 


A 


nsă în ei se vedea o 
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A ridicat ochii spre cer și a văzut lumina slabă a soarelui care 
cobora spre apus, reflectată în linţoliul de fum. A mărit pasul, 
lăsând totul în urmă, până a ajuns aproape să alerge cu sufletul 


la gură. Nu mai avea mult timp la dispoziţie; noaptea cobora cu 
repeziciune. 
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